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Chose  légère,  ailée,  sacrée. 


CHAPITRE  PREMIER 


dignité  de  la  danse.  —  la  «  choreia  »  trinitaire  des  grecs, 
méthode  d'étude  et  bibliographie  du  sujet 


Le  monde  contemporain  a  vu  la  fortune  des  ballets  russes  et 
suédois  et  l'expansion  de  la  gymnastique  rythmique  instaurée 
par  Jaques-Dalcroze  ;  il  a  fait  la  gloire  d'un  Nijinski,  d'une 
Karsavina,  d'une  Isadora  Duncan,  d'une  Loïe  Fuller,  et,  tout 
récemment  encore,  un  écrivain  célèbre  consacrait  à  la  danse 
un  dialogue  non  moins  agile  et  étincelant  que  cet  art  qui 
semble,  en  vérité,  passionner  notre  époque.  Aussi  ai-je  cru  le 
moment  venu  de  reprendre  l'étude  de  l'orchestique  grecque,  en 
soulignant  par  où  elle  diffère  assez  profondément  de  la  danse 
moderne,  mais  par  où  elle  a,  aussi,  exercé  de  l'influence  sur 
certaines  doctrines  et  réalisations  d'aujourd'hui. 

Je  ne  saurais  manquer,  en  un  pareil  sujet,  de  réserver,  si  je 
le  puis,  une  juste  part  aux  Grâces,  d'autant  que  les  Grecs  appe- 
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laient  parfois  Charités,  outre  les  divinités  de  ce  nom,  les  figures 
de  danse  elles-mêmes1.  Mais  je  voudrais  aussi  traiter  cette 
question  d'une  manière  scientifique  et  approfondie,  conforme 
à  l'intérêt  qu'elle  présente  et  à  la  dignité  d'un  art  qui  n'est  pas 
dépourvu  de  sérieux  titres  de  noblesse. 

Il  faut  savoir,  disait  Eschyle,  «  honorer  chaque  dieu  à  son 
tour  ».  Pourquoi  ne  serait-ce  pas  le  tour  de  la  danse  qui  était 
déesse  puisqu'elle  était  Muse  et,  qui  plus  est,  l'aînée,  en  quelque 
façon,  et  un  peu  la  mère  des  immortelles  compagnes  d'Apollon, 
puisque  philosophes  et  esthéticiens  s'accordent  à  reconnaître 
que  la  musique  et  la  poésie  sont  sorties  d'elle,  qui  les  incor- 
porait tout  d'abord,  et  qui  n'a  pas  été  non  plus  sans  exercer  une 
action  profonde  sur  le  développement  des  arts  plastiques.  On 
se  pénétrera  encore  mieux  de  son  caractère  vénérable  si  l'on 
songe  que  liée,  par  le  mouvement,  à  l'épanouissement  de  la  vie 
corporelle,  le  deuxième  de  ses  facteurs  fondamentaux,  le  geste, 
spontané  ou  mimétique,  est  le  mode  d'expression  le  plus  ancien 
de  l'humanité,  antérieur  sans  nul  doute  au  langage.  Le  rythme, 
d'ailleurs,  selon  lequel  se  développent  les  mouvements  et  gestes 
du  danseur,  occupe  dans  l'ensemble  de  la  vie  humaine  une 
place  si  importante  que,  de  la  physiologie  à  l'esthétique,  en 
passant  par  la  linguistique,  la  pédagogie,  l'hygiène  ou  l'éco- 
nomie du  travail,  il  n'est  guère  de  science  moderne  qui  n'ait 
à  se  préoccuper  de  son  étude  ;  et  réfléchissons  enfin  que  la  danse? 
loin  d'être  simplement,  sous  ses  espèces  élémentaires  du  geste 
rythmique,  et  mimétique,  la  forme  première  de  l'instinct  de 
communication  sociale  et  de  l'art,  est  aussi  la  traduction  initiale 
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d'un  autre  sentiment  profondément  humain,  celui  du  mystère 
et  de  la  ^religion. 2 

(rour  les  primitifs,  en  effet,  —  et  Ton  retrouvera  chez  les 
Grecs  maints  vestiges  de  cette  conception  —  pour  les  primitifs, 
le  mouvement  et  le  geste  rythmiques  ont  souvent,  à  côté  de 
leur  valeur  gymnique  et  représentative,  une  véritable  vertu 
magique  et  peuvent,  d'abord,  exercer  par  sympathie  une  action 
attractive  sur  des  forces  plus  ou  moins  cachées.  Ainsi,  c'est 
une  croyance  extrêmement  répandue  chez  eux  que  des  sauts 
/  en  hauteur  favorisent  l'exhaussement,  la  croissance,  la  pros- 
périté des  êtres,  des  plantes  et  des  moissons.  Parfois,  au  con- 
traire, mouvements  et  gestes,  surtout  accompagnés  de  bruit  et 
de  cris,  exerceront,  par  antipathie,  une  action  apotropaïque, 
détourneront  de  l'homme  les  influences  pernicieuses,  mettront 
en  déroute  les  mauvais  esprits  qui  le  menacent  dans  sa  santé 
ou  dans  ses  biens.  On  relève  également  chez  les  primitifs  des 
danses  magiques  de  guerre  où  les  clameurs  et  le  choc  des  armes 
sont  destinés  à  abattre  le  moral  de  l'adversaire,  tandis  qu'on 
limite  «le  courage  dans  une  action  fictive...  pour  le  produire 
dans  une  action  réelle  »,  et  qu'on  représente  «  les  mouvements 
de  la  bataille  pour  s'en  rendre  maître  et  s'assurer  de  la  vic- 
toire »3.  Peut-être  faut-il  encore  reconnaître  à  la  danse,  en 
d'autres  circonstances,  un  pouvoir  analogue  d'incantation. 
Ainsi,  le  fait  si  coutumier  d'évoquer  l'allure  et  l'aspect  d'un 
animal  ne  donnerait  pas  seulement  satisfaction  à  l'instinct  de 
représentation  mimétique,  mais,  procurant  à  l'imitateur  une 
sorte  de  puissance  surnaturelle,  tout  en  soumettant  l'être  imité 
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à  une  espèce  de  fascination,  il  provoquerait  l'apparition  de  ce 
dernier  ou,  du  moins,  le  rendrait  plus  abordable  et  faciliterait 
sa  capture.  Notons  enfin  que,  sur  un  plan  supérieur,  certains 
gestes  conjurent,  apaisent  la  colère  d'une  divinité,  que  d'autres 
sont  même  susceptibles  d'attirer  sa  faveur  bienveillante,  et, 
qu'à  ce  titre,  la  danse  sera,  en  de  multiples  occasions,  une  prière 
du  corps,  acolyte  et  servante  de  la  prière  de  l'âme.  Elle  inter- 
viendra également  dans  le  culte  pour  rendre  sensible  la  présence 
du  dieu,  pour  reproduire  dans  des  pantomimes  sacrées  son 
aspect,  son  caractère  et  divers  épisodes  de  sa  légende,  en  sorte 
qu'il  n'est  nullement  exagéré  de  dire  que  la  danse  est  née  en 
grande  partie  du  sentiment  religieux  puisqu'elle  a  été,  à  l'origine, 
un  moyen  de  communication  non  seulement,  comme  on  l'a  vu, 
entre  semblables,  mais  encore  avec  les  forces  mystérieuses 
auxquelles  l'homme  se  sentait  lié  et  soumis. 

Tous  les  auteurs  qui  ont  étudié  les  peuples  primitifs  ont 
reconnu  l'importance  qu'avait  chez  eux  une  orchestique  plus 
ou  moins  savante,  manifestation  capitale  de  la  religion  et  de 
l'art4.  Nous  ne  saurions  être  surpris  que  la  danse  ait  tenu  chez 
les  anciens  Grecs,  comme  déjà  dans  l'ancienne  Egypte5,  une 
place  considérable,  et  qu'elle  y  ait  eu,  le  plus  souvent,  un 
caractère  essentiellement  noble  et  relevé. 

Chose  légère,  ailée,  sacrée,  cette  définition  que  Platon  propose 
du  poète6,  nous  pouvons  l'appliquer  aussi  à  la  danse  grecque 
qui  ne  fut  pas  seulement  un  jeu,  un  passe-temps,  une  char- 
mante vision  de  beauté,  de  fantaisie  et  de  grâce,  mais  qui  joua 
un  rôle  capital  dans  l'éducation  de  la  jeunesse,  dans  les  fêtes 
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et  cérémonies  publiques  et  dans  le  culte  des  dieux.  A  l'apogée 
de  leur  civilisation,  les  Grecs  ont  donné  à  cette  pratique  millé- 
naire ce  même  développement,  ce  même  perfectionnement 
qu'ils  surent  donner  à  tant  de  choses,  et  nous  voudrions  ana- 
lyser tout  de  suite  les  caractères  fondamentaux  de  leur  orches- 
tique,  en  soulignant  les  principales  raisons  de  l'attrait  que  cet 
art,  tel  qu'ils  l'avaient  conçu,  devait  exercer  sur  eux. 

Nous  avons  déjà  observé  qu'il  était  légitime  de  reconnaître 
dans  la  danse  la  source  d'autres  arts  ultérieurement  spécialisés 
qu'elle  contenait  d'abord  en  elle,  notamment  de  la  musique 
et  de  la  poésie.  Or,  ce  qu'il  faut  bien  comprendre  avant  tout, 
c'est  que,  dans  l'idée  des  Grecs,  l'association  de  ces  trois  élé-  . 
ments,  réunis  sous  le  nom  de  f/.oi><nwiî7 garde  encore  toute  sa  ^ 
force,  et  que  l'orchestique  leur  apparaît  comme  la  création  par 
excellence  de  la  Muse  sous  l'aspect  de  la  choreia  trinitaire  com- 
posée de  la  poésie,  de  la  musique  et  de  ce  que  nous  appellerions 
proprement  la  danse,  c'est-à-dire  des  mouvements  et  des  gestes 
dont  la  mélodie  et  le  chant  constituaient  l'accompagnement 
sonore8. 

La  danse  grecque  n'était  pas  uniquement  évocatrice  par  son 
caractère  expressif  et  mimétique  que  nous  aurons  souvent 
l'occasion  de  relever  ;  c'était  un  de  ses  traits  les  plus  distinctifs 
que  d'être,  en  général,  associée  à  la  poésie,  soit  que  les  danseurs 
chantassent  eux-mêmes,  soit  que  —  dans  les  variétés  dites 
hyporchématiques  —  une  troupe  de  chanteurs  s'acquittât  pour 
eux  de  ce  rôle  vocal.  On  ne  doit  pas  oublier  que  la  plus  grande 
partie  de  la  poésie  lyrique  que  nous  ont  laissée  les  Grecs  était, 
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ainsi,  non  seulement  chantée  mais  dansée.  Tel  était  le  cas,  par 
exemple,  pour  les  chœurs  dramatiques,  pour  les  grandes  odes 
d'un  Bacchylide  ou  d'un  Pindare,  et  même  pour  de  simples 
chansons  dont  il  y  aura  lieu,  plus  tard,  de  rapporter  quelques 
spécimens.  Les  mètres  et  diverses  sortes  de  pieds,  utilisés  dans 
la  lyrique,  correspondaient,  outre  au  rythme  de  la  mélodie,  à 
celui  de  la  danse  qui  exprimait  tour  à  tour  la  majesté  proces- 
sionnelle du  dactyle  ou  l'allure  plus  martiale  de  l'anapeste,  la 
pétulance  du  trochée  ou  la  vivacité  du  choriambe,  la  rapidité 
toute  courante  du  procéleusmatique,  la  nonchalance  de  l'ionique, 
l'angoisse  et  l'agitation  passionnée  du  dochmiaque9.  Les  anciens 
poètes  étaient  souvent  des  créateurs,  des  directeurs  de  chant 
et  de  danse  en  même  temps  que  des  écrivains  ;  il  arrivait  qu'on 
les  appelât  danseurs  parce  qu'ils  donnaient  des  leçons  d'orches- 
tique,  et  nous  voyons,  entre  autres,  le  vieil  ÀIcman  exercer 
la  profession  d'un  véritable  maître  de  ballet.  Eschyle,  nous 
dit  Athénée,  avait  inventé  beaucoup  de  figures  orchestiques 
qu'il  transmit  aux  choreutes,  et  son  prédécesseur  Phrynichos 
se  flattait  d'en  avoir  imaginé  d'aussi  nombreuses  que  la 
tempête  soulève  de  vagues  sur  la  mer10.  Rappelons  encore  que 
lorsqu'il  fit  représenter  sa  tragédie  de  Nausicaa  ou  Les  Lavan- 
dières, aux  environs  de  468,  le  jeune  Sophocle,  qui  tenait  lui- 
même  le  rôle  de  Nausicaa,  s'y  distingua  particulièrement  dans 
le  jeu  rythmique  de  la  balle  auquel  la  princesse  phéacienne  se 
livrait  avec  ses  compagnes  du  chœur11.  Tout  atteste  donc  l'étroite 
union  de  la  danse  avec  les  poètes  et  la  poésie  qui  était,  si  l'on 
veut,  le  facteur  intellectuel  de  l'orchestique  dont  la  musique 
constituait  le  principal  facteur  sensitif. 
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Les  Grecs,  en  effet,  n'aimaient  pas  seulement  la  danse  parce 
qu'elle  était  poésie  ;  ils  l'aimaient  aussi  parce  qu'elle  était  natu- 
rellement musique,  et  parce  qu'elle  parlait  profondément,  à 
ce  titre,  à  leur  sensibilité  qu'une  considération  trop  exclusive  de 
leurs  brillantes  qualités  intellectuelles  a  fait,  parfois,  laisser 
bien  à  tort  dans  l'ombre. 

Sans  doute,  la  musique  des  Grecs,  pour  autant  qu'elle  est 
connue,  nous  paraît  très  limitée  dans  ses  moyens  d'expression, 
puisque  la  superposition  des  sons  ou  polyphonie,  qui  est  l'âme 
de  la  musique  moderne,  n'y  tenait,  et  strictement  limitée  à 
l'hétérophonie  ou  superposition  de  deux  sons,  qu'une  place 
fort  réduite,  et  puisque  l'art  musical  ne  disposait,  comme 
instruments  principaux,  que  de  l'aulos  ou  double  flûte  et  de 
la  lyre-cithare,  ceux-là  mêmes  qui  seront,  ensemble  ou  sépa- 
rément, les  accompagnateurs  de  la  danse.  On  comprend,  pour- 
tant, que  ce  simple  contour  mélodique  aux  lignes  pures,  aux 
inflexions  sinueuses,  ait  charmé  les  Grecs  comme  les  charmaient 
les  subtiles  images  de  leurs  vases  peints,  et  nous  ne  pouvons 
douter  qu'ils  n'aient  eu  une  vive  sensibilité  musicale12. 

On  en  trouverait  une  preuve  dans  la  manière  dont  quelques- 
uns  de  leurs  poètes  ont  exalté  «  les  soupirs  du  perçant  rossignol  », 
comme  dit  Sophocle  dans  un  chœur  fameux  à'Œdipe  à  Colorie, 
ces  accents  nostalgiques  dans  la  sérénité  des  nuits  où  ils  recon- 
naissaient la  plainte  d'une  mère  inconsolable  qui,  même  après 
sa  métamorphose,  répète  sans  cesse  le  doux  nom  du  fils  qu'elle 
pleure  :  Itus,  Itus,  Itus!  Aristophane,  dans  sa  comédie  des 
Oiseaux13,  a  célébré  admirablement  ce  chant  du  rossignol  qui 
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suffit,  écrit-il,  à  remplir  de  miel  tout  le  bocage  :  «Allons..., 
donne  l'essor  aux  nomes  des  hymnes  sacrés  que  tu  pleures  de 
ta  bouche  divine,  gémissant  sur  le  destin  d'Itys,  objet  de  tant 
de  larmes.  Ton  brun  gosier  trille  la  mélodie  limpide,  et,  pur, 
le  son  s'élève  à  travers  le  smilax  bien  feuillé  jusqu'à  la  demeure 
de  Zeus.  Là,  Phoibos  à  la  chevelure  d'or,  l'entendant,  répond 
à  tes  plaintives  élégies  sur  sa  phorminx  incrustée  d'ivoire  et 
dispose  le  chœur  des  dieux.  Et  par  des  bouches  immortelles 
s'élève  en  même  temps  que  la  tienne  la  plainte  divine  des 
bienheureux»!  Ainsi,  le  chant  du  rossignol  qui  prodigue  si 
ardemment  son  cœur  s'élève  jusqu'à  la  région  céleste  et  la 
pénètre.  Il  est  si  beau,  pour  le  poète,  qu'il  lui  suggère  l'idée 
d'une  harmonie  plus  haute,  plus  parfaite,  à  laquelle  il  sert  de 
prélude,  l'harmonie  des  Immortels  eux-mêmes,  et  il  suffit  de 
cette  simple  musique  de  la  nature  pour  éveiller  en  lui  le  même 
enthousiasme  sacré  qu'éveillaient,  d'après  Aristote,  les  hymnes 
antiques  d'Olympos  et  pour  mettre  son  âme  en  contact  avec 
le  divin. 

Tout  ce  que  la  musique  était  pour  les  Grecs,  c'est  Pindare 
encore  qui  nous  le  montre,  au  début  de  la  7re  Pythique,  par  sa 
glorification  de  la  lyre  qui,  tandis  qu'elle  guide  les  chœurs  de 
danse,  répand  en  tout  lieu  son  enchantement.  «  Tu  sais  éteindre, 
à  la  pointe  du  foudre,  le  feu  éternel  ;  et  le  sommeil  s'empare, 
sur  le  sceptre  de  Zeus,  de  l'aigle  ;  il  laisse  pendre,  à  droite  et  à 
gauche,  son  aile  rapide,  le  roi  des  oiseaux  ;  sur  sa  tête  crochue, 
tu  as  répandu  un  nuage  sombre,  doux  fermoir  de  ses  paupières  ; 
il  dort  et  soulève  son  dos  souple,  possédé  par  la  magie  de  tes 
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sons.  Car  lui  aussi,  le  violent  Arès,  oubliant  le  rude  fer  des 
lances,  laisse  le  repos  amollir  son  âme,  et  des  Dieux  mêmes  tes 
traits  charment  le  cœur,  grâce  à  l'art  du  fils  de  Létô  et  des  Muses 
aux  amples  draperies  ».  Et  seul  s'effarouche  à  de  pareils  accords 
tout  ce  que  Zeus  n'aime  pas,  toutes  les  forces  de  destruction 
et  de  désordre  symbolisées  par  Typhon  aux  cent  têtes  qui  frémit 
dans  le  bas  Tartare  en 
entendant  le  chant  des 
Piérides  qui  flotte  sur 
la  terre  et  sur  la  mer. 

Ne  faut-il  pas  sentir 
profondément  la  musi- 
que pour  lui  attribuer 
une  telle  puissance  cos- 
mique, et  dois-je  rap- 
peler encore  le  mythe 
d'Amphion  qu'Euripide  illustrait,  dans  son  Antiope,  à  la  fin 
du  Ve  siècle,  Amphion  qui,  paisiblement  armé  de  la  lyre,  don 
d'Hermès,  élève  à  ses  accents  les  murailles  de  Thèbes,  alors 
que,  dociles  à  sa  voix,  les  pierres  de!fondement  et  les  arbres 
centenaires  abandonnent  le  sol  maternel  ?14  Chacun  pense, 
également,  à  la  légende  d'Orphée  dont  la  lyre,  disait-on,  avait 
été  placée  parmi  les  astres15,  et  l'on  a  pu  invoquer,  à  ce  propos, 
un  témoignage  particulièrement  curieux  de  l'effet  que  produi- 
sait la  musique  sur  l'âme  des  Grecs.  Il  s'agit  d'une  belle  pein- 
ture de  vase  représentant  le  concert  d'Orphée  parmi  les  rudes 
guerriers  thraces  (fig.  1)  :  «  L'aède  divin,  assis  sur  un  rocher, 
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chante  les  yeux  au  ciel,  tout  entier  pris  par  sa  musique.  Autour 
de  lui  sont  groupés  quatre  guerriers  thraces  ;  l'un  d'entre  eux, 
la  tête  appuyée  sur  sa  main,  écoute,  comme  hypnotisé,  l'autre 
est  à  demi  détourné,  on  dirait  qu'il  voudrait  s'éloigner,  mais 
qu'il  est  retenu,  malgré  lui,  par  une  puissance  plus  forte  que 
sa  volonté...  De  l'autre  côté,  deux  amis  s'appuient  l'un  sur 
l'autre.  On  croirait  presque  que  l'auteur  a  voulu  symboliser 
qu'il  n'est  rien  comme  la  musique  pour  unir  les  cœurs.  L'un 
d'eux  a  les  yeux  baissés,  l'autre  les  a  fermés.  Comme  si  le  monde 
extérieur  n'existait  pas  pour  lui,  il  suit  en  son  âme  les  échos 
qu'y  éveillent  les  accords  de  la  lyre  »16. 

Cette  peinture,  on  l'a  fait  remarquer,  a  «  une  valeur  docu- 
mentaire indéniable  car  son  auteur  s'est  évidemment  contenté 
de  reproduire  l'expression  des  visages  qu'il  avait  pu  observer 
autour  de  lui  pendant  l'exécution  d'un  chœur  lyrique  ou  tra- 
gique,... tantôt  cette  espèce  de  fascination  qui  fait  qu'on  ne 
saurait  détacher  son  regard  de  l'artiste,  tantôt,  au  contraire,  ce 
reploiement  de  l'âme  sur  elle-même  qui  fait  qu'on  ferme  les 
yeux  pour  être  tout  entier  à  l'impression  qu'on  reçoit  »17. 

Mais  les  Grecs  n'aimaient  pas  seulement  la  danse  parce 
qu'elle  était  musique  et  poésie.  Ils  l'aimaient  encore  parce 
qu'elle  était  au  plus  haut  degré  picturale  et  plastique18.  Je  n'in- 
sisterai pas,  après  Taine  et  bien  d'autres,  sur  toutes  les  raisons 
physiques,  morales,  sociales,  qui  ont  inspiré  à  ce  peuple  le 
souci,  le  culte  de  la  beauté  du  corps  humain,  d'une  beauté 
qu'ils  ont  voulue  «  forte  et  active  »19  sous  la  fluide  enveloppe  de 
l'aisance  et  de  la  grâce.  Or,  cette  grâce,  cette  vigueur,  la  danse 
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grecque  les  développait  également  Tune  et  l'autre  ;  elle  aidait 
ainsi  à  la  perfection  du  corps  humain,  elle  la  manifestait  en 
pleine  lumière,  et  constituait  du  même  coup  une  peinture 
animée,  (une  statuaire  vivante  dont  la  création  donnait  à  l'exé- 
cutant, comme  le  spectacle  à  l'assistant,  un  plaisir  aussi  vif  que 
facile,  en  somme,  à  se  procurer. 

Même  en  Grèce,  patrie  d'élection  des  arts,  il  n'appartenait 
pas  à  tous  de  ciseler,  de  peindre  ou  de  sculpter  ;  mais  la  pratique 
si  répandue  de  la  danse  offrait  à  chacun  la  possibilité  de  créer 
et  de  se  perfectionner  soi-même  selon  un  canon  de  beauté.  En 
outre,  malgré  la  richesse  de  la  parure  de  marbre  de  la  terre 
grecque,  malgré  son  peuple  de  statues  et  le  nombre  des  tableaux 
et  des  fresques,  l'art  humain  n'était  pas  représenté  en  tout  lieu, 
et  c'est  la  danse  qui  était  marquée  pour  y  suppléer.  Hors  des 
villes  et  des  grands  sanctuaires,  c'est  elle  surtout  qui  pouvait 
animer  la  nudité  des  sites  agrestes,  et  n'est-ce  pas  de  visions  de 
ce  genre  que  s'inspirent  Hésiode  quand  il  nous  parle  des  chœurs 
des  Muses  «  autour  de  la  source  aux  eaux  sombres  »,  sur  la 
sainte  montagne  de  l'Héïicon20,  et  tous  les  poètes  qui  évoquent 
Artémis  et  ses  Nymphes  dansant  au  fond  d'un  vallon,  sur  une 
fraîche  prairie  ou  à  l'ombre  d'un  bosquet  ? 

Et  même  là  où  existaient  des  œuvres  d'art  proprement  dites, 
la  danse  mobile,  changeante,  renaissant  toujours  d'elle-même, 
ne  devait-elle  pas  exercer  une  attraction  spéciale  parce  qu'elle 
était  la  beauté  en  mouvement,  en  action,  pour  tout  dire,  la 
beauté  vivante  ?  A  côté  du  xryj(/.<x  iç  âet,  de  la  réalisation  stable, 
permanente,  c'était  là,  rendue  visible,  la  chaîne  miroitante  du 


20 


LA  DANSE  GRECQUE  ANTIQUE 


devenir,  de  ce  devenir  qui  avait  déjà  attiré  l'attention  des  anciens 
philosophes,  et  conviendrait-il,  par  ailleurs,  de  croire  les  Grecs 
totalement  fermés  au  sentiment  de  ce  que  ces  images  taillées 
pour  un  instant,  si  je  puis  dire,  à  même  la  rapide  splendeur  de 
la  vie  ajoutaient,  précisément  par  cette  fugacité,  à  la  glorieuse 
majesté  du  bronze  et  du  marbre  impérissables  ?  Pour  moi, 
j'imagine  volontiers  qu'aux  Gymnopédies  Spartiates  ou  aux 
Panathénées  d'Athènes,  le  chœur  des  jeunes  gens  qui  se  pro- 
duisaient dans  tout  l'éclat  de  leur  bref  épanouissement  faisait 
sentir  la  beauté  humaine  d'une  manière  aussi  profonde  que 
l'éternelle  jeunesse  des  statues,  et  qui  ne  voit,  d'autre  part, 
combien  une  blanche  théorie  de  jeunes  filles  chantant  et  dan- 
sant autour  d'un  autre  chœur  pareillement  blanc  de  pures 
colonnes,  et  mettant  leur  joie  et  leur  grâce  d'un  jour  autour  de 
leurs  grandes  sœurs,  sveltes  et  radieuses  pour  des  siècles,  pou- 
vait être  une  œuvre  d'art  aussi  merveilleuse,  aussi  émouvante 
que  les  plus  durables  créations  du  génie  humain  ? 

Oui,  cette  peinture,  cette  statuaire  vivantes  et  chantantes 
qu'était  la  danse  ne  pouvaient  que  causer  aux  anciens  une  impres- 
sion profonde,  et  c'est  ce  qui  nous  explique,  en  particulier,  que 
plusieurs  grands  artistes  y  soient  allés  chercher  des  modèles 
pour  leurs  œuvres.  Rappelons  que  Phidias  avait  sculpté  douze 
Victoires  dansantes  sur  le  trône  de  Zeus  d'Olympie  et  que 
Callimaque  avait  représenté  des  Lacaenae  saltantes,  un  célèbre 
groupe  de  jeunes  danseuses  lacédémoniennes.  Nous  connaissons 
encore  de  nom  diverses  figures  dansantes  de  Scopas  et  de 
Praxitèle,  Ménades,  Thyiades,  Caryatides,  et  l'on  sait  qu'un 


Pl.  I 


i.  -  Mouvement  de  galop  sur  la  frise  du  Parthénon 


a  b 


2.  -  Entrechat  antique  et  moderne 
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tableau  d'Apelle  montrait  Artémis  parmi  le  chœur  de  ses  légè- 
res compagnes21.  Toutes  ces  grandes  œuvres  sont  malheureu- 
sement perdues,  mais  on  en  retrouve  parfois  un  reflet  saisissant 
dans  quelques  répliques,  et  il  nous  reste  un  nombre  considé- 
rable de  productions  anonymes,  reliefs,  vases  peints,  statues, 
qui  évoquent  encore  à  nos  yeux  les  mouvements,  les  gestes,  les 
poses  des  danseurs  et  danseuses  de  jadis.  C'est,  d'ailleurs,  ce 
que  nous  garantit  un  des  auteurs  anciens  qui  se  sont  le  plus 
occupés  de  la  danse,  Athénée,  lorsqu'il  dit,  dans  son  Banquet 
des  Savants,  que  les  œuvres  des  artistes  antiques  ont  conservé 
les  vestiges  de  l'orchestique  d'autrefois,  et  ce  sera  là,  bien 
entendu,  une  des  principales  sources  d'information  auxquelles 
nous  devrons  aller  puiser22. 

On  vient  d'essayer  de  dégager  les  principales  raisons 
qu'avaient  les  Grecs  d'aimer  et  de  cultiver  cet  art  si  complet 
de  la  x.°P£t0C  qui>  Par  ses  trois  facteurs,  poésie,  musique,  plas- 
tique, faisait  appel  à  tout  l'être  pensant  et  sentant,  et  qui  pou- 
vait rendre  l'homme  tout  entier,  corps  et  âme,  dans  la  joyeuse 
plénitude  d'une  existence  bien  équilibrée,  et  selon  les  règles 
valables  à  la  fois  pour  l'art  et  pour  la  vie,  de  l'ordre,  de  la  mesure 
et  de  l'harmonie. 

Sans  doute,  et  nous  le  verrons  par  la  suite,  les  Grecs  n'ont 
pas  ignoré  la  face  dionysiaque,  orgiastique  de  la  danse,  celle 
qui  tire  sa  forme  des  mouvements  excessifs,  tumultueux,  désor- 
donnés, pour  n'exprimer  qu'une  pétulance  presque  animale, 
ou  celle  encore  qui,  se  vouant  à  la  frénésie,  s'épanouit  dans  un 
délire  où  la  personnalité  humaine  se  dissocie,  le  corps  finissant 
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par  sombrer  dans  un  épuisement  souhaité  tandis  que  l'esprit 
libéré  va  se  perdre  au  sein  de  la  divinité  objet  d'un  culte  mys- 
tique. Mais  ces  danses  orgiastiques  et  de  mystères,  outre  qu'elles 
représentent  en  grande  partie  un  apport  étranger,  ne  constituent 
qu'une  espèce  orchestique  qui  ne  saurait  altérer  le  caractère 
d'ensemble  de  cet  art  tel  qu'on  vient  de  l'exposer,  et  tel  —  nous 
y  insisterons  bientôt  —  qu'il  a  été  compris  et  défini  par  un 
philosophe  de  l'autorité  de  Platon.  Tout  comme  le  génie  du 
peuple  grec,  la  danse  antique  est,  essentiellement,  apollinienne, 
c'est-à-dire  qu'elle  est  mesure,  équilibre,  lumière,  conscience 
bien  nette  du  bonheur  et  de  la  beauté  de  vivre,  ascension  joyeuse, 
si  l'on  veut,  par  les  méandres  enchantés  du  rythme,  de  la  poésie 
et  de  la  musique,  maià  non  point  simple  ivresse  physique  ou 
encore  évasion  et  confusion  passionnée  hors  de  l'humain.  Pour 
les  Grecs,  la  danse  par  excellence  n'est  point  celle  qui  fait  de 
l'extase  —  de  la  sortie  de  soi-même  —  un  but  à  conquérir, 
mais  celle  qui,  expression  complète,  harmonieuse  de  l'être  dans 
ses  limites  acceptées,  traduit  naturellement  et  sans  excès  les 
sentiments  d'heureuse  quiétude  inhérents  à  la  créature  contente 
de  son  lot  terrestre23.  La  danse  représente,  à  cet  égard,  une 
merveilleuse  action  de  grâce  à  la  divinité  qui  se  révèle  d'ailleurs 
par  elle  comme  dans  toutes  les  formes  de  la  beauté24.  Et  c'est 
ainsi  que  l'orchestique  superposait  à  ses  trois  éléments  poétique, 
musical  et  plastique,  une  valeur  morale  et  religieuse  qui  en  était 
le  couronnement. 

La  danse  grecque  s'est  estompée  dans  les  profondeurs  du 
passé  ;  comment  pourrons-nous  l'étudier  et  la  faire  réapparaître 
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à  nos  yeux  ?  Il  est  clair  qu'un  de  nos  principaux  auxiliaires 
seront  ces  images  antiques  dont  je  parlais  il  n'y  a  qu'un  instant, 
ces  œuvres  d'art  dont  un  ancien  même  nous  a  garanti  la  fidélité 
et  la  valeur  documentaire  qui,  dans  plusieurs  cas,  ont  été  démon- 
trées à  souhait  par  l'invention  moderne  de  la  chronophoto- 
graphie.  On  n'ignore  pas  qu'il  est  arrivé  souvent  à  l'art  classique 
et  académique  de  représenter  le  mouvement  de  l'animal  ou 
de  l'homme  d'une  façon  conventionnelle25,  comme  le  galop  du 
cheval,  par  exemple,  que  l'art  européen,  pendant  des  siècles, 
a  figuré  de  trois  manières  qui  sont  radicalement  inexactes.  On 
connaît,  aussi,  le  succès  d'étonnement,  presque  de  scandale, 
obtenu  par  les  artistes  qui  rompirent  le  plus  audacieusement 
avec  les  clichés  accoutumés,  tel,  pour  reprendre  le  même  exem- 
ple, Aimé  Morot,  lorsque,  dans  sa  fameuse  Charge  de  Rezonville, 
il  montra  au  Salon  de  1886  de  véritables  mouvements  de  galop26. 
Il  est  incontestable  que  les  Grecs  se  sont  fréquemment  complu, 
pour  leur  part,  dans  ces  représentations  conventionnelles  qui 
favorisent  une  certaine  noblesse  décorative27  ;  mais  il  est  arrivé, 
également,  à  ces  profonds  observateurs  de  saisir  et  fixer  sur  le 
vif  un  temps  caractéristique  dans  une  sorte  d'instantané  ocu- 
laire où  l'instantané  photographique  a  permis  de  reconnaître, 
par  comparaison,  toute  la  vérité  de  la  nature.  C'est  ainsi  que 
M.  Salomon  Reinach  a  pu  attirer  l'attention  sur  l'exactitude 
chronophotographique  de  nombreuses  poses  de  chevaux  dans 
la  frise  du  Parthénon28  (pl.  I,  1)  et  que,  tout  récemment,  M.  W. 
Deonna  a  pu  mettre  en  parallèle,  avec  des  résultats  obtenus 
par  chronophôtographie,  toute  une  série  de  peintures  de  vases 
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évoquant  divers  moments  de  la  course,  du  saut  et  d'autres 
exercices  gymniques29. 

Il  en  va  de  même  pour  la  danse.  Beaucoup  d'images  sont 
évidemment  synthétiques,  stylisées,  et,  si  leur  témoignage  est 
précieux,  elles  ne  fournissent,  pourtant,  que  des  indications 
assez  générales.  Mais  certaines,  en  revanche,  offrent  en  plusieurs 
motifs  une  série  de  temps  essentiels  d'un  pas  de  danse,  ou  isolent 
avec  acuité  le  moment  le  plus  caractéristique  d'un  pas  qui, 
dès  lors,  se  laisse  aisément  reconstituer  et  décrire  en  détail  par 
un  simple  rapprochement  avec  les  autres  vues  données  par 
bande  chronophotographique30.  Voici  un  de  ces  exemples  curieux 
que  nous  fournit  un  vase  peint  du  IIIe  siècle,  de  style  d'ailleurs 
assez  médiocre  (pl.  I  2,  a).  Une  jeune  Bacchante,  dont  la  robe 
est  tout  animée  par  le  mouvement  de  la  danse,  a  été  fixée  en 
plein  envol.  Or,  si  certains  éléments  de  cette  figure  ornementale 
sont,  comme  il  convenait,  stylisés,  le  peintre  céramiste,  ou  son 
modèle  du  grand  art,  a  saisi  avec  une  parfaite  exactitude  le 
temps  capital  de  son  pas  qu'on  retrouve  sur  l'image  voisine 
empruntée  à  une  série  chronophotographique  de  Ventrechat 
quatre  moderne  (pl.  I  2,  b).  Et  nous  pouvons  ainsi,  non  seulement 
déterminer  quel  est  le  pas  de  la  danseuse  antique,  mais  encore 
en  restituer  exactement  les  autres  phases  que  nous  donne  la 
série  chronophotographique  complète.  Nous  savons,  nous 
voyons  sur  la  bande  qu'au  départ,  les  jambes  légèrement  fléchies 
étaient  dans  la  position  inverse,  la  jambe  gauche  en  avant  et 
la  droite  en  arrière.  La  danseuse  sautait  ensuite  et  croisait  ses 
pieds  en  sens  contraire,  dans  la  position  doublement  marquée 
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ici,  puis  elle  revenait,  en  touchant  le  sol,  à  sa  position  initiale, 
la  jambe  droite  en  arrière  et  la  jambe  gauche  en  avant31. 

A  côté  des  monuments  figurés,  nous  devrons  également  tirer 
parti  des  textes  anciens32,  et  d'abord  des  renseignements  qu'on 
trouve  épars  chez  des  auteurs  de  date  diverse  tels  qu'Hérodote, 
Platon,  Xénophon,  Plutarque,  et  qui  portent  soit  sur  la  danse 
elle-même,  soit  sur  les  circonstances  où  la  pratiquaient  les 
Grecs.  Il  semble  que  les  péripatéticiens,  Théophraste,  Dicéar- 
que  et  leur  chef  Aristote,  avaient  pas  mal  disserté  sur  l'orches- 
tique,  mais  on  ne  croit  pas,  pourtant,  qu'il  ait  existé  sur  ce 
sujet,  dans  la  Grèce  classique,  un  ouvrage  d'ensemble  analogue 
au  célèbre  traité  qu'un  autre  péripatéticien,  Aristoxène  de 
Tarente,  avait  écrit  sur  la  musique,  vers  la  fin  du  IVe  siècle. 
Bien  postérieurement,  à  l'époque  d'Auguste,  le  Grec  Pylade, 
qui  introduisit  la  pantomime  à  Rome,  avait  composé,  sur  son 
art,  un  ouvrage  qui  n'est  pas  parvenu  jusqu'à  nous,  et  notre 
source  capitale  est,  aujourd'hui,  Athénée,  un  Grec  originaire 
d'Egypte  qui  vivait  à  Rome  à  la  fin  du  IIe  siècle  après  J.-C. 
Au  livre  Ier,  et  surtout  au  livre  XIV  de  son  Banquet  des  Savants, 
Athénée  donne  beaucoup  d'indications  précieuses  qui  dérivent 
d'auteurs  plus  anciens,  Aristoxène,  Aristoclès  et  Tryphon.  Un 
peu  antérieurement  à  Athénée,  vers  le  milieu  du  IIe  siècle, 
Lucien  de  Samosate  avait  publié,  sur  la  danse,  un  opuscule 
qui  nous  a  heureusement  été  conservé33.  Cet  opuscule  se 
rapporte  surtout  à  la  pantomime  de  basse  époque,  mais  tout  le 
début  est  relatif  à  l'orchestique  en  général  et  s'inspire  de  tra- 
ditions excellentes.  Il  faut  joindre,  enfin,  à  ces  autorités,  un 
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apologiste  comme  Libanios34  et  les  nombreux  grammairiens, 
lexicographes  et  schohastes  qui  nous  ont  occasionnellement 
conservé  maints  détails  utiles  :  ce  sont  Hésychius,  Héphaistion, 
Suidas  et  Proclos.  Parmi  eux,  Ton  doit  faire  une  place  à  part  à 
Julius  Pollux  qui,  dans  son  Onomasticon,  a  cité  le  nom  de  beau- 
coup de  danses,  et  qui  a  cherché,  avec  plus  ou  moins  de  bonheur, 
à  expliquer  plusieurs  de  ces  dénominations35. 

Les  modernes  se  sont  beaucoup  intéressés  à  la  danse  antique, 
et  il  reste  à  dire  quelques  mots  des  travaux  relativement  nom- 
breux qu'ils  ont  consacrés  à  son  étude. 

Déjà,  au  chapitre  XVIII  de  sa  Poétique,  J.-C.  Scaliger  a 
reproduit  une  liste  assez  considérable  des  danses  de  l'antiquité. 
Mais  c'est  à  un  savant  un  peu  postérieur  que  revient  le  mérite 
d'avoir  véritablement  inauguré  les  recherches. 

En  1618,  le  Hollandais  Joh.  Meursius  a  publié,  au  tome 
VIII  du  Thésaurus  Graecae  antiquitatis  de  Gronovius,  un 
mémoire  fondamental  :  Orchestra,  sive  de  saltationibus  veterum. 
Se  proposant  de  grouper  et  d'éclaircir  les  données  souvent 
dispersées  et  confuses  de  l'érudition  antique,  Meursius  a  cata- 
logué alphabétiquement  près  de  deux  cents  danses  ou  figures 
de  danse,  en  faisant  suivre  chaque  nom  d'un  commentaire  où 
il  coordonne  les  principaux  témoignages  anciens. 

Nous  relèverons,  au  siècle  suivant,  les  ouvrages  de  deux 
Français  :  Burette,  De  la  danse  des  Anciens  (deux  mémoires  de 
l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  1717),  et,  les 
Romains  y  prenant  le  pas  sur  les  Grecs,  De  l'AuInaye,  De  la 
saltation  théâtrale  ( ou  recherches  sur  V origine,  les  progrès  et  les 
effets  de  la  pantomime  chez  les  Anciens),  Paris,  1790. 
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Avec  le  développement  des  études  historiques  et  archéo- 
logiques, le  XIXe  siècle  et  le  début  du  XXe  ont  vu  paraître,  en 
France  et  à  l'étranger,  un  assez  grand  nombre  de  livres  où  il 
est  traité,  essentiellement  ou  par  endroits,  de  l'ancienne  orches- 
tique.  Signalons  tout  particulièrement  les  deux  thèses  de  Mau- 
rice Emmanuel,  parues  en  1895,  De  saltationis  disciplina  apud 
Graecos,  et  Y  Essai  sur  l Orchestique  grecque.  L'originalité,  l'inté- 
rêt de  ces  deux  ouvrages  est  d'unir  à  la  science  du  passé  la 
connaissance  technique  de  la  danse  moderne,  et  je  me  sens  une 
obligation  spéciale  envers  l'auteur  qui  a  eu  le  mérite  d'ouvrir 
largement  la  voie,  non  seulement  en  interprétant  avec  soin  les 
principaux  textes  antiques,  mais  encore  en  cherchant  dans 
l'art  grec  une  représentation  concrète  des  temps  et  des  pas,  en 
cataloguant  et  reproduisant  le  premier  la  plupart  des  monuments 
figurés  relatifs  à  la  danse  des  anciens36.  Pour  les  autres  travaux, 
je  me  bornerai  à  renvoyer  à  la  bibliographie  de  l'article 
Saltatio  que  j'ai  donné,  en  1909,  au  tome  IV  du  Dictionnaire 
des  Antiquités  grecques  et  romaines,  et  j'ajouterai  simplement  la 
liste  des  principales  publications  survenues  depuis  cette  époque 
ou  dont  je  n'avais  pu  encore  disposer  : 

1°  Une  dissertation  inaugurale  de  Heinz  Schnabel,  Kordax, 
Munich,  1908  ; 

2°  Kurt  Latte,  De  saltationibus  Graecorum,  cinq  chapitres 
parus  en  1913  dans  la  collection  d'Etudes  d'histoire  religieuse 
dirigée  par  Wûnsch  et  Deubner,  à  Konigsberg  ; 

3°  Vincenzo  Festa,   Sikinnis,  Storia  di   un'antica  danza, 
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Memorie  délia  R.  Accademia  di  Archeologiay  Lettere  e  Belle  arti 
di  Napoli,  III,  1918  (2e  partie),  p.  35-74; 

4°  A.  Brinkmann,  Altgriechische  Madchenreigen,  Bonner 
lahrhucher,  130,  1925,  p.  118-46; 

5°  L'ouvrage  d'ensemble  de  Fritz  Weege,  Der  Tanz  in  der 
Antike,  Halle,  1926; 

6°  Lillian  B.  Lawler,  The  Maenads  :  A  contribution  to  the 
study  of  the  dance  in  ancient  Greece,  Memoirs  of  the  American 
Academy  in  Rome,  VI,  1927,  p.  69-1 12. 

Cette  suite  de  travaux  récents  montre  l'intérêt  de  plus  en  plus 
vif  que  l'on  porte  à  l'orchestique  grecque  et  justifie  encore  ce 
que  je  disais  en  débutant  du  goût  marqué  de  notre  époque 
pour  la  danse37.  Mais  on  a  pu  voir  aussi  que,  depuis  la  Renais- 
sance, c'est  bien,  quoique  moins  fournie,  toute  une  chaîne 
d'érudits  qui  s'est  attachée  à  ce  délicat  et  charmant  problème 
à  l'étude  duquel  je  convie  à  mon  tour  le  lecteur.  Si  l'on  accepte 
de  me  suivre,  je  jouerai  de  mon  mieux  le  rôle  d'^oywv,  Je  cnef 
de  chœur,  en  évitant  les  pentes  trop  abruptes  et  en  choisissant 
les  meilleurs  chemins.  Comme  dans  toutes  les  enquêtes  sérieu- 
ses sur  un  lointain  passé,  notre  route  n'est  dépourvue  ni  de 
pierres  arides  ni  de  ronces  ;  du  moins  m'efforcerai-je  de  les 
garder  pour  moi,  le  plus  possible,  et  de  ne  laisser  à  autrui  que 
la  danse  dans  son  éternelle  fraîcheur. 


NOTES  DU  CHAPITRE  PREMIER 


(1)  WlLLEMS,  Aristophane,  II  p.  411,  n.  1. 

(2)  Sur  ces  divers  points,  v.  K.  BUCHER,  Arbeit  und  Rhythmus  ;  WUNDT,  Wôlker- 
psychologie,  2e  éd.  1908,  Index,  s.  v.  Rhythmus;  JOUSSE,  Etudes  de  Psychologie 
linguistique  :  Le  style  oral  rythmique  et  mnémotechnique  (Archives  de  Philosophie, 
II  1925)  ;  et  le  très  intéressant  Compte-rendu  du  Ier  Congrès  du  Rythme,  tenu  à 
Genève,  du  16  au  18  août  1926. 

(3)  COMBARIEU,  Hist.  de  la  Musique,  I  p.  24. 

(4)  Au  sujet  de  la  danse  chez  les  primitifs,  v.  particulièrement  HlRN,  The  origins 
oj  Art,  1900  ;  E.  GROSSE,  Les  débuts  de  l'Art,  trad.  fr.  1902  ;  J.-G.  FRAZER,  Le 
Rameau  d'or,  trad.  fr.  1911,  Index,  s.  v.  Danse,  Danseurs;  WuNDT,  Vôlker psycho- 
logie, III  p.  419  sq.  ;  COMBARIEU,  Histoire  de  la  Musique,  I  1913,  Première  partie  ; 
W.  RlDGEWAY,  The  dramas  und  dramatic  dances  oj  non-european  races,  1915  ;  E. 
RoHDE,  Psyché,  trad.  fr.  1928,  Index,  s.  v.  Danses. 

(5)  V.  F.  WEEGE,  Der  Tanz  in  der  Antike,  p.  19-20.  Rappelons  encore  l'impor- 
tance de  la  danse  dans  l'Inde  antique  ;  v.  E.  ScHURÉ,  La  Genèse  de  la  Tragédie, 
1926,  p.  7  sq.  ;  140  sq. 

(6)  Koucpov  yàp  ypïjjxa  TConqTTqç  eaxi  xod  TCTYjvbv  xai  tspov  (PLATON,  Ion,  534  B). 

(7)  V.  notamment  PLATON,  premier  Alcibiade,  108  C  D.  Cf.  L.  B.  LAWLER, 
Memoirs  oj  the  American  Academy  in  Rome,  VI  1927,  p.  74  et  n.  1. 

(8)  Sur  la  prééminence,  dans  cet  ensemble,  de  la  danse  proprement  dite,  v.  ZlE- 
LINSKI,  La  Religion  de  la  Grèce  antique,  p.  67  ;  WEEGE,  o.  c,  p.  2. 

(9)  Cf.  TH.  REINACH,  La  Musique  grecque,  1926,  p.  113-14. 

(10)  SyV)|JLaTa  8'6py7ï<JlÇ  TOGOt  JJ.01  7l6p£V,  ÔW  £Vt  7t6vTCO           XUJX0CTÛC  'KOIEÏTOCI  '/£.(- 

[xaxt  vù£  ôXoVj  (PLUTARQUE,  Convie,  problem.,  VIII  732  F).  Pour  Eschyle,  inventeur  de 
cy7)|j.aTa  et  les  anciens  poètes  appelés  danseurs,  v.  ATHÉNÉE,  I  21  F,  22  A. 

(11)  L.  SÉCHAN,  Etudes  sur  la  Tragédie  grecque,  p.  167. 

(12)  Sur  ce  point  et  les  exemples  oui  suivent,  v.  G.  MÉAUTIS,  Aspects  ignorés  de  la 
Religion  grecque,  1925,  p.  7  sq.  Au  sujet  de  la  musique,  à  consulter  encore,  outre  les 
livres  de  J.  Combarieu  et  de  Th.  Reinach  cités  n.  3  et  n.  9  :  M.  EMMANUEL, 
Traité  de  la  Musique  grecque,  dans  V Encyclopédie  de  la  Musique;  RoMAGNOLI,  Nelregno 
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di  Orfeo,  Studi  sulla  lirica  c  musica  greca,  1922  ;  H.  ABERT,  Die  Stellung  der  Musik 
in  der  antik.cn  Kultw,  Aniike,  2,  1926,  p.  136-154.  Cf.  Compte-rendu  du  Ier  Congrès 
du  Rythme,  p.  5  sq. 

(13)  Vers  209  sq. 

(14)  L.  SÉCHAN,  o.  c.,  p.  304.  A  ce  propos,  H.  Weil  rappelle  avec  raison  (Etudes 
sur  le  Drame  antique,  p.  243),  l'emblème  ingénieux  d'Apollonius  de  Rhodes,  conçu 
tout  à  fait  dans  le  même  esprit  qu'Euripide  :  «  Une  des  broderies  du  manteau  de 
Jason  représente  Zéthos  suant,  se  fatiguant,  se  traînant  à  grand'peine  sous  le  poids 
d'une  pierre  qu'il  apporte  pour  la  construction  des  murailles  ;  tandis  qu'Amphion, 
touchant  sa  lyre  d'or  et  marchant  d'un  pied  léger,  amène  sans  peine  à  sa  suite  un 
immense  rocher  ». 

(15)  C.  ROBERT,  Griechische  Heldensage,  p.  408. 

(16)  G.  Méautis,  o.  c,  p.  7-8. 

(17)  Id.,  p.  9. 

(18)  Rappelons  ici,  notamment,  ce  que  dit  LUCIEN,  De  la  Danse,  35,  que  cet  art  a 
«  beaucoup  d'affinités  avec  la  peinture  et  la  sculpture,  dont  elle  paraît  imiter  les  heu- 
reuses proportions  ». 

(19)  L'expression  est  d'A.  Croiset,  à  propos  de  Pindare,  La  Poésie  de  Pindarc, 
1880,  p.  219.  —  Remarquons,  à  cette  occasion,  que,  si  les  doctrines  ascétiques  ont 
eu  des  représentants  en  Grèce,  il  n'y  a  là  rien  d'essentiel  à  la  pensée  proprement  hellé- 
nique ;  v.  E,  RoHDE,  Psyché,  Index  de  la  trad.  d'A.  Reymond,  s.  v.  Ascétisme,  et, 
spécialement,  p.  346-47  :  «  L'idéal  ascétique  n'a  pas  fait  défaut  même  à  la  Grèce. 
Mais,  si  profondément  qu'il  se  soit  enraciné  en  certains  endroits,  il  y  reste  toujours 
un  élément  étranger  que  s'étaierft  approprié  quelques  enthousiastes  spiritualistes,  mais 
qui  faisait  l'effet  d'un  paradoxe,  presque  d'une  hérésie  en  face  des  idées  généralement 
régnantes  sur  la  vie.  La  religion  publique  renferme  assurément  des  germes  de  morale 
ascétique  ;  mais  l'ascétisme  n'a  trouvé  son  complet  développement  en  Grèce  que  parmi 
des  minorités  qui  se  confinaient  dans  des  conventicules  fermés  de  tendance  théologique 
ou  philosophique  ». 

(20)  HÉSIODE,  Théogonie,  3  sq.  ;  cf.  LUCIEN,  De  la  Danse,  24. 

(21)  Œuvres  signalées  par  EMMANUEL,  Essai  sur  VOrchestique  grecque,  p.  325-26, 
et  par  WEEGE,  o.  c.,  p.  31. 

(22)  V.  M.  EMMANUEL,  Essai,  p.  142  sq.  et,  surtout,  171  sq.  Le  texte  d'Athénée 
que  nous  rappelons  se  trouve  au  chap.  XIV,  629  B  :  è<m  os  Ta  twv  àpyaûov  STjfUOop- 
yoov  àyàX[j.aTa  T7jç  TcaXaiaç  ôpy^asioç  Xsi'^ava.  Sans  doute,  et  nous  y  insistons 
ailleurs  (v.  sup.,  p.  23  ;  inf.,  n.  25  ;  p.  295),  il  y  a,  dans  de  nombreuses  figures  de  l'art 
grec,  une  part  d'inexactitude  ou  de  convention,  et  les  images  relatives  à  la  danse  ne  sont 
pas  toujours  d'une  interprétation  immédiate  et  facile.  V.,  à  cet  égard,  M.  EMMANUEL, 
Essai,  p.  22-23,  74-75  et  L.  B.  Lawler,  Memoirs  1927,  p.  71-72,  87,  90,  103,  qui 
conteste  précisément  certaines  interprétations  de   M.   Emmanuel   lui-même  (cf.  in]., 
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n.  30  et  les  notes  36  et  44  du  chapitre  III).  Alors  que  ce  dernier  estime  qu'on 
peut  considérer  la  fig.  69  de  Y  Essai  (cf.  Id.,  pl.  I,  comaste  sur  un  psykter  du 
Louvre,  du  VIe  siècle)  «  comme  un  très  remarquable  type  de  danseur  en  Grande  II  », 
Lawler  ne  voit  dans  la  position  latérale  de  la  jambe  levée  de  ce  danseur  qu'une  conven- 
tion d'un  peintre  encore  archaïque.  Et  alors  que,  en  revanche,  M.  Emmanuel  discerne 
dans  sa  fig.  368  (vase  plastique  du  IIIe  ou  IIe  siècle)  un  artifice  du  coroplaste  superpo- 
sant ((  deux  moments  successifs  du  mouvement  complexe  qui  constitue  la  pirouette  » 
(préparation  de  la  pirouette  par  les  bras  et  son  exécution  par  les  jambes)  «  de  telle 
sorte  que  l'ensemble  exprime  en  même  temps  le  mécanisme  qui  produit  et  précède  la 
rotation  sur  une  jambe  et  cette  rotation  elle-même  »,  L.  B.  Lawler  ne  reconnaît  là 
qu'un  mouvement  très  simple,  saut  sur  le  pied  droit  et  projection  en  avant  du  pied 
gauche,  avec  positions  compensatrices  dles  bras  en  vue  de  l'équilibre.  Mais,  s'il  en 
était  ainsi,  n'est-ce  pas  le  bras  droit  qui  devrait  être  étendu  et  le  gauche  replié  ? 

(23)  RHODE,  dans  Psyché,  p.  241  de  la  trad.  française,  peut  écrire  que  a  à  l'entrée 
de  la  religion  populaire  grecque  se  lisent  ces  paroles  :  ev  àvSpwv,  ev  6ecov  yevoç, 
une  chose  est  la  race  des  hommes,  une  autre  la  race  des  dieux  ».  Cf.  Id.,  p.  265.  — 
Sur  le  goût  de  la  vie,  l'optimisme  triomphant  des  anciens  Grecs,  v.  encore  Psyché, 
p,  428,  583,  594. 

(24)  Th.  ZlELINSKI,  La  Religion  de  la  Grèce  antique,  trad.  A.  FlCHELLE,  1926, 
p.  49  sq. 

(25)  Sur  la  part  de  déformation  de  la  nature  et  de  convention  dans  l'art  grec,  v.  les 
divers  ouvrages  mentionnés  par  J.  B.  LAWLER,  o.  c,  p.  71,  n.  2,  et,  notamment,  en 
ce  qui  touche  de  plus  près  au  problème  qui  nous  intéresse,  MoRECK-BŒHME,  Der  Tanz 
in  der  Kunst,  1925,  p.  XX-XXI. 

(26)  Dans  ce  tableau,  comme  le  signale  M.  S.  Reinach  (v.  inf.,  n.  28),  toutes 
les  figures  de  cheval  au  galop  sont  inspirées  de  l'Album  de  Muybridge,  recueil  de 
photographies  instantanées  publié  peu  auparavant. 

(27)  Voir  inf.,  p.  295  et  n.  46  du  chap.  X  ;  cf.  ci-dessus,  n.  25. 

(28)  Il  s'agit  du  canter  qui  paraît  déjà  sur  des  monnaies  archaïques  de  Corinthe, 
mais  qui  fut  illustré  par  Phidias,  au  Parthénon,  où  ce  schéma  domine  dans  les  frises. 
Ce  mouvement,  presque  complètement  délaissé  par  l'art  romain,  est  resté  inconnu  de 
l'art  du  moyen  âge  comme  de  l'art  moderne  jusqu'à  Thorwaldsen  qui  l'a  repris  dans 
ses  bas-reliefs  du  Triomphe  d'Alexandre.  V.  S.  REINACH,  La  représentation  du  galop 
dans  l'art  ancien  et  moderne,  Revue  archéologique  1900,  1901. 

(29)  W.  DEONNA,  dans  Y  Art  Vivant  de  1927.  Sur  l'exacte  observation  de  la 
nature  dans  les  représentations,  par  l'art  grec,  des  attitudes  corporelles  et  des  mouve- 
ments, v.  aussi  le  livre  du  Dr  RlCHER,  Nouvelle  anatomie  artistique,  V,  p.  377  sq. 

(30)  M.  Emmanuel,  Essai,  p,  122,  144-45,  157,  182-84,  192.  Notons,  pourtant,  que 
L.  B.  LAWLER  (o.  c,  p.  72)  a  douté  de  l'existence  de  séries  analytiques  d'un  même 
pas  sur  les  vases  peints. 
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(31)  Emmanuel,  o.  c,  p.  155. 

(32)  Pour  ces  sources  littéraires,  v.  K.  LATTE,  De  saltationibus  Graccorum,  ch.  I  : 
De  auctoribus  7cept  opyifîsox;  ;  V.  FESTA,  Memorie  délia  R.  Accad.  di  Archeol., 
Leltere  e  B.  arti  di  Napoli,  III  1918,  p.  37  sq.  ;  F.  WEEGE,  o.  c,  p.  4-5. 

(33)  Sur  la  question  de  l'authenticité,  v.  les  opinions  divergentes  de  WEEGE,  o.  c, 
p.  4  et  die  ChRIST-SchMID-StaHLIN,  Gesch.  d.  Griech.  Litter.,  p.  731. 

(34)  Libanios,  au  IVe  siècle  après  J.-C,  écrivit  son  apologie  de  la  danse,  ûr.ïo  twv 
op/Y|<TTwv,  pour  défendre  l'orchestique  contre  les  attaques  des  Pères  de  l'Eglise. 

(35)  Onomasticon,  IV  13.  Pour  la  comparaison  des  données  de  Pollux  avec  celles 
d'Athénée  et  pour  la  question  de  ses  sources,  v.  V.  FESTA,  o.  c,  p.  42  sq. 

(36)  L'Essai  d'Emmanuel  a  été  publié  également  en  1895,  sous  le  titre  de  La  Danse 
grecque  antique  d'après  les  monuments  figurés  ;  une  traduction  en  a  été  donnée  à 
New- York,  en  1916,  The  antique  greek  Dance,  transi,  by  H.  J.  Beauley.  —  Il  m'a 
semblé  que,  dans  son  examen  critique  de  la  méthode  de  M.  Emmanuel,  L.  B.  LAWLER 
(o.  c,  p.  70  sq.)  ne  soulignait  pas  suffisamment  le  mérite  de  son  devancier  et  formulait 
certaines  réserves  peu  justifiées.  Lawler  lui  fait  grief,  entre  autres  choses  (v.  sup.,  n.  22 
et  30),  de  n'avoir  introduit,  entre  les  monuments  figurés  qu'il  utilisait,  aucune  discri- 
mination chronologique.  Or,  M.  Emmanuel  a  fort  bien  répondu  par  avance  à  semblable 
critique  (Essai,  p.  26-27),  en  attirant  l'attention  sur  le  caractère  de  son  ouvrage  et  le 
but  qu'il  a  poursuivi  :  «  Nous  cherchons  moins  à  suivre  les  transformations  des  types 
orchestiques  qu'à  retrouver  à  travers  leurs  variations  la  gymnastique  qui  s'applique  à 
tous...  Réduite  à  ses  principes  gymnastiques,  l'orchestique  grecque  échappe  en  grande 
partie  aux  transformations  du  temps  ».  Cette  position  du  problème  le  justifie  encore, 
à  notre  avis,  contre  un  autre  reproche  de  L.  B.  Lawler,  celui  d'avoir  trop  étudié  la 
technique  de  danse  antique  par  comparaison  avec  celle  de  la  danse  moderne.  La 
question  peut  être  discutée  de  savoir  si  les  anciens  ont  rigoureusement  exécuté  comme 
nos  danseurs  tel  ou  tel  pas  et  dans  telle  ou  telle  position  (v.  inf.,  n.  36  et  44  du 
chapitre  III),  mais  le  principe  même  d'un  éclaircissement  de  la  technique  ancienne  par 
la  technique  moderne,  d'un  rapprochement  entre  les  documents  littéraires  ou  figurés 
du  passé  et  la  pratique  de  nos  jours,  est,  croyons-nous,  tout  à  fait  légitime.  Le  corps 
humain,  agent  de  la  danse,  ne  s'étant  pas  modifié,  ses  mouvements  n'ont-ils  pas  dû 
se  produire,  chez  le  danseur  antique,  selon  les  lois  générâtes  valables  pour  le  danseur 
d'aujourd'hui  ?  Sans  doute  offraient-ils  alors  moins  de  perfection  mécanique,  plus  de 
variété,  de  spontanéité,  et  n'étaient-ils  pas  réduits  aux  formules  rigoureuses  du  ballet. 
Mais  M.  Emmanuel  a  insisté  sur  ce  point  à  maintes  reprises,  et  n' est-il  pas  évident, 
d'ailleurs,  que  ses  notations  s'appliquent  au  danseur  professionnel  de  l'antiquité  beau- 
coup plus  qu'à  la  foule  des  particuliers  qui  s'adonnaient  alors  à  la  danse  (v.  inf.,  p.  73), 
encore  que  ceux-ci  aient  eu  une  éducation  gymnique  et,  au  sens  large  du  mot,  orches- 
tique,  bien  supérieuxe  à  celle  que  reçoivent  la  très  grande  majorité  de  nos  contemporains. 

(37)  On  pourrait  signaler  encore  une  brochure  de  F.  A.  d'Ersky,  Les  danses  antiques 
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grecques  et  romaines,  1910,  et  un  article  d'A.  PWLADELPHEUS,  La  danse  antique, 
dans  Y  Acropole,  I  1926,  p.  315-20.  Ajoutons  aussi  E.  PlCHETTI,  La  Danza  anlica 
e  moderna,  Storia,  teona  e  musica,  1915  ;  MORECK-BŒHME,  Der  Tanz  in  der  Kunst, 
Die  bedeutendsten  Tanzbilder  von  der  Anti^e  bis  zur  GegenWart,  1925.  Aux  livres 
sur  la  danse  en  général  que  je  signalais  déjà  dans  la  bibliographie  de  Saltatio,  p.  1054, 
on  adjoindra  enfin  quelques  ouvrages  ou  études  qu'on  trouvera  mentionnés  dans  WEEGE, 
o.  c,  p.  175,  et  dans  le  mémoire  de  L.  B.  Lawler,  p.  69,  n.  3.  Voir,  aussi,  Fr.  Back, 
Kôrper  und  Rhyfhmus,  1927. 


CHAPITRE  II 


OPINION  DES  GRECS  SUR  LA  DANSE.  —  SON  DEVELOPPEMENT 

HISTORIQUE 


Nous  aborderons  au  chapitre  suivant  l'étude  technique  de 
l'orchestique  grecque  et  l'examen  de  ses  principales  variétés. 
Mais  il  nous  faut  d'abord  exposer,  en  suite  naturelle  de  notre 
introduction  théorique,  l'opinion  singulièrement  haute  que  les 
Grecs  ont  eue  de  la  noblesse  et  de  l'utilité  de  la  danse,  comme 
nous  devons  aussi  présenter  une  vue  rapide  du  développement 
historique  de  cet  art  dans  le  monde  ancien. 

Les  Grecs  se  sont  parfaitement  rendu  compte  de  la  vénérable 
antiquité  de  la  danse  que  je  soulignais  précédemment,  et  ils 
la  faisaient  remonter  aux  origines  mêmes  de  l'univers.  Lucien 
écrit  que,  selon  ses  plus  véridiques  généalogistes,  elle  est 
aussi  ancienne  que  l'Amour  cosmogonique  ordonnateur  de 
toutes  choses,  et  que  le  chœur  des  astres,  la  conjonction  des 
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planètes  et  des  étoiles  fixes,  leur  société  harmonieuse,  leur 
admirable  concert  ont  été  le  prototype  et  les  modèles  de  la 
première  danse  exécutée  par  des  mortels1. 

C'est  que  cet  ordre  harmonieux  qui,  triomphant  du  chaos, 
fut  le  principe  du  monde,  est  aussi  une  loi,  une  aspiration 
profondément  inscrite  dans  l'homme,  et  par  où  il  se  distingue 
des  autres  êtres  vivants.  En  effet,  si  tous  les  animaux  sont  doués 
de  mouvement  et  peuvent  manifester  avec  plus  ou  moins  de 
clarté  ce  qu'ils  éprouvent,  l'homme  seul,  au  dire  de  Platon2,  a 
/véritablement  le  sens  de  l'ordre  et  du  rythme  ;  il  s'en  est  servi 
pour  constituer  l'orchestique  qui  est,  elle  aussi,  particulière 
à  l'homme,  et  ces  sentiments  innés  ont  trouvé  dans  l'art  qu'ils 
engendraient  une  expression  tellement  parfaite  que  le  chœur 
de  danse  est  toujours  resté  pour  les  Grecs  l'image,  le  symbole 
de  tout  groupement  organisé,  de  tout  ensemble  équilibré,  qu'il 
s'agisse  de  l'homme  lui-même,  depuis  la  collectivité  des  sol- 
dats et  des  citoyens  jusqu'au  chapelet  des  dents  dans  sa  bouche, 
ou  qu'il  s'agisse  des  objets  disposés  par  ses  soins3,  et  l'on 
remarque  que,  dans  Y  Economique,  le  chœur  de  danse  est  le  pre- 
mier exemple  invoqué  par  Ischomachos  pour  convaincre  sa 
jeune  femme  de  la  beauté,  de  l'agrément  d'une  demeure  où 
règne  un  ordre  parfait4. 

Ces  sentiments  de  la  mesure  et  de  l'harmonie  ayant  été 
donnés  en  propre  à  l'homme  par  la  divinité,  on  peut  donc 
avancer,  de  nouveau  avec  Platon5,  que  la  danse  s'est  développée 
sous  l'inspiration  des  dieux.  Ainsi,  l'orchestique  n'est  pas  seu- 
lement spéciale  à  la  plus  noble  des  créatures,  les  sentiments 
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d'où  elle  tire  sa  forme  ont  une  origine  divine,  et  souvent,  même, 
les  Grecs  ont  attribué  directement  aux  dieux  l'invention  de  la 
danse.  D'après  Lucien,  c'est  Rhéa  qui,  la  première,  l'enseigna 
aux  Corybantes  en  Phrygie  et  aux  Courètes  en  Crète  ;  on  racon- 
tait parfois,  également,  que  la  pyrrhique  avait  été  trouvée  par 
Athéna  ou  par  les  Dioscures  à  qui  certains  rattachaient  encore 
la  Caryatide,  une  des  danses  Spartiates  les  plus  renommées6. 

Mais,  pour  les  Grecs,  la  danse  est  divine  encore  par  un  autre 
sentiment  qui  est  sa  source  vive,  son  âme  même.  Ce  sentiment, 
le  plus  beau  de  tous,  c'est  le  plaisir,  le  bonheur  qui  nous  rap- 
proche de  la  divinité  à  laquelle  il  est,  d'ailleurs,  un  hommage, 
et  je  rappelle  ici  l'étymologie  significative  donnée  par  les  anciens 
eux-mêmes  qui  font  dériver  /opoc,  le  mot  qui  désigne  le  chœur 
de  danse,  de  x^P*»  Ie  mot  qui  signifie  la  joie,  ou  de  /odpsiv  qui 
signifie  être  joyeux7.  De  même  que  l'Hellène  a  fait,  on  l'a  vu, 
du  chœur  de  danse  le  symbole  coutumier  du  bel  agencement 
des  éléments  constitutifs  d'un  tout,  de  même,  quand  il  veut 
rendre  de  manière  sensible  l'idée  du  bonheur,  c'est  encore  la 
riante  vision  de  la  danse  qui  s'offre  le  plus  naturellement  à 
son  esprit8,  et  l'on  se  souvient  en  particulier,  comment  Pin- 
dare,  évoquant,  dans  la  Xe  Pythique,  la  plaisante  vie  des  pieux 
Hyperboréens,  nous  dit  que  chez  eux  «  tournent  partout  les 
chœurs  de  jeunes  filles  qu'accompagnent  les  sons  de  la  lyre  et 
les  notes  bruyantes  de  la  flûte  »9. 

Voilà  comment  les  Grecs  se  sont  représenté,  le  plus  généra- 
lement, tout  état  de  félicité,  y  compris  la  félicité  suprême  des 
dieux10,  chose  d'autant  plus  naturelle  que  ces  derniers  passaient, 
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on  vient  de  l'indiquer,  pour  les  inventeurs  ou  les  promoteurs 
de  la  danse.  C'est  un  trait  frappant  de  l'Olympe  hellénique  de 
n'être  nullement  figé  dans  une  froide  majesté,  et  lorsque  Apulée 
veut  exprimer  de  façon  caractéristique  l'originalité  des  dieux  de 
la  Grèce,  il  émet  cette  appréciation  fort  juste  :  Graeca  numina 
plerumque  choreis  gaudent,  les  divinités  de  la  Grèce  trouvent 
souvent  leur  plaisir  dans  les  chœurs.  Et  de  fait,  n'est-ce  point 
par  la  prédilection  d'Athéna  pour  la  danse  armée  que  Platon, 
dans  le  Cratyle,  explique  son  surnom  de  Pallas  ?  Les  dieux 
tels  que  Dionysos,  Apollon,  Arès  sont  fréquemment  appelés 
danseurs,  et  Pan,  lui  aussi,  que  Pindare  proclame  le  plus  habile 
à  la  danse  parmi  les  immortels11.  «  0  Pan,  chante  encore  Sopho- 
cle, ô  Pan,  sur  le  rivage  battu  des  flots,  quittant  le  dos  pierreux 
du  neigeux  Cyllène,  apparais-nous,  maître,  qui  présides  aux 
chœurs  des  dieux,  pour  partager  avec  nous  les  danses  que,  tout 
seul,  tu  as  apprises  !  »12.  Pan  est  le  génie  danseur  des  solitudes 
de  la  montagne,  tandis  qu'autour  de  lui,  sur  les  sommets  de 
l'Hymette  ou  du  Pentélique,  parmi  les  amoncellements  de  roches 
nues,  les  Oréades,  musiciennes  invisibles,  chantent  au  fond  des 
grottes  en  tissant  de  fines  étoffes  qu'aucun  mortel  ne  saurait 
voir.  Parfois,  cependant,  il  abandonne  ce  jeu  des  cimes,  et, 
descendant  s'asseoir  sous  quelque  yeuse  bruissante,  il  embouche 
lui-même  le  chalumeau,  afin  qu'Hermès,  son  père,  ouvre  la 
voie,  de  ses  mobiles  talons  d'azur,  à  la  vive  théorie  des  Nym- 
phes. Celles-ci,  au  retour  du  printemps,  sortent  de  leurs  retrai- 
tes dès  le  premier  appel  du  Zéphyr,  et,  sur  la  prairie  subitement 
rajeunie  de  fleurs,  elles  entrelacent  leurs  pas  à  ceux  des  Charités 
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qu'on  voit  encore,  unies  aux  Heures,  enchanter  l'Olympe  de 
leurs  mouvements  gracieux.  Dès  l'aurore,  les  Muses  forment 
leurs  chœurs  sur  l'Hélicon,  près  des  sources  inspiratrices,  et 
sans  arrêt,  à  tous  les  caps,  à  toutes  les  anses,  à  toutes  les  dente- 
lures de  la  terre  grecque,  les  blanches  Néréides  bondissent  en 
mêlant  leurs  boucles  d'or  à  la  frange  argentée  des  vagues.  Par 
les  calmes  nuits  de  lune,  Artémis  rayonne  soudain  à  la  tête  de 
l'onduleux  cortège  des  Dryades  qui,  pour  la  suivre,  ont  quitté 
leurs  arbres  ;  ou  bien,  avec  ses  compagnes  chasseresses,  elle 
mène  la  danse  par  les  vallons,  par  les  clairières,  près  de  la  pure 
solitude  d'un  lac  tranquille,  et  je  pourrais,  longtemps  encore, 
poursuivre  cette  énumération  où  nous  nous  lasserions  plus 
vite  que  l'Intrépide,  car  comme  le  dit  le  proverbe  d'Esope, 
«  où  donc  n'a  pas  dansé  Artémis  ?  »13.  Enfin,  la  sévère  Héra  et 
Zeus  lui-même,  dans  la  gloire  de  la  toute-puissance,  ne  dédai- 
gnent nullement  de  s'associer  à  ce  plaisir14.  Plaisir  des  dieux 
quand  ils  s'y  adonnent,  la  danse  ne  l'est  pas  moins  quand  on 
pratique,  en  leur  honneur,  cet  art  qu'ils  aiment  et  qu'ils  ont 
révélé  aux  hommes.  Elle  interviendra  tout  naturellement  dans 
leur  culte  et  Platon  souligne  qu'elle  est  un  excellent  moyen  de 
leur  être  agréable  et  de  les  vénérer15.  Par  la  suite,  Lucien  affir- 
mera, de  son  côté,  qu'Orphée  et  Musée,  qu'il  appelle  les  plus 
parfaits  danseurs  de  leur  époque,  avaient  prescrit,  en  instituant 
les  mystères,  qu'ils  eussent  toujours  lieu  avec  le  rythme  et  la 
danse,  et  il  ajoute  qu'on  ne  saurait  trouver  d'initiation  ancienne 
qui  soit  dépourvue  d'un  accompagnement  orchestique16. 
La  danse,  ce  présent  des  dieux  qui  permet  de  se  rendre  la 
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divinité  favorable,  est  donc  la  bienfaitrice  de  l'homme.  Elle  Test 
encore  parce  que,  joignant  l'utilité  d'un  noble  exercice  à  l'agré- 
ment d'un  beau  spectacle,  elle  possède  une  valeur  éducative, 
physique  et  morale,  que  les  anciens  se  sont  appliqués  à  faire 
ressortir. 

Commode  à  pratiquer,  convenant  à  tous,  sans  distinction  de 
sexe  ni  même  d'âge,  elle  est,  comme  nous  dirions,  un  sport 
modéré  pour  l'organisme,  et  c'est  par  les  avantages  qu'elle  offre 
à  ce  point  de  vue  que  Socrate  justifie  surtout,  dans  le  Banquet 
de  Xénophon,  son  penchant  pour  l'orchestique.  «  Vous  riez  de 
moi»  dit-il  aux  convives  réunis  dans  la  maison  du  riche  Callias, 
quand  il  leur  a  déclaré  qu'il  prendrait  volontiers  des  leçons  du 
maître  de  danse  syracusain  dont  la  troupe  charme  l'assistance  ; 
«  vous  riez  de  moi,  est-ce  parce  que  je  veux,  grâce  à  l'exercice,  me 
porter  mieux,  manger  et  dormir  plus  agréablement  Riez- 
vous  de  ce  que  je  n'aurai  pas  besoin  de  me  chercher  un  com- 
pagnon d'exercice  ni  de  me  mettre,  moi  vieillard,  tout  nu  en 
présence  de  la  foule,  mais  de  ce  qu'il  me  suffira  d'une  salle  à 
manger,  comme  celle-ci  vient  de  suffire  à  ce  garçon  »  —  il 
s'agit  d'un  des  danseurs  qui  vient  de  se  produire  au  cours  du 
banquet  —  «  ...  de  ce  que  je  m'exercerai  l'hiver,  à  l'abri  ;  et  à 
l'ombre,  l'été,  quand  il  fera  trop  chaud  ?  Riez-vous  enfin,  de 
ce  qu'ayant  un  peu  trop  de  ventre  je  veux  le  rendre  plus 
raisonnable17  ?  » 

Platon  relève  également,  dans  les  Lois,  la  vertu  curative  de  la 
danse,  de  même  Plutarque  dans  son  traité  Sur  la  conservation 
de  la  santé,  et  Lucien  atteste  encore  que  «  les  mouvements 
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incessants  des  danseurs...  sont  très  salubres  aux  exécutants18  ». 
Nous  savons,  d'ailleurs,  que  la  danse  était  en  honneur,  à  ce  titre, 
dans  la  discipline  de  Pythagore,  et  que  le  savant  médecin  Ori- 
basios  la  recommandait  pour  faire  descendre  les  humeurs 
mauvaises  de  la  tête19.  Signalons  même  aux  apologistes  de  la 
danse  qu'il  ne  serait  pas  impossible  de  trouver  dans  l'ode  de 
Pindare  citée  plus  haut  une  saisissante  allégorie  de  ses  bienfaits, 
car  le  poète,  aussitôt  après  avoir  mentionné  les  danses  éternelles 
des  Hyperboréens,  ajoute  que  cette  race  privilégiée  ne  connaît 
ni  les  maladies  ni  la  vieillesse.  Certes,  je  n'affirmerais  pas  qu'il 
y  a,  dans  le  texte,  un  rapport  de  causalité,  et  l'on  pourrait 
objecter,  en  particulier,  que,  si  les  Hyperboréens  dansent  tou- 
jours, c'est  précisément  qu'ils  ne  connaissent  aucune  sorte  de 
diminution  physique.  Cependant,  je  ne  crois  pas  que  nous 
faussions  la  pensée  des  Grecs  en  proposant  ce  mythe  de  la 
danse  fontaine  de  jouvence,  et  j'en  appellerai,  pour  trancher 
le  débat,  à  une  chanson  d'Anacréon  qui  témoigne,  en  tout  cas, 
que,  si  la  danse  n'empêche  pas  de  vieillir,  elle  procure  l'avan- 
tage déjà  appréciable  de  rester  jeune  en  vieillissant  : 

"Av  S '6  yipcûv  ^opeuv) 
Tpiyoiç,  ys'pwv  jj.sv  iortv, 
Tàç  &s  <ppsvaç  vsàÇsi 

«  Quand  un  vieillard  danse,  il  n'y  a  de  vieux  en  lui  que  ses 
cheveux,  son  esprit  est  jeune  encore  »20.  Nous  touchons  là,  il 
est  vrai,  à  un  bénéfice  moral  plutôt  que  physique,  et  nous  y 
reviendrons  bientôt. 
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L'orchestique  n'a  pas  pour  unique  effet,  selon  les  Grecs, 
de  maintenir  le  corps  en  santé.  Ils  estiment  encore  qu'elle  déve- 
loppe la  vigueur  de  l'organisme,  d'où  la  faveur  dont  elle  a  joui, 
sous  certaines  espèces,  dans  une  cité  aussi  virile  et  militaire 
que  Sparte.  Platon  dit  expressément,  dans  les  Lois,  qu'elle 
donne  la  force  nécessaire  au  guerrier,  et  l'on  connaît  le  fameux 
vers  attribué  à  Socrate,  qui  pratiquait  volontiers  la  danse  guer- 
rière appelée  memphis,  que  «  ceux  qui  savent  le  mieux  honorer 
les  dieux  dans  les  chœurs  sont,  également,  les  meilleurs  dans 
les  combats21  ». 

Santé,  vigueur,  est-ce  là  tout  le  bienfait  corporel  de  la  danse  ? 
Mais  qui  dit  vigueur,  dit  déjà  beauté,  nous  l'avons  vu,  ou,  du 
moins,  une  partie  de  la  beauté,  et  il  n'eût  pas  été  dans  l'esprit 
des  Grecs  de  ne  pas  se  montrer  sensibles  aux  services  qu'elle 
pouvait  encore  rendre  à  cet  égard. 

Socrate,  d'après  la  tradition,  n'avait  rien  d'un  Adonis,  et  il 
s'en  rendait  bien  compte,  semble-t-il,  puisque,  dans  ce  même 
Banquet  de  Xénophon  déjà  invoqué  par  nous,  s'il  dispute  mali- 
cieusement au  charmant  Critobule  le  prix  de  la  beauté,  c'est, 
par  un  plaisant  artifice  de  dialectique,  en  faisant  impitoyable- 
ment ressortir  la  laideur  de  son  propre  visage.  Son  jeune  adver- 
saire lui  ayant  concédé,  un  peu  à  l'étourdie,  que  toute  chose  est 
belle  qui  est  bien  adaptée,  par  l'art  ou  la  nature,  à  sa  destina- 
tion dans  l'usage,  Socrate  poursuit  triomphalement  en  ces 
termes  :  «  Eh  bien,  sais-tu  pourquoi  nous  avons  besoin  d'yeux  ? 
—  Évidemment,  c'est  pour  voir.  —  Alors,  il  se  peut  faire  que 
mes  yeux  soient  plus  beaux  que  les  tiens.  —  Comment  cela  ? 
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—  Parce  que  les  tiens  ne  voient  qu'en  ligne  droite,  tandis  que 
les  miens  voient  aussi  de  côté,  étant  à  fleur  de  tête  ».  Critobule 
est  bien  forcé  de  marquer  touché,  non  sans  insinuer,  pour  se 
venger,  qu'à  ce  compte  les  yeux  de  l'écrevisse  sont  encore  ce 
qu'il  y  a  de  plus  beau.  «  Soit,  conclut-il  donc,  mais  en  fait  de 
nez,  lequel  est  le  plus  beau,  le  tien  ou  le  mien  ?  —  Je  crois, 
répond  Socrate,  que  c'est  le  mien,  s'il  est  vrai  que  les  dieux 
nous  aient  fait  un  nez  pour  sentir.  Or,  tes  narines  sont  dirigées 
vers  la  terre,  tandis  que  les  miennes  sont  relevées  en  l'air  de 
façon  à  recevoir  de  toutes  parts  les  odeurs  »  ;  et  il  ajoute  que 
son  nez  camus,  par  cela  même  qu'il  ne  fait  point  barrière  entre 
les  yeux,  favorise  sa  remarquable  vision  latérale  et  pivotante. 
Là-dessus,  Critobule  est  si  fortement  impressionné  que,  sur 
l'article  de  la  bouche,  il  cède  la  palme  sans  discuter,  et  avec  une 
conviction  si  grande  que  Socrate  est  amené  à  lui  demander 
s'il  irait  par  hasard  jusqu'à  trouver  que  sa  docte  bouche  est 
aussi  vilaine  que  la  gueule  d'un  âne22.  Le  sage  Socrate,  donc, 
faisait  assez  bon  marché  de  la  forme  de  son  visage  sur  laquelle 
il  ne  pouvait  rien,  mais  cela  ne  l'empêchait  pas  de  rester  sou- 
cieux d'esthétique  pour  les  autres  parties  de  son  être  sur  les- 
quelles il  pouvait  quelque  chose,  et  ce  souci  apparaît  déjà  dans 
la  phrase  mentionnée  ci-dessus  où  il  parle  de  son  ventre  un  peu 
trop  gros  qu'il  espère  rendre  plus  raisonnable,  grâce  à  la  danse. 
Et  il  précise  encore  qu'il  désire  s'y  exercer  «  de  peur  d'avoir, 
comme  les  coureurs  du  long  stade,  les  jambes  grosses  et  les 
épaules  maigres,  ou,  comme  les  lutteurs,  les  jambes  maigres  et 
les  épaules  grosses  »,  car  ce  qu'il  souhaite,  dit-il  bien,  c'est  de 
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donner  à  son  corps  tout  entier  de  justes  proportions23.  Cette 
beauté,  résultant  non  seulement  de  la  vigueur  mais  des  justes 
proportions,  la  danse  grecque  ne  devait-elle  pas,  en  effet,  la 
donner  naturellement,  elle  qui,  mettant  en  œuvre  toutes  les 
parties  du  corps,  la  tête,  le  torse,  les  bras,  les  jambes,  dévelop- 
pait nécessairement  l'organisme  dans  un  équilibre  harmonieux  ? 
Au  surplus,  liés  étroitement  au  rythme,  les  mouvements  orches- 
tiques  revêtaient  cette  force  bien  proportionnée  du  fluide  vête- 
ment de  l'aisance  et  de  la  grâce,  en  sorte  que  la  danse  était, 
pour  les  Grecs,  comme  l'atmosphère  vitale  où  s'épanouissait 
la  beauté  parfaite,  digne  du  regard  des  Olympiens  et  capable 
d'inspirer  les  artistes  pour  ces  idéales  figures  de  héros  et  de 
dieux  que  les  jeunes  vivants  pouvaient  saluer  d'un  sourire 
quasi  fraternel. 

Mais  que  serait  la  noblesse  du  corps  s'il  n'y  transparaissait 
la  noblesse  de  l'âme  que  la  danse,  éducatrice  morale,  selon  les 
anciens,  en  même  temps  que  physique,  ne  devait  pas,  non  plus, 
manquer  d'accroître.  Née  de  la  joie,  elle  entretenait  aussi  par 
action  en  retour,  les  dispositions  optimistes  et  confiantes,  et 
elle  était  susceptible  de  produire  une  amélioration,  une  K&ôopvtc, 
parce  que  le  bien  ne  pouvait  se  séparer  du  beau,  et  parce  que 
les  sentiments  d'ordre,  de  mesure,  d'harmonie  qui  étaient, 
avec  la  joie,  ses  autres  principes  et  ses  autres  effets,  devaient, 
semble-t-il,  favoriser  dans  l'homme  le  souci  de  la  règle,  de  la 
modération  et  de  la  vertu.  Tel  était,  du  moins,  le  suprême  idéal 
que  pouvait  légitimement  se  proposer  l'orchestique  et  dont 
il  nous  est  loisible  de  retrouver  l'écho  dans  la  belle  pensée  de 
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Platon  que  M.  Zielinski  formule  en  ces  termes  :  «  Il  faudrait 
que  nos  jeunes  gens  dansent  non  seulement  bien,  mais  encore 
le  bien  »24. 

Enfin,  le  dernier  avantage  de  la  danse,  c'était  d'être,  aux 
yeux  des  Grecs,  éducatrice  de  l'esprit,  grâce  d'abord  à  la  puis- 
sance de  la  musique  qui  a  affiné,  attendri  jusqu'aux  barbares, 
aux  animaux,  aux  rochers,  aux  arbres,  grâce  également  à  la 
poésie  qui  traduit  par  des  mots  ce  que  la  plastique  vivante 
suggère,  de  son  côté,  par  les  attitudes  et  les  gestes.  La  danse,  en 
effet,  n'instruit  pas  simplement  par  ce  qu'elle  chante,  mais 
aussi  par  tout  ce  qu'elle  représente,  car,  pour  les  Grecs  plus 
que  pour  tout  autre  peuple,  elle  est  «  l'art  d'exprimer...  à  l'aide 
de  mouvements  corporels  rynîrnés^5.  ElleT  rendra  les  idées,  les 
sentiments  ;  elle  imitera,  comme  dit  Platon,  les  paroles  de  la 
Muse26,  et  l'on  ne  peut  souhaiter  de  langage  qui  soit  plus  aisé- 
ment ni  plus  universellement  entendu.  Quand  on  mesure  ainsi 
toute  la  bienfaisante  vertu  que  les  Grecs  ont  reconnue  à  cet  art, 
on  ne  saurait  être  surpris  qu'un  philosophe  comme  Platon 
ait  déclaré,  dans  les  Lois,  que  l'homme  convenablement  élevé, 
«  l'honnête  homme  »  dirions-nous,  saura  bien  chanter  et  bien 
danser,  et  qu'il  ait  répété  par  deux  fois  dans  ce  même  ouvrage 
que  la  x°P£tot  prise  dans  son  ensemble  embrasse  toute  l'édu- 
cation27. 

Examinons  brièvement,  maintenant,  le  développement  his- 
torique de  la  danse  aux  diverses  époques  de  l'antiquité  classique 
et  dans  les  principales  contrées  du  monde  grec. 

Nous  avons  insisté  plus  haut  sur  le  caractère  millénaire 


46 


LA  DANSE  GRECQUE  ANTIQUE 


de  cette  pratique  et,  de  fait,  dès  l'âge  de  la  civilisation  créto- 
mycénienne,  plusieurs  monuments  qui  datent  des  XVe  et  XVIe 
siècles  avant  J.-C.  la  révèlent  déjà  en  honneur28.  Voici,  par 
exemple  (pl.  II,  1),  un  groupe  de  terre  cuite  peinte,  de  style 
très  rudimentaire,  qui  provient  de  Palaiokastro,  en  Crète,  et 
où  quelques  danseuses  assez  mornes  et  dépourvues  de  charmes, 
il  en  faut  convenir,  mènent  la  ronde  autour  d'un  chanteur  qui 
s'accompagne  de  la  lyre29.  Les  fresques  d'Haghia  Triada  et  de 
Cnossos  nous  présentent  aussi  des  ballerines  (pl.  II,  2)30  que 
nous  voyons  encore  sur  plusieurs  cachets  de  bagues  d'or  trou- 
vés à  Cnossos,  à  Vaphio  ou  à  Mycènes  (pl.  II,  3)31,  et  où  les 
danseuses  sont  vêtues  selon  la  mode  si  caractéristique  des 
«  dames  de  la  cour  de  Minos  »  qui  reparaît  sur  plusieurs  autres 
monuments32,  corsage  très  échancré  serré  à  la  taille  et  longue 
jupe  en  forme  de  cloche  ornée  parfois  de  nombreux  volants. 

La  poétesse  Sapphô,  quelque  mille  ans  plus  tard,  fera  encore 
allusion  aux  habiles  danseuses  du  pays  de  Crète  qui  a  été, 
certainement,  un  lieu  d'élection  de  l'orchestique,  et  plusieurs 
passages  d'auteurs  anciens  tendent  à  désigner  cette  contrée 
comme  le  berceau  même  de  cet  art33. 

Si  nous  prenons  ces  miroirs  de  la  vie  grecque  archaïque  que 
sont  Ylliade  et  YOdyssée,  nous  y  verrons  également  la  danse  .. 
florissante  et  honorée.  Elle  est  un  des  plaisirs  favoris  des  Phéa- 
ciens  dont  Ulysse  admire  les  pas  étincelants  :  «  Pour  nous, 
déclare  le  bon  roi  Alkinoos,  rien  ne  vaut...  la  cithare  et  la  danse... 
Allons!  entrez  au  jeu,  toute  la  fleur  de  nos  danseurs  de  Phéacie! 
De  retour  au  logis,  je  voudrais  que  notre  hôte  pût  dire  à  tous 
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les  siens  qu'à  la  rame,  à  la  course,  au  chant  et  à  la  danse  nous 
sommes  sans  rivaux  ».  C'est  par  la  nécessité  où  elle  est  de  tenir 
ses  frères  toujours  munis  en  vue  du  bal,  que  Nausicaa  justifie 
son  départ  matinal  pour  la  fontaine,  et  c'est  encore  avec  la  danse 
que  les  prétendants  de  Pénélope  occupent  souvent  les  loisirs 
que  leur  fait  la  patiente  vertu  de  l'épouse  d'Ulysse34. 

La  fabuleuse  décoration  du  bouclier  d'Achille,  décrite  au 
chant  XVIII  de  Y  Iliade,  révèle  aussi  un  goût  très  vif  pour  l'or- 
chestique  :  trois  chœurs  y  symbolisent  les  charmes  de  la  vie 
civile  et  de  la  paix35.  Nous  voyons  d'abord  la  célébration  de 
plusieurs  mariages  et  les  réjouissances  nuptiales  :  «  Les  épouses 
étaient  conduites  par  la  ville  et,  de  toutes  parts,  montait  le 
chant  d'hyménée,  et  les  jeunes  hommes  dansaient  en  rond, 
aux  accords  des  flûtes  et  des  cithares  ».  Puis  vient  le  tableau  de 
scènes  de  vendanges  :  «  Héphaistos  traça  une  belle  vigne  d'or 
chargée  de  raisins,  avec  des  rameaux  d'or  sombre  et  des  pieds 
d'argent...  Et  la  vigne  n'avait  qu'un  sentier  où  marchaient  les 
vendangeurs.  Les  jeunes  filles  et  les  jeunes  hommes  qui  aiment 
la  gaîté  portaient  le  doux  fruit  dans  des  paniers  d'osier.  Un 
enfant,  au  milieu  d'eux,  jouait  harmonieusement  d'une  cithare 
sonore,  et  sa  voix  fraîche  se  mariait  au  son  des  cordes.  Et  ils 
le  suivaient,  chantant,  dansant  avec  ardeur,  et  frappant  tous 
ensemble  la  terre  ».  Enfin,  dit  le  poète,  sans  préciser  aucune 
circonstance  d'exécution,  «  l'illustre  Boiteux  représenta  un 
chœur  de  danse  semblable  à  celui  que,  dans  la  grande  Cnossos, 
Dédale  sculpta  autrefois  pour  Ariadné  à  la  belle  chevelure36. 
Les  adolescents  et  les  vierges  dansaient  avec  ardeur  en  se  tenant 
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par  la  main.  Et  celles-ci  portaient  des  robes  légères,  et  ceux-là 
des  tuniques  finement  tissées  qui  brillaient  comme  de  l'huile. 
Elles  portaient  de  belles  couronnes  et  ils  avaient  des  épées  d'or 
suspendues  à  des  baudriers  d'argent.  Et,  habilement,  ils  dan- 
saient en  rond  avec  rapidité  comme  la  roue  que  le  potier,  assis 

au  travail,  sent  courir  sous  sa 
main.  Et,  tantôt,  ils  se  séparaient 
en  deux  files  qui  s'avançaient 
l'une  vers  l'autre.  Et  la  foule 
charmée  se  pressait  alentour  ». 

La  mention  faite  par  Homère 
de  ce  chœur  de  danse  que  jadis, 
à  Cnossos,  Dédale  avait  sculpté 
pour  Ariane,  nous  ramène  à  la 
Crète,  et  l'on  pourrait  illustrer  la 
première  figure,  circulaire,  de  la 
danse  précédente,  comme  la 
figure  unique  de  la  danse  d'hy- 
ménée  plus  haut  décrite,  au  moyen  de  la  ronde  crétoise  de 
Palaiokastro  dont  il  vient  également  d'être  question. 

Voici  encore  un  petit  groupe  de  bronze,  trouvé  à  Olympie, 
où  sept  femmes  qui  se  tiennent  par  les  épaules  tournent,  elles 
aussi,  comme  la  roue  sous  la  main  du  potier  (fig.  2).  Ce  monu- 
ment, d'ailleurs,  est  d'époque  beaucoup  plus  récente  que  le 
précédent  :  au  lieu  d'être  à  peu  près  contemporain,  comme  la 
terre  cuite  de  Palaiokastro,  des  événements  racontés  dans  les 
poèmes  homériques,  il  date  environ  du  moment  où  fut  corn- 
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posée  l'Iliade,  car  Homère,  notons-le  en  passant,  n'est  guère 
moins  éloigné  du  sujet  qui  l'inspire  que  Victor  Hugo  ne  l'était 
du  moyen  âge  évoqué  par  lui  dans  certaines  de  ses  œuvres37. 
Ce  bronze,  ainsi  que  la  terre  cuite,  correspond  assez  bien  aux 
rondes  précitées,  sauf  qu'ici  encore  des  danseuses  figurent 
seules,  tandis  que,  dans  le  poème,  nous  voyons,  dans  un  cas, 
uniquement  des  jeunes  hommes  et,  dans  l'autre,  des^adolescents 


Fig.  3 


et  des  jeunes  filles,  les  exécutants  du  même  sexe  étant,  alors, 
soit  disposés  en  deux  groupes  continus,  soit,  plutôt,  alternés. 

Quant  à  la  danse  de  vendangeurs  décrite  plus  haut,  on 
s'accorde  généralement  à  la  considérer,  non  plus  comme  une 
ronde  où  s'unissent  les  danseurs  des  deux  sexes,  mais  comme 
une  farandole  où  jeunes  gens  et  jeunes  filles  étaient  répartis  en 
deux  chœurs  distincts  parallèles  ou  successifs.  Entre  autres 
monuments,  on  fait  observer  une  répartition  analogue  sur  une 
hydrie  de  style  géométrique  orientaîisant  trouvée  à  Analatos, 
près  d'Athènes  (fig.  3)  et  où  l'on  voit  en  face  l'un  de  l'autre 
et  séparés  par  le  joueur  de  lyre,  le  chœur  masculin  et  le  chœur 
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féminin  dont  l'aspect  est  loin  d'égaler  les  gracieuses  évocations 
du  poète.  Cette  inégalité  est  due,  sans  doute,  aux  différences 
de  culture  et  de  milieu,  mais  on  y  peut  trouver,  aussi,  un 
exemple  typique  d'une  règle  assez  générale  dans  les  premiers 
stades  de  la  civilisation  grecque,  le  retard  marqué  des  arts 
plastiques  sur  l'art  littéraire  qui  n'est  conditionné  par  aucune 
technique  matérielle  et  qui  n'a  pas  à  vaincre  les  mêmes  diffi- 
cultés d'expression38.  Cette  peinture,  en  effet,  semble  même  un 
peu  postérieure  à  Homère,  et  M.  Ch.  Dugas  la  date,  dans  son 
savant  et  charmant  petit  livre  sur  la  Céramique  grecque,  du 
début  du  VIIe  siècle  avant  J.-C. 

Homère  nous  est  un  témoin  de  la  popularité  de  la  danse,  à 
la  fois  parmi  ses  contemporains  et  dans  les  contrées  ioniennes 
qui  furent  le  berceau  de  l'épopée,  et  aussi,  peut-on  croire,  parmi 
les  générations  antérieures  de  l'âge  mycénien  auquel  apparte- 
naient ses  héros.  La  civilisation  mycénienne  se  présentait  elle- 
même  sur  ce  point,  comme  sur  bien  d'autres,  en  héritière  de 
la  Crète  primitive  à  laquelle  le  poète  fait  également  allusion, 
et  où  la  pratique  de  la  danse  est  attestée,  outre  par  les  monu- 
ments cités  plus  haut,  par  la  tradition  assez  répandue  rappor- 
tant à  cette  contrée  l'origine  de  cet  art39.  Dans  la  suite  des 
temps,  après  l'invasion  dorienne,  la  Crète  demeura,  si  l'on 
peut  dire,  un  des  principaux  foyers  de  la  danse,  et  nous 
avons  rappelé  le  souvenir  que  Sapphô  accorde  encore  aux 
danseuses  de  ce  pays.  Les  autres  régions  qui  devinrent  aussi 
foncièrement  doriennes,  comme  le  Péloponnèse,  témoignèrent 
d'un  pareil  amour  pour  l'orchestique,  surtout  sous  ses  espèces 
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religieuse  et  militaire40.  C'est  là  principalement  que  se  déve- 
loppa le  lyrisme  choral,  et  que  des  poètes,  tel  Alcman  à  Sparte, 
ou,  un  peu  plus  tard,  des  poétesses  comme  Praxilla  à  Sicyone 
et  Télésilla  à  Argos,  furent  de  véritables  professeurs  d'orches- 
tique41.  Ajoutons  que  les  danses  armées  et  les  danses  gym- 
niques ont  connu,  à  Sparte,  une  faveur  considérable,  et  c'est 
dans  cette  ville  que  la  pyrrhique,  enseignée  à  tous  les  enfants 
dès  l'âge  de  cinq  ans,  a  conservé  le  plus  longtemps  son  ancien 
caractère  éducatif.  Enfin,  la  danse  a  certainement  joué  un  rôle 
important  en  Attique,  et  il  ne  faudrait  pas  voir  un  simple 
reflet  des  idées  Spartiates  dans  la  considération  où  la  tient 
Platon  et  dans  la  place  qu'il  lui  réserve  en  son  système  d'insti- 
tution individuelle  et  sociale.  La  céramique  ancienne  de 
l'Atti  que  représente  assez  souvent  des  chœurs  de  danse,  et 
l'inscription  d'un  vase  du  Dipylon  mentionne  une  victoire 
orchestique  remportée  par  un  défunt42,  ce  qui  permet  de 
supposer  peut-être,  dès  une  époque  reculée,  l'existence  de 
concours  réguliers.  Comme  dans  les  pays  doriens  qui,  sur 
certains  points,  firent  d'ailleurs  sentir  leur  action,  la  danse 
apparaît  tôt  liée,  en  Attique,  au  culte,  aux  cérémonies  publiques, 
à  l'éducation  de  la  jeunesse,  et  il  convient  naturellement  de 
faire  la  plus  large  part  au  génie  artistique  d'Athènes  dans  la 
forme  que  revêtit  l'orchestique  grecque  à  son  apogée,  au  début 
du  Ve  siècle  avant  J.-C. 

C'est  en  effet  à  cette  époque,  semble-t-il,  que,  lentement 
mûrie  au  cours  des  deux  siècles  précédents,  l'orchestique 
touche  en  Grèce  à  sa  plus  grande  perfection43,  conjointement 
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à  la  parfaite  éclosion  de  la  lyrique  chorale  avec  Pindare,  de  la 
lyrique  dramatique  avec  Eschyle,  de  la  peinture  et  de  la  sculp- 
ture avec  des  artistes  comme  Polygnote  et  Phidias.  Mais,  dès 
le  IVe  siècle,  nous  voyons  Platon  mettre  ses  contemporains 
en  garde  contre  trop  d'innovations  dans  la  musique  et  dans 
l'orchestique44,  et  cette  dernière  ne  tarde  pas  à  se  ressentir  de 
notables  transformations.  D'un  côté,  la  danse  apollinienne, 
forme  essentielle,  nous  l'avons  dit,  de  l'orchestique  grecque, 
subit  chaque  jour  davantage,  non  seulement  la  concurrence 
des  danses  spécifiquement  dionysiaques  qui  date  de  plus  haut, 
mais  celle,  très  redoutable,  de  toutes  les  danses  orgiastiques  et 
extatiques  pratiquées  dans  les  associations  d'initiés  affiliés  à 
des  cultes  mystiques  de  provenance  étrangère.  D'autre  part, 
vers  la  fin  du  IVe  siècle,  la  recherche  et  le  développement  de 
la  virtuosité  aidant,  les  chœurs  de  simples  citoyens  commencent 
à  tomber  en  désuétude,  et  la  danse  va  devenir  de  plus  en  plus 
l'apanage  de  professionnels45.  C'est  dès  lors,  aussi,  que  l'orches- 
tique  va  précipiter  son  évolution  dans  un  sens  où  elle  inclinait, 
d'ailleurs,  il  convient  de  le  souligner,  en  raison  d'un  de  ses 
caractères  fondamentaux.  L'élément  mimétique,  si  notable  dès 
le  début  dans  l'orchestique  grecque,  tend  chaque  jour  à  pré- 
dominer davantage,  si  bien  que  la  danse  proprement  dite  finira 
par  disparaître  dans  les  raffinements  de  la  pantomime46.  A  vrai 
dire,  certaines  formes  de  pantomime  n'étaient  pas  inconnues  de 
l'époque  classique,  soit,  comme  nous  le  verrons,  à  titre  d'inter- 
mède dans  les  banquets,  soit  dans  le  culte,  à  titre  de  mystère 
sacré,  comme  à  Delphes,  notamment,  où  l'on  exécutait,  lors  de 
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la  fête  du  Ststtt^c.ov47,  un  antique  ballet  religieux  qui  représen- 
tait la  victoire  d'Apollon  sur  le  serpent  Python  :  préliminaires 
de  la  lutte,  provocation,  combat,  mort  du  serpent  et  joyeux 
triomphe,  le  tout  sur  accompagnement  de  flûtes,  de  cithares 
et  de  trompettes  au  moyen  desquelles  on  cherchait  à  rendre 
les  cris  de  colère  du  vieux  monstre  chthonien  et  ses  affreux 
grincements  quand  il  avait  reçu  le  coup  fatal48.  Mais  ce  n'était 
là  que  manifestations  premières  et  rares,  et  il  faut  attendre 
l'époque  alexandrine  et  surtout  romaine  pour  voir  la  pantomime 
déployer  toutes  ses  ressources  et  accaparer  toute  la  faveur  du 
public.  Sous  le  règne  d'Auguste,  le  Cilicien  Pylade  et  l'Alexan- 
drin Bathylle  introduisirent  la  pantomime  grecque  à  Rome  où 
ils  conquirent  l'un  et  l'autre  une  incroyable  popularité,  Pylade, 
par  exemple,  dans  le  rôle  de  Bacchus,  Bathylle  dans  celui  de 
Léda,  et  l'on  sait  comment,  plus  tard,  des  succès  non  moins 
sensationnels  ouvrirent  à  la  danseuse  Théodora  le  chemin  du 
trône49.  A  en  croire  Lucien,  la  danse,  telle  que  l'avait  connue 
Socrate,  n'était  qu'un  art  dans  l'enfance  auprès  de  la  panto- 
mime de  son  époque50  ;  peut-être  serait-il  plus  juste  d'affirmer 
que  la  pantomime,  telle  que  la  connut  Lucien,  était  un  art 
nouveau  qui  s'était  dégagé  de  l'autre,  en  rompant  l'union  trini- 
taire  de  l'antique  yyp^u,  puisque  la  poésie  et  le  chant  —  sinon  la 
musique  —  étaient  désormais  abandonnés  au  profit  exclusif  de 
la  plastique  animée  ou,  pour  mieux  dire,  de  toutes  les  recherches 
de  l'expression,  un  art  qui  parlait  plus  directement,  plus 
impérieusement  aux  sens,  mais  qui  n'avait  plus  la  même 
complexité  harmonieuse,  la  même  noblesse,  la  même  valeur  que 
celui  dont  nous  retraçons  ici  l'histoire. 
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CHAPITRE  III 


CARACTÈRES   TECHNIQUES   DE   LA   DANSE   GRECQUE.  — 
VARIÉTÉS  DES  DANSES  ET  LEUR  CLASSIFICATION 


On  a  esquissé,  dans  les  chapitres  précédents,  le  développe- 
ment historique  et  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  doctrine  de  la 
danse  grecque.  Nous  allons  maintenant  l'examiner  en  elle- 
même,  pour  en  faire  ressortir  les  caractères  techniques,  et  nous 
proposerons  une  classification  de  ses  diverses  variétés  que  nous 
décrirons  par  la  suite  en  précisant  les  circonstances  dans  les- 
quelles elles  étaient  exécutées.  Nous  étudierons  d'abord  le 
groupement  des  personnages,  puis  les  mouvements,  temps  et 
pas,  les  gestes  et  les  figures  des  danseurs. 

Si  les  Grecs  n'ont  ignoré  ni  le  pas  de  deux,  ni  la  danse  d'un 
seul  personnage  isolé,  c'est  sous  la  forme  chorale  que  l'orches- 
tique  se  développa  avant  tout  chez  eux.  Les  chœurs  y  conser- 
veront, jusqu'à  la  fin  de  l'époque  classique,  un  rôle  prépon- 
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dérant  et  sous  leurs  deux  espèces  :  les  chœurs,  les  plus  nombreux 
semble-t-il,  qui  se  meuvent  sur  place  et  qui  se  présentent  sous 
les  deux  aspects  de  chœurs  circulaires  ou  cycliques  —  nous 
dirions  la  ronde  —  et  de  chœurs  rectangulaires  ;  puis  les  chœurs 
en  marche,  qu'on  estime  moins  fréquents,  soit  disposés  en 
simple  rangée  frontale,  soit  plutôt  à  la  file,  sur  le  type  de  la 


Fig.  4 


procession  ou  de  la  farandole.  Dans  ces  diverses  formes  de 
chœurs,  la  liaison  et  la  disposition  des  participants  sont  variables, 
et  voici  ce  que  nous  apprennent,  à  cet  égard,  les  textes  et  les 
monuments1. 

Tantôt,  les  exécutants  se  tiennent  par  le  poignet  (pl.  III,  1) 
ou  par  les  mains  qui  sont  nouées,  assez  souvent,  autour  d'un 
rameau  de  feuillage  (fig.  3).  Presque  toujours,  chacun  des  parti- 
cipants est  uni  ainsi  à  ses  voisins  immédiats,  mais  on  constate, 
dans  quelques  cas  (fig.  4)  une  liaison  par  chaîne,  le  premier 
étant  uni  au  troisième,  celui-ci  au  cinquième,  etc.,  chaîne  ana- 
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logue  à  celle  de  beaucoup  de  vieilles  danses  populaires  encore 
en  honneur,  en  particulier  de  la  tratta  qui  est  assez  couramment 
exécutée  en  Italie  et  en  Grèce. 

On  trouve  également,  et  nous  l'avons  déjà  relevée  (fig.  2), 
la  liaison  par  les  épaules  qui  subsiste,  aussi,  dans  les  danses 
populaires  modernes.  En  d'autres  cas,  les  participants  se  tien- 
nent uniquement  par 
l'intermédiaire  d'une  cou- 
ronne de  feuillage  (fig. 
19),  et  parfois,  encore, 
par  un  pan  de  leur  vête- 
ment (pl.  VII,  1).  On  a 
pensé,  enfin,  qu'en  cer- 
taines circonstances,  les 
danseurs,  se  présentant 
de  front,  pouvaient,  non 
seulement  se  tenir  les  uns 
les  autres,  mais  encore 
être  tous  unis  par  le  moyen  d'une  vaste  draperie  constituant 
un  fond  commun  à  l'ensemble  (fig.  5).  Il  y  a,  en  effet,  des 
témoignages  historiques  d'un  pareil  agencement,  mais  pour  un 
milieu  et  des  temps  bien  différents,  et  d'autres  auteurs  ont 
prétendu  qu'il  ne  fallait  pas  interpréter  ainsi  les  images 
empruntées  à  l'art  grec,  car  l'artiste,  disent-ils,  au  lieu  de 
figurer  l'himation  de  chacun  des  exécutants,  a  simplement  fait 
usage  d'une  abréviation  conventionnelle  destinée,  peut-être,  à 
accuser  l'unité  du  groupe,  ou  bien  encore  a  voulu,  dans  certains 
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cas,  représenter  un  cortège  de  femmes  portant  un  péplos 
consacré  à  quelque  divinité2. 

Il  va  de  soi,  qu'à  côté  de  ces  ensembles  liés,  il  en  existait 
d'autres  où  les  choreutes  étaient  tout  à  fait  séparés  ;  tel  était 
le  cas,  notamment,  pour  les  chœurs  où,  comme  dans  la  tragédie 
par  exemple,  la  mimique  devait  jouer  un  grand  rôle  et  où,  par 
conséquent,  les  bras  et  les  mains  de  chaque  danseur  devaient 
garder  une  entière  liberté.  Le  nombre  des  exécutants  groupés 
dans  ces  chœurs  était,  naturellement,  assez  variable.  La  faran- 
dole du  Vase  François  (fig.  6)  réunit  quatorze  danseurs,  et  Ton 
sait  que  le  chœur  tragique  se  composait  de  quinze  unités.  Mais 
le  plus  ancien  drame  que  nous  ayons  conservé  d'Eschyle,  les 
Suppliantes,  comporte  un  chœur  de  cinquante  personnages  et 
c'était  là,  aussi,  le  chiffre  originaire  et  le  plus  normal  du  dithy- 
rambe, le  genre  lyrique  d'où  est  issue  la  tragédie.  Rappelons, 
enfin,  que  le  chœur  de  la  comédie  assemblait  vingt-quatre^ 
choreutes3. 

Passons  maintenant  à  la  question  du  rapport  entre  les  per- 
sonnages des  deux  sexes  où  se  révèle  une  curieuse  particularité 
de  la  danse  antique.  L'orchestique  grecque,  en  effet,  n'est 
nullement  basée  comme  une  grande  partie  de  la  nôtre  —  sur- 
tout dans  nos  danses  mondaines  —  sur  l'étroit  rapprochement 
des  personnes  de  sexe  différent.  Il  est  très  probable  que,  chez 
les  Grecs  comme,  d'ailleurs,  chez  tous  les  peuples4,  les  plus 
anciens  chœurs  de  danse  étaient  exclusivement  composés 
d'hommes  ou  de  femmes.  Plus  tard,  on  attribua  parfois  à  Dédale 
ou  à  Thésée  l'institution  de  la  danse  dwaqpiÇ,  c'est-à-dire  où 
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étaient  réunis  les  deux  sexes5,  opinion  qui  implique  le  souvenir 
que  cette  sorte  de  danse  n'avait  pas  toujours  existé,  comme  elle 
traduit,  semble-t-il,  le  besoin  de  rapporter  à  une  haute  autorité 
une  innovation  jugée  d'abord  audacieuse.  En  fait,  les  peintures 
céramiques  de  l'époque  archaïque  montrent  encore,  le  plus 
souvent,  des  chœurs  formés  uniquement  d'hommes  ou  de 
femmes6,  et  quand  les  deux  sexes  sont  représentés,  comme  sur 
l'hydrie  d'Analatos  (fig.  3),  danseurs  et  danseuses  sont  très 
généralement  répartis  en  deux  groupes  distincts7.  Cependant, 


Fig.  6 

Homère,  s'il  connaît  surtout  les  modes  précédents  de  danse, 
nous  a  déjà  décrit,  on  s'en  souvient,  un  chœur  où  jeunes  gens 
et  jeunes  filles  se  produisent  alternés,  en  se  tenant  par  le  poi- 
gnet8, et  il  est  hors  de  doute,  qu'avec  le  temps,  ce  mode  de 
groupement  a  dû  se  répandre  à  son  tour,  selon  le  type  qu'évoque 
si  heureusement  une  des  peintures  du  Vase  François,  du  Musée 
archéologique  de  Florence  (fig.  6).  Le  chœur,  exécuté  en  pré- 
sence d'Ariane,  est  conduit  par  Thésée,  et  il  rappelle  justement 
les  circonstances  dans  lesquelles  le  héros  avait  institué,  disait- 
on,  la  danse  àw^'E,  après  avoir  sauvé  du  Minotaure  les  sept 
jeunes  garçons  et  les  sept  jeunes  filles  destinés  à  être  dévorés 
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par  le  monstre.  Les  danseurs  se  suivent  ici,  très  exactement 
au  nombre  de  quatorze  ;  ils  s'avancent  les  mains  unies,  alter- 
nant dans  un  ordre  parfait,  et  il  est  certain  que  beaucoup  de 
chœurs  religieux  ou  populaires  étaient  composés  de  la  sorte, 

dès  le  début  du  VIe 
siècle,  date  de  cette 
peinture  de  vase. 
Mais  si  les  chœurs 
mixtes,  bien  que  pro- 
bablement inconnus 
à  l'époque  la  plus 
ancienne,  se  sont 
.  multipliés  par  la 
suite,  tout  comme  le 
pas  de  deux,  homme 

et  femme,  il  est,  en  revanche,  concernant  ce  dernier  mode 
orchestique,  un  trait  permanent  de  la  danse  grecque  sur  lequel 
on  ne  saurait  trop  appeler  l'attention,  c'est  que,  par  un  contraste 
frappant  avec  la  pratique  moderne,  dans  le  pas  de  deux, 
l'homme  et  la  femme  ne  semblent  jamais  se  toucher9. 

On  ne  connaît  guère,  à  cette  règle,  qu'une  exception  repré- 
sentée par  une  fantaisie  décorative  d'un  vase  d'Apulie,  où  le 
couple,  d'ailleurs,  se  tient  simplement  par  le  bout  des  doigts 
(fig.  7).  «  Le  danseur,  écrit  M.  Emmanuel,  est  un  jeune  Pan 
cornu  à  pieds  de  bouc.  Il  conduit  la  jeune  fille  par  la  main,  en 
lui  relevant  le  bras,  un  peu  à  la  façon  de  nos  élégants  du  XVIIIe 
siècle...   Pan  rythme  avec  ses  doigts  (à^oxpoTTî^a)  les  petits  pas 


Fig.  7 
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qu'elle  esquisse  sur  la  demi-pointe  :  on  dirait  d'un  tempo  di 
minuetto.  Le  geste  de  la  tunique  est  d'une  exquise  délicatesse  »10. 

Je  le  répète,  cette  exception  est,  à  ma  connaissance,  unique, 
car  deux  autres  groupes  reproduits  dans  l'ouvrage  de  M.  Em- 
manuel11, et  où  l'homme  et  la  femme  se  tiennent  par  le  cou,  ne 
sont  pas  à  proprement  parler  des  groupes  de  danseurs,  et  l'on 
doit  bien  considérer  comme  caractéristique  de  la  danse  grecque, 
par  rapport  à  la  nôtre,  cette  sorte  d'hésitation  première  à  ras- 
sembler des  personnages  de  sexe  différent  dans  un  chœur,  et 
cet  éloignement  constant  à  les  unir  dans  le  pas  de  deux. 

Sans  vouloir  chercher  à  cela  des  raisons  proprement  morales, 
car  il  y  avait  chez  les  Grecs  des  danses  d'un  caractère  singu- 
lièrement plus  risqué  que  cet  assemblage  après  tout  assez 
innocent,  remarquons  en  premier  lieu  que  l'orchestique  grecque, 
pratique  d'abord  essentiellement  religieuse  et  gymnique,  n'avait 
nullement  à  se  préoccuper  de  favoriser  le  rapprochement  des 
personnes  des  deux  sexes.  Il  est,  en  outre,  à  l'exclusion  du  pas 
de  deux  lié,  une  raison  que  M.  Emmanuel  a  fort  judicieusement 
soulignée  et  qui  consiste  dans  une  autre  particularité  de  la 
danse  grecque,  dans  sa  nature  foncièrement  mimétique.  Aussi 
bien  vis-à-vis  d'une  partenaire  que  d'un  partenaire,  le  danseur 
grec  tient  à  conserver  une  liberté  qui  lui  permet  de  tout  imiter 
à  sa  guise  par  des  attitudes  et  des  gestes  appropriés.  Cette  liberté, 
cette  indépendance,  il  ne  consent  à  les  perdre,  écrit  M.  Emma- 
nuel, «  que  dans  les  ensembles  où  la  figuration  chorégraphique 
exigeait  que  chacun  pliât  à  la  règle  commune  dans  l'intérêt  de 
Vimitation  en  masse.  En  tout  autre  cas,  il  se  faisait  libre  pour 
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rester  maître  de  son  imitation  individuelle  ».  Et  M.  Emmanuel 
de  conclure  :  «  La  danse  à  deux  —  homme  et  femme  —  telle 
qu'elle  est  pratiquée  dans  nos  salons  aurait  paru  aux  anciens 
un  non-sens  :  ne  transforme-t-elle  pas  le  couple  en  un  person- 
nage hybride  qui  ne  peut  plus  rien  exprimer  par  ses  mouve- 
ments et  à  qui  tout  geste  devient  impossible  L'indépendance 
est  si  chère  au  danseur  grec  que  l'homme  et  la  femme,  en  for- 
mant un  couple  orchestique,  paraissent  craindre  de  se  toucher  »12. 

Considérons  maintenant  le  danseur  en  lui-même,  et  cher- 
chons à  entrer  plus  avant  dans  la  technique  de  cette  pratique 
et  de  cet  art.  Pour  cela,  il  nous  faut  examiner  tour  à  tour  les 
deux  éléments  fondamentaux  que  les  Grecs  reconnaissaient 
dans  leur  orchestique,  les  mouvements  (fopou'),  et  les  gestes, 
figures  et  attitudes  (syv^otTa)13. 

D'une  manière  générale,  la  danse  grecque  est  plus  unifor- 
mément active  que  la  nôtre  pour  l'ensemble  de  l'organisme  ; 
elle  est  beaucoup  moins  subordonnée  aux  seuls  mouvements 
des  jambes,  et  Socrate  pouvait  lui  faire  un  mérite  d'intéresser 
le  corps  tout  entier14.  Elle  avait,  à  ce  titre,  le  rapport  le  plus 
étroit  avec  la  gymnastique15.  De  nombreux  mouvements,  à  la 
fois  gymniques  et  orchestiques,  étaient  exécutés  au  son  de  la 
flûte  par  les  enfants  à  la  palestre,  comme  par  les  éphèbes  et  les 
athlètes  dans  les  gymnases,  et  l'on  peut  dire  que  les  maîtres 
de  culture  physique,  paidotribes  et  hoplomaques,  étaient  les 
premiers  professeurs  de  danse,  les  seuls  même  que  connussent 
—  hors  les  indications  de  camarades  plus  favorisés  et  les  modèles 
fournis  par  les  exhibitions  publiques  —  tous  ceux  qui  ne  rece- 
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vaient  pas  les  leçons  spéciales  de  maîtres  particuliers,  C'était 
à  la  palestre  et  dans  les  gymnases  qu'on  apprenait,  notamment, 
les  principes  de  la  pyrrhique  et  la  chironomie  qui,  au  sens  spé- 
cialement gymnique  du  mot,  consistait  dans  l'exécution,  sur 
un  rythme,  des  mouvements  de  la  lutte  et  du  combat16.  On 
comprend  que  Platon  ait  pu  dire  que  la  danse  était,  avec  la 
lutte  (ttoIXti),  une  des  parties  de  la  gymnastique,  puisque  toute 
une  branche,  au  moins,  de  l'orchestique  n'avait  d'autre  but, 
comme  il  le  déclare  un  peu  plus  loin,  que  la  santé  du  corps,  son 
agilité  et  sa  beauté17.  Cependant,  entre  la  gymnastique  et  la 
danse  une  démarcation  ne  tarde  pas  à  se  produire,  dès  qu'au 
souci  du  corps  se  joindra  celui  de  l'esprit,  de  l'âme,  et  dès  qu'au 
mouvement  pur  et  simple  viendra  s'ajouter  Vexpression. 

Ce  nouveau  facteur,  critère  de  la  danse  proprement  dite, 
peut  être  inhérent  déjà  aux  mouvements  eux-mêmes  par  la 
seule  vertu  de  leur  rythme  plus  ou  moins  vif  ou  lent,  et  dès 
qu'ils  sont  exécutés  en  vue  de  produire  un  effet18.  Mais  la  danse 
grecque  visait  également  à  une  expression  plus  poussée,  plus 
détaillée,  et  elle  était  imitative,  représentative,  au  sens  le  plus 
exact  du  terme.  La  chironomie  ne  consiste  pas  uniquement  dans 
la  répétition  quasi  mécanique  des  mouvements  propres  à  la 
lutte  et  au  combat,  c'est-à-dire  dans  un  exercice  aussi  limité 
et  aussi  peu  expressif,  en  somme,  que  nos  classiques  leçons  de 
boxe  française.  Dans  l'acception  plus  large  où  les  Grecs  pren- 
nent fréquemment  ce  mot,  la  chironomie  comprend  tous  les 
gestes  rythmés  des  bras,  des  mains  et  des  doigts  qui  seront  un 
élément  essentiel  de  la  mimique  si  importante  dans  Torches- 
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tique  des  anciens.  C'est  ce  qui  explique  leurs  expressions  de 
danser  avec  les  mains  tous  ytpalv  opytitôm,  parler  avec  les  mains 
ToCiq  ^spdtv  lalifo,  et  les  appellations  de  chironomes  ou  chiroso" 
phesy  les  maîtres,  les  savants  de  la  main,  qu'ils  donnent  parfois 
aux  danseurs19.  Ainsi  comprise,  la  chironomie  joue  un  rôle 
capital  dans  la  production  des  ax#XTa  qui  caractérisent  l'art 
achevé  de  la  danse  complètement  dégagée  de  la  gymnastique, 
et  devenue  capable  d'imiter,  selon  l'expression  de  Platon,  la 
parole  de  la  Muse20.  C'est  la  connaissance  des  ayr^za  qui  dénote 
le  danseur  accompli,  et  le  passage  du  Banquet  de  Xénophon 
déjà  utilisé  plus  haut  est  fort  net  à  cet  égard  :  Socrate,  bien 
qu'il  sache  passablement  danser,  déclare  pourtant  au  maître 
de  ballet  syracusain  qu'il  prendrait  volontiers  de  lui  des  leçons 
de  schèmes,  et  Charmide  raconte  que,  persuadé  par  Socrate, 
il  s'est  adonné  à  la  chironomie  comprise  au  sens  gymnique 
déterminé  plus  haut,  car,  pour  la  danse  vraiment  artistique,  il 
avoue  ne  pas  la  connaître,  et  ce  qui  lui  manque,  évidemment, 
c'est  la  pratique  de  la  chironomie  au  sens  large  et  des  différents 

Nous  avons  déjà  indiqué  ce  qu'il  fallait  entendre  par  ce 
dernier  terme22.  Les  ff)£%xTa  sont  d'abord  les  gestes  qui  rendent 
visibles  les  divers  sentiments  ou  les  idées,  qui  donnent  une 
traduction  imagée  des  caractères,  des  passions,  ou  même  des 
actions23.  En  ce  sens,  ils  sont  si  étroitement  unis  aux  90,00a  qu'il 
n'est  pas  possible  d'établir  entre  eux  une  ligne  de  démarcation 
rigoureuse24.  Ce  qui  les  différencie,  peut-on  dire,  c'est  d'être 
dirigés  par  une  intention  représentative  bien  définie,  et  d'être 
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accomplis  selon  la  formule  expressive  de  Fart.  Ces  ^'[/.xtoc  fon- 
cièrement mobiles  qui  constituent  la  ressource  ordinaire  du 
danseur  grec,  peuvent  aboutir  à  l'esquisse  de  poses  qui  souli- 
gneront aux  yeux  la  pensée  animatrice  ou  qui  imiteront  avec 
une  netteté  particulière  la  forme,  Y  aspect  d'un  être  vivant,  d'un 
homme  ou  d'un  dieu25.  Ces  crpijmToc  plus  stables  ne  sauraient, 
d'ailleurs,  être  détachés,  sinon  abstraitement,  des  a£)npaTa  de 
la  catégorie  précédente,  car  ils  sont  le  terme  où  ils  aboutissent 
et  le  point  d'où  ils  repartent26.  Dans  une  suite  de  gestes,  le  dan- 
seur arrive  peu  à  peu  à  ébaucher  une  attitude  ;  puis,  la  figure 
se  précise,  elle  acquiert  une  vigueur,  un  relief  qui  lui  permettent 
de  rivaliser  d'expression  avec  les  œuvres  de  l'art  plastique27  en 
ménageant  ainsi,  dans  la  succession  des  mouvements  et  gestes, 
un  arrêt  plus  ou  moins  long  que  l'on  peut  comparer  aux  silences 
qui  s'intercalent  dans  le  rythme  musical28.  Puis,  la  figure 
statique  se  trouve  comme  reprise  dans  la  chaîne  mobile  un 
instant  suspendue  ;  elle  se  dégrade  et  se  décompose  en  simples 
gestes  d'où  elle  renaîtra  un  peu  plus  tard  sous  une  modalité 
différente.  C'est  ainsi  que  se  réalisait  pleinement,  grâce  aux 
crpifKXTa.,  l'imitation  (ftt^dtç)  essentielle  à  l'orchestique  antique 
qui  est,  au  premier  chef,  révélatrice  de  la  pensée29.  «  Le  danseur 
grec,  dit  encore  M.  Emmanuel,  parle  avec  tout  son  corps,  et 
s'adresse  à  des  spectateurs  qui  attendent  de  lui  autre  chose 
qu'un  plaisir  des  yeux  »30.  Il  offre  le  simulacre  d'une  action,  il 
représente  un  être,  un  personnage  ;  il  exprime  des  sentiments, 
des  idées,  et  il  mime  également  les  paroles31  qui  le  plus  souvent, 
nous  l'avons  vu,  accompagnent  la  danse.  Les  ayr\\L<xfzvL,  tels  qu'on 
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vient  de  les  définir,  se  constatent  dès  la  plus  belle  période  de 
l'orchestique.  J'ai  déjà  fait  allusion  au  mot  de  Phrynichos 
déclarant  que  la  danse  lui  avait  fourni  autant  de  figures  qu'il  y 
a  de  vagues  sur  la  mer  où  souffle  la  tempête32  ;  Eschyle,  nous 
l'avons  noté  aussi,  en  avait  lui-même  enseigné  beaucoup  aux 
choreutes,  et  l'on  sait  que  Télestès,  son  chorodidascale  «  était 
resté  célèbre  pour  avoir  imaginé,  dans  les  Sept  contre  Thèbes, 
une  chironomie  si  expressive  qu'on  croyait  voir  les  faits 
racontés  »33. 

Maintenant  que  nous  avons  bien  déterminé  les  deux  élé- 
ments constitutifs  de  la  danse  grecque,  les  c/t^tx  et  les  <popa(f 
est-il  possible  de  nous  représenter  de  façon  quelque  peu  concrète 
ces  mouvements  et  ces  gestes  ou  figures  du  danseur  ?  Etudions- 
le  d'abord,  pour  plus  de  clarté,  dans  les  positions  diverses  qui 
sont,  dans  la  technique  de  la  danse,  le  point  de  départ  et  le 
point  d'arrivée  des  mouvements34. 

/.  —  Positions 

Les  danseurs  grecs  ont  plus  ou  moins  utilisé  les  cinq  positions 
fondamentales  des  jambes  de  la  danse  moderne  (fig.  8)  ainsi 
que  leurs  variétés.  Si  l'on  s'en  rapporte  aux  monuments  figu- 
rés, leurs  positions  favorites  étaient  la  IV  et  la  IV  croisée35. 
Les  Grecs  savaient  prendre  ces  positions  sur  la  plante  ou  la 
demi-pointe  et,  probablement,  dans  certains  cas,  aussi  sur  la 
pointe36.  Mais,  usant  de  beaucoup  plus  de  liberté  que  nos  dan- 
seurs, ils  ne  s'astreignaient  pas  toujours  à  tenir  la  cuisse  et  le 


CARACTERES  TECHNIQUES.  -  VARIETES,  CLASSIFICATION  69 


Fig.  8 


pied  en  dehors,  et  il  s'en  faut  également  qu'ils  aient  toujours 
observé  une  autre  règle  essentielle  de  la  danse  académique 
moderne,  à  savoir,  en  II  et  en  IV,  ne  pas  ouvrir  la  position  de 
plus  de  la  longueur  d'un  pied.  Les  Grecs  ont  connu  les  diver- 
ses positions  latérales  ou  verticales  des  bras,  symétriques  ou 
dissymétriques,  mais  ils 
emploient  en  outre  les 
positions  horizontales37 
qui  sont  à  peu  près  inu- 
tilisées dans  la  danse 
moderne.  Il  y  a  donc  chez 
eux,  encore  sur  ce  point, 
plus  de  variété  et  plus  de 
liberté  aussi,  toutes  ces 

positions  des  bras  se  trouvant  beaucoup  moins  systématisées 
que  chez  nous,  car  «  les  danseurs  grecs  ne  tiennent  pas  autant 
que  les  nôtres  à  ce  que  les  bras  soient  constamment  arrondis  »38. 
La  tenue  du  bras  comporte  toutes  les  nuances  expressives,  et 
les  positions  de  la  main,  facteur  de  la  chironomie,  sont  en 
nombre  considérable.  Les  Grecs  ont  utilisé  les  cinq  positions 
fondamentales  du  corps  :  corps  d'aplomb,  penché  de  côté, 
épaulé,  corps  penché  en  avant,  corps  cambré.  Ces  deux  dernières 
positions  (fig.  32,  33),  les  moins  employées  par  les  modernes, 
ont  été  très  chères  aux  anciens,  surtout  dans  les  danses  orgias- 
tiques.  Les  Grecs  prennent  aussi  les  cinq  positions  fondamen- 
tales de  la  tête  correspondant  aux  positions  du  torse  :  tête  de 
face,  penchée  de  côté,  tournée  de  trois  quarts,  inclinée  en  avant, 


70 


LA  DANSE  GRECQUE  ANTIQUE 


renversée.  Mais,  ici  encore,  les  positions  de  la  tête  penchée  en 
avant  et  rejetée  en  arrière,  exceptionnelles  dans  notre  danse, 
se  retrouvent  fréquemment  chez  les  Grecs,  surtout,  encore, 
dans  les  danses  extatiques  (fig.  30,  34). 

Ces  positions  particulières  des  jambes,  des  bras,  du  torse  et 
de  la  tête  sont  susceptibles  de  corrélations  et  de  combinaisons 
quasi  infinies39  d'où  dérivent  un  assez  grand 
nombre  de  positions  d'ensemble  intéressant  le 
corps  tout  entier.  Une  de 
ces  positions  d'ensemble 
que  les  monuments  prê- 
tent le  plus  souvent  aux 
danseurs  grecs  est  la  posi- 
tion dite  attitude  qui  est 
aussi  au  premier  rang 
dans  la  danse  moderne  et 
qui  se  distingue  par  son 
élégance  (fig.  9).  On  dis- 
cerne facilement  le  secret 
de  ce  bel  équilibre  qui  réside  dans  l'accord  diagonal  ou  l'oppo- 
sition latérale  entre  les  membres  tendus  sur  la  ligne  d'aplomb  et 
ceux  qui  en  sont  écartés.  Ce  principe  de  l'opposition,  auquel 
Noverre  et  Blasis,  les  fondateurs  de  la  danse  moderne,  ont 
attaché  tant  d'importance,  on  le  voit  encore  appliqué,  bien 
que  de  manière  un  peu  différente  dans  une  statuette  d'Eros 
(fig.  10)  qu'on  peut  considérer,  dit  M.  Emmanuel,  comme 
«  le  type  accompli  du  danseur  »40.  Ici,  la  jambe  droite  et  le  bras 
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gauche  sont  en  arrière  du  plan  d'aplomb,  tandis  que  la  jambe 
gauche  et  le  bras  droit  sont  en  avant  du  même  plan.  Le  corps 
est  légèrement  cambré,  la  tête  est  légèrement  penchée  en  avant 
et  un  peu  tournée  à  droite,  dans  une  direction  opposée  à  celle 
de  la  jambe  qui  est  en  arrière.  Mais,  tandis  que  cette  loi  de 
l'opposition,  condition  essentielle  de  la  stabilité  et  de  la  grâce 
orchestiques,  règne  souverainement  dans  la  danse  académique 
moderne,  les  Grecs  l'ont  très  souvent  négligée  dans  leurs  danses 
bachiques  et  orgiastiques,  d'où  par  conséquent  chez  eux, 
sous  cet  angle  encore,  plus  de  liberté  et  de  variété. 


//.  —  Mouvements 

Jusqu'à  présent,  nous  avons  considéré  notre  danseur  comme 
immobile,  mais  ces  positions  il  faut  les  imaginer  dans  la  réalité 
de  la  danse,  les  intégrer  dans  la  chaîne  des  mouvements  dont 
elles  marquent  les  limites,  à  peu  près,  a-t-on  dit,  comme  les 
deux  positions  extrêmes  du  pendule  marquant  les  limites  de 
ses  oscillations.  Pour  ce  qui  est  des  jambes,  les  danseurs  grecs 
pratiquaient  certainement  les  diverses  formes  de  plies,  de  déga- 
gés, de  battements,  de  ronds  de  jambes,  et,  dans  ces  mouvements, 
ils  évitaient  avec  soin,  en  général,  la  pointe  relevée.  Les  mou- 
vements des  bras  sont  un  des  traits  par  où  la  danse  grecque 
se  distingue  le  plus  nettement  de  la  nôtre,  et  voici  ce  qu'écrit, 
à  ce  propos,  M.  Emmanuel  :  «  Tandis  que  les  mouvements 
de  bras  de  nos  danseurs»  — il  s'agit  toujours  de  la  danse  acadé- 
mique —  «  ont  pour  limites  des  formules  convenues  assez  peu 
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nombreuses  —  une  douzaine  —  vers  lesquelles  ils  tendent, 
les  mouvements  de  bras  des  danseurs  grecs,  très  mimétiques,  sont 
plus  variés  et  moins  artificiels...  Dans  l'orchestique  grecque, 
où  la  mimique  a  toujours  ses  droits,  ce  sont  les  mains,  ce  sont 
les  bras  qui  parlent.  De  là  vient  l'entière  liberté  dont  ils  jouis- 
sent »41.  Plus  de  variété,  plus  de  spontanéité,  nous  en  revenons 
toujours  là,  comme  nous  y  reviendrons  encore  si  nous  considé- 
rons les  mouvements  du  torse  et  de  la  tête  où  la  danse  grecque 
admettait,  à  côté  des  mouvements  de  la  danse  moderne, 
les  inflexions  en  avant  et  les  renversements  ou  cambrures. 
Ajoutons  enfin,  qu'à  la  combinaison  de  ces  divers  mouvements 
présidait  une  certaine  eurythmie  fondée,  elle  aussi,  sur  Yoppo- 
sition  ou  sur  «  l'association  parfaite  des  mouvements  croisés  »42, 
règle  qui  subit,  d'ailleurs,  de  nombreuses  exceptions  du  fait 
des  variétés  orgiastiques  et  bachiques  qui  se  présentent  souvent 
avec  un  caractère  nettement  arythmique. 


—  Temps  et  pas 

Notre  danseur  a  bougé,  mais  il  ne  s'est  pas  encore  déplacé 
ni  sur  lui-même  ni  dans  l'espace  ;  il  n'a  ni  avancé,  ni  reculé, 
ni  sauté,  ni  tourné,  et  il  nous  reste  à  dire  un  mot  des  mouve- 
ments des  jambes  sous  leur  aspect  de  temps  et  de  pas,  qui, 
tout  en  se  combinant  avec  les  mouvements  énumérés  plus  haut, 
sont  susceptibles  de  modifier  l'assiette  même  du  danseur. 
Notons  simplement,  à  ce  propos,  que  le  danseur  grec  se  déplace 
plus  ou  moins  vite,  selon  les  modes  orchestiques,  soit  sur  la 
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plante,  soit  sur  la  demi-pointe,  soit  sur  la  pointe43.  Il  pratique, 
notamment,  les  pas  glissés,  les  pas  jetés,  les  pas  balancés,  les  pas 
battus  ou  entrechats^.  Les  Grecs  semblent  avoir  eu  quelque 
prédilection  pour  les  temps  et  pas  giratoires,  c'est-à-dire  la 
pirouette  et  les  pas  tournoyants  pour  lesquels  ils  ignoraient, 
d'ailleurs,  le  savant  mécanisme  des  danseurs  modernes,  car 
ils  se  bornaient  à  tournoyer  ou  tourbillonner  par  piétinement 
dans  les  différentes  positions  du  pied. 

Ce  dernier  trait  est  symptomatique,  et  l'on  peut  certainement 
affirmer,  avec  M.  Emmanuel45,  que,  d'une  manière  générale,  la 
technique  de  la  danse  grecque  était  inférieure  à  celle  de  la  danse 
moderne.  En  dehors  des  professionnels  proprement  dits,  plus 
spécialement  rompus  à  l'ensemble  des  mouvements  consignés 
ci-dessus,  elle  était  pratiquée,  d'ailleurs,  par  une  foule  d'adeptes 
dont  on  ne  pouvait  attendre  une  initiation  bien  minutieuse 
ni  bien  longue46.  Mais  cette  ancienne  danse,  moins  parfaite 
comme  exécution  mécanique,  était  en  revanche  plus  variée  que 
la  nôtre,  elle  qui  mettait  plus  également  en  jeu  toutes  les  parties 
de  l'organisme  et  qui  n'excluait,  on  l'a  vu,  aucun  mouvement 
du  corps  humain.  D'autre  part,  elle  était  moins  stylisée,  moins 
convenue,  et  elle  laissait  une  place  infiniment  plus  grande  à 
l'initiative,  à  la  fantaisie  des  danseurs  ou  de  l'ordonnateur 
orchestique47,  comme  le  voulaient,  d'ailleurs,  les  nécessités  de 
la  mimique  et  le  souci  permanent  de  répondre  aux  exigences 
si  variées  de  l'expression. 

Cette  expression,  nous  l'avons  dit,  visait  à  reproduire  tantôt 
les  sentiments  de  l'âme,  tantôt  une  action,  tantôt  l'aspect,  le 
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caractère  d'un  être.  Pour  préciser  aussi  sur  ce  point  par  quelques 
exemples48  je  citerai,  parmi  les  ojpfywMra  de  sentiments,  le  geste 
de  la  main  posée  à  plat  sur  la  tête  (accablement,  deuil),  le  geste 
des  adorants,  yj7-p^  urtftoa,  les  mains  tendues  la  paume  vers  le 
ciel  (pl.  III,  2),  le  geste  de  la  main  dressée  la  paume  vers  le 

spectateur,  %Ap  <Tip%  le  geste 
de  la  main  baissée  la  paume 
vers  le  sol,  %ûp  KGtxowprtâç*3  ; 
mentionnons  encore,  comme 
G/Ti^ocTa  d'actions,  le  «eottéç 
ou  geste  de  l'observateur,  du 
guetteur,  avec  la  main  cour- 
bée au  niveau  de  l'arcade 
sourcilière50,  le  Stcpi^oç  ou 
geste  du  bras  tendu  en  avant 
à  la  façon  de  quelqu'un  qui 
pointe  une  arme,  le  **>.a.- 
(Kg/co;,  geste  d'une  main  ou  des  deux  mains  levées  au-dessus 
de  la  tête,  comme  si  l'on  portait  une  légère  offrande51.  Voici, 
enfin,  peut-être,  un  exemple  de  ces  imitations  d'animaux  si 
chères  aux  anciens  qu'une  de  leurs  danses,  le  [/.opçasfAoç52, 
était  une  véritable  arche  de  Noé  orchestique.  C'est  une 
Ménade  ou  Bacchante  couverte  d'une  peau  de  panthère  (fig.  1 1), 
et  n'est-il  pas  évident  qu'elle  ressemble  moins  à  ce  fauve  par 
cet  attribut  extérieur  que  par  l'allure  si  souple  et  si  féline  de  sa 
danse  qui  devait,  nous  l'imaginons  sans  peine,  être  ponctuée 
de  bonds  soudains. 


Fig.  11 
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La  même  richesse  que  nous  venons  de  constater  dans  les 
mouvements  et  les  nuances  expressives  de  la  danse  antique, 
on  la  retrouvera  également  dans  la  variété  des  danses  que  je 
voudrais  souligner  brièvement  tout  en  proposant  le  fil  d'Ariane 
d'une  classification. 

Les  danses  anciennes  de  divers  caractères  étaient  extrême- 
ment nombreuses,  et  Meursius,  dans  son  Orchestra,  a  pu  cata- 
loguer près  de  deux  cents  noms,  dont  quelques-uns,  il  est  vrai, 
ne  s'appliquent  qu'à  de  simples  figures  et  dont  quelques  autres 
sont  relatifs  à  la  pantomime  d'époque  tardive. 

Les  danses  sont  désignées  par  les  anciens  d'après  le  pays  où 
l'on  plaçait  leur  origine  ou  d'après  leurs  inventeurs  plus  ou 
moins  légendaires  —  telles  la  crétoise  ou  la  télésias53.  Plusieurs, 
encore,  tirent  leur  appellation  d'un  mouvement  caractéristique 
ou  d'un  objet  qu'évoquait  leur  allure  —  ainsi  àtornriç,  l'errante 
ou  la  courante  ;  Seîvoç,  le  tourbillon,  la  ronde  ;  <rrp6Ç> Ckoc,  la  toupie  ; 
Xuyi<7^6ç,  la  ployante  dans  laquelle  le  corps  fléchissait  comme  un 
jonc  ;  Ôsp^ocucTjOtç,  les  tenailles,  à  cause  d'un  entrechat  typique  ; 
'ty&ç,  le  mortier,  à  cause  des  trépignements.  —  D'autres  sont 
nommées  d'après  l'action  ou  l'être  imités  —  ainsi  indyyùiwnt 
la  messagère  ;  yv^tovs;  ou  uxoyÙTrwvsç,  les  vieillards  appuyés  sur 
leur  bâton  ;  s>cw<js  le  hibou  ;  yAoo>£,  la  chouette  ;  èlù'Krfc,  le  renard  ; 
^'wv,  le  lion.  D'autres  noms,  enfin,  rappellent  l'affublement  des 
danseurs  ou  les  attributs  qui  les  distinguaient,  ainsi  le  /.àXaGoç 
exécuté  par  des  hommes  dissimulés  dans  de  grandes  corbeilles  ; 
xspvo<p6poç,  la  danse  des  porteurs  de  vases  ;  àvOs^a,  la  danse  des 
fleurs54. 
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Toutefois,  ces  indications,  intéressantes  à  titres  divers,  ne 
nous  offrent  nullement  le  principe  d'une  classification  complète 
et  rationnelle  des  danses.  Il  est  clair,  par  exemple,  qu'à  la 
diversité  des  grandes  régions  devaient  correspondre  des  moda- 
lités dans  l'orchestique,  mais  il  est  impossible,  pourtant,  d'éta- 
blir par  le  détail  une  classification  géographique55  des  danses 
parce  que  nous  sommes  loin  de  connaître  le  berceau  de  toutes 
les  variétés,  et  parce  que,  au  surplus,  on  ne  saurait  toujours 
saisir  entre  elles  des  différences  spécifiques  correspondant, 
chaque  fois,  à  la  diversité  des  pays.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  à 
ce  sujet,  de  façon  très  générale,  et  nous  l'avons  déjà  marqué, 
c'est  qu'une  bonne  part  revient  à  la  Crète  et  au  Péloponnèse 
dans  l'élaboration  et  l'expansion  des  principales  danses  des 
Grecs56.  Bien  qu'Hérodote  distingue  les  GrpipxTta  'Attiko,  et  les 
G^Ti^àTioc  Aootwvixà57,  l'Attique  elle-même  paraît  avoir  subi  en  plu- 
sieurs points  cette  sorte  d'hégémonie  orchestique  des  pays 
doriens,  et  il  semble  que  son  rôle  ait  été  avant  tout,  à  cet  égard, 
de  perfectionnement  artistique.  A  ce  large  groupe  crétois  et 
laconien-attique,  on  ne  peut  guère  opposer  qu'un  autre  vaste 
ensemble,  celui  des  danses  des  contrées  semi-barbares  du  Nord, 
telles  que  la  Thrace,  et  des  danses  de  l'Ionie  et  de  l'Asie58  dont 
le  caractère  orgiastique  ou  efféminé  contraste  avec  le  caractère 
plus  viril  et  plus  apollinien  à  la  fois  du  premier  ensemble,  mais 
cette  opposition  très  générale  est  sans  aucun  doute  impropre 
à  être  érigée  en  principe  de  classification. 

On  a  récemment  proposé  de  répartir  les  danses  grecques 
entre  les  quatre  types  suivants  :  processionnel,  mimétique,  ciné- 
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tique,  acrobatique59,  mais  c'est  encore  Platon,  croyons-nous,  qui, 
au  livre  septième  des  Lois,  nous  fournit  le  point  de  départ  de 
la  classification  la  plus  satisfaisante. 

Après  avoir  nettement  séparé  rorchestique  sérieuse  de  la 
danse  frivole  ou  bouffonne,  le  philosophe  distingue,  dans 
l'orchestique  sérieuse,  deux  grands  genres  qui  correspondent 
à  ses  deux  aspects  fondamentaux  et  à  ses  deux  fonctions  sociales 
essentielles,  la  danse  guerrière  et  la  danse  pacifique60.  Platon 
donne  ensuite  à  la  danse  guerrière  le  nom  de  sa  variété  capitale, 
la  pyrrhique61,  mais  il  y  faut  joindre  évidemment  les  danses 
gymniques  qui,  bien  qu'exécutées  sans  armes,  se  rattachaient 
cependant  aux  préoccupations  de  la  guerre  et  du  combat.  Platon 
n'a-t-il  pas  précisé,  d'ailleurs,  que  la  danse  de  sa  première 
catégorie  «  exprimait  la  situation  d'un  corps  bien  fait,  doué 
d'une  âme  généreuse,  à  la  guerre  et  dans  les  autres  circons- 
tances pénibles  et  violentes  »  ?  Quant  à  la  danse  pacifique,  elle 
représente,  selon  Platon,  l'état  d'une  âme  sage  dans  les  circons- 
tances heureuses  et  pénétrée  d'une  joie  plus  ou  moins  vive, 
mais  contenue  dans  les  limites  d'une  décente  modération  ;  elle 
embrasse,  au  dire  du  philosophe,  toutes  les  variétés  graves  et 
mesurées  par  lesquelles  «  on  honore  les  dieux  et  les  enfants 
des  dieux  »  et  qu'on  peut  grouper  sous  le  nom  significatif 
d'emmefe62. 

De  la  danse  guerrière  et  de  la  danse  pacifique,  qui  constituent 
à  ses  yeux  les  deux  espèces  de  belles  danses63,  Platon  a  distingué 
avec  soin,  non  seulement  la  danse  bouffonne  et  comique  dont 
il  proscrit  l'usage,  sinon  le  spectacle,  pour  les  membres  de  la 
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cité64,  mais  encore  les  danses  d'un  caractère  dionysiaque  ou 
orgiastique65  telles  qu'en  pratiquaient  les  initiés.  Il  y  a  là,  d'après 
lui,  tout  un  genre  qu'il  est  malaisé  de  déterminer,  qu'on  ne 
peut  définir  ni  comme  pacifique,  ni  comme  guerrier,  mais  qui 
tranche  par  le  fait  qu'il  n'a  rien  de  politique™,  d'intéressant  pour 
le  corps  social,  ce  qui  autorise  le  législateur,  l'homme  d'état 
à  le  laisser  complètement  de  côté. 

Bien  entendu,  nous  ne  saurions  faire  de  même,  et  l'on  devine 
déjà  comment,  tout  en  gardant  le  principe  de  la  classification 
de  Platon,  nous  serons  amené  à  y  introduire  quelque  change- 
ment en  élargissant  le  sens  de  sa  terminologie.  Alors  que  le 
philosophe  n'entend,  par  danse  pacifique  que  l'emmélie,  c'est- 
à-dire  la  danse  religieuse  par  excellence,  nous  grouperons 
également  sous  cette  rubrique  les  autres  danses  religieuses, 
moins  calmes  sans  doute,  mais  ne  comportant  cependant  ni 
mimique  belliqueuse  ni  appareil  guerrier.  Et  nous  y  ajouterons 
par  surcroît  toutes  les  danses  offrant  ce  même  dernier  carac- 
tère qui  étaient  exécutées  dans  les  fêtes  ou  cérémonies  publi- 
ques, dans  la  vie  privée  et  au  cours  des  réjouissances  populaires. 
D'autre  part,  sous  le  terme  de  danse  guerrière,  nous  n'enten- 
drons pas  uniquement  l'orchestique  militaire  dans  sa  fonction 
éducative  comme  y  incline  un  peu  trop  Platon,  encore  qu'il  ait 
souligné,  à  un  endroit,  la  relation  qui  existait  souvent  entre 
la  danse  armée  et  les  honneurs  rendus  à  la  divinité67  ;  mais 
nous  devrons  marquer,  en  outre,  que  cette  danse  a  eu  fréquem- 
ment, à  l'origine,  un  caractère  magique  et  religieux,  comme 
nous  le  verrons  bientôt  en  abordant  l'étude  de  l'orchestique 
guerrière  des  Grecs. 
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tère général  de  ces  mouvements...  Une  danse  grave,  noble,  imite  par  là  même  la  beauté 
morale,  la  noblesse,  la  gravité  d'une  âme  que  les  passions  ne  troublent  pas.  Au  con- 
traire, des  mouvements  très  variés  qui  se  succèdent  avec  vivacité  expriment  l'excès  de 
la  joie  ou  des  passions  ».  A.  CROISET,  La  poésie  de  Pindare,  p.  69.  Cf.  PLUT  ARQUE, 
Conv.  Probl.,  IX  747  E  :  tj  cpopà  uàôouç  Ttvdç  EjAcpavTixov. . . ,  BUSCKOR,  Griech. 
VasenmaL,  III  p.  141. 

(19)  PûLLUX,  Onom.,  II  153  :  Xeipavo^elv,  to  Taîv  yspolv  èv  pu6<xw  xtvTjGvjvat  ; 
cf.  HÉSYCHIUS  :  Xeioovojjioç,  opyjjdT^ç  ;  PLUTARQUE,  De  libid.  et  aegritud.,  8,  5  ; 
Lucien,  De  la  Danse,' 63,  69  ;  Athénée,  IV  134  B  ;  Nonnos,  Dionys.,  XIX  p.  339 
et  341.  V.  Krause,  o.  c,  II  p.  810,  n.  6  ;  Emmanuel,  Essai,  p.  94-95,  De  Sait, 
discipl,  p.  19  ;  LAWLER,  o.  c,  p.  74. 

(20)  Platon,  Lois,  VII  795  E  :  Tvjç  opjrrç<jea>ç  Bè  «XXt}  p.èv  Mougt|ç  Xs£tv  jjufjiou- 

|i.£VO)V. 

(21)  XÉNOPHON,  Banquet,  II  19  et  15. 

(22)  On  trouve,  aussi,  le  mot  ayéaiç,  v.  PLUTARQUE,  Conv.  Probl,  IX  747  C  ; 
MaRC-AurÈLE,  Pensées,  XI  2.  Pour  l'étude  des  cy-faona,  v.  particulièrement  EMMA- 
NUEL, De  sait,  discipl,  p.  5  sq. 

(23)  ARISTOTE,  Poétique,  I  1447  a  26  :  Bta  twv  (T/YjUt.aTtÇo[Jt.£V(A)V  pu6awv  [xt|j.oovTai 
xat  7j6*/|,  xat  TràOï},  xat  Trpà^stç  (au  sujet  de  la  danse  chez  Aristote  qui,  d'ailleurs, 
semble  accorder  à  cet  art  moins  d'importance  que  Socrate  et  Platon,  v.  K.  SVOBODA, 
L'Esthétique  d' Aristote,  1927,  p.  196  sq.). 

(24)  V.  EMMANUEL,  De  Sait,  discipl,  p.  7  :  Exemplo  utar  hoc  in  sublime  saltu 
(£X7ryjBT|(7tç  Èv  u<.J/Et)  Graecis  saltatoribus  jrequentissime  usitato  ;  qui,  quanquam  natura 
motus  est  (cpopà),  fit  habitus,  si  in  partem  veniat  Pyrrichae,  atque,  ut  graece  loquar, 
Yi'yvETat  xtv7j|xa  (7yY|aaTtÇoa£vov  Tvjç  7toX£|xtX7jç  ooyr^eooç.  Altero  exemplo  sit  illa 
laterum  supinitas  (to  OTCtsOsv  xàpL7rT£c;6at)  qua  gymnasii  magister  corpus  discipuli  exer- 
cere  solet  ;  quae  si  in  sallationes  ad  orgia  celebranda  pertinentes  immittetur,  non  jam 
motus  (cpopà)  dicenda  erit,  sed  in  habitum  (cy^aa)  ac  quandam  imiiationem  (uuavjC'.ç) 
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mutabitur.  —  C'est  bien  aussi,  croyons-nous,  ce  qui  explique  que  PLUTARQUE,  Conv. 
Probl.,  IX  747  E,  ait  pu  attribuer  aux  cpopat  une  valeur,  non  seulement  expressive 
(v.  sup.,  n.  18),  mais  représentative  :  7)  cpopà  [iràÔouç  xivbç]  èjJLcpavTixbv  yj  Trpàjjecoç. 

(25)  Id.,  IX  747  C  :  xo  [xïv  s^f^a  WlTtxov  ésxi  ^op9"nÇ  îBéac. 

(26)  Ibid.  :  sy-rj^axa  oé  a/écreiç  xal  SiaOécretç  eîç  ac  cpep6(ji£vai  xeXeuxcoaiv  al 
xiV7)(J£tç.  Cf.  LlBANIUS,  Pro  sait.  24. 

(27)  Lucien,  De  la  Dame,  35  ;  Athénée,  XIV  629  B. 

(28)  Cf.  Plutarque,  o.  c,  IX  747  C. 

(29)  Lucien,  o.  c,  36  ;  Libanius,  /.  c. 

(30)  Emmanuel,  Essai,  p.  324  ;  De  soif,  discipl,  p.  6.  Cf.  Platon,  Lois,  VII 
655  D. 

(31)  PLATON,  Lois,  VII  816  A:  fju[XY|ffiç  twv  leyo[jÂviûv  <jyY)[xaat  yevo^évTf)  xr(v 
op/YjdTtXYjv  è^etpYauaxo  x&yyr^  ^ufXTraaav. 

(32)  V.  Chap.  I,  note  10.  Cf.  EusTATHE,  Comment,  sur  l'Iliade,  XIII,  636. 

(33)  Navarre,  Le  Théâtre  grec,  p.  166  ;  cf.  Athénée,  I  21  E  F,  22  A. 

(34)  Sur  ces  positions,  mouvements,  temps  et  pas,  v.  EMMANUEL,  Essai,  Technique 
de  la  Danse,  p.  69-170. 

(35)  La  IV  croisée  diffère  die  la  position  IV  (v.  fig.  8)  en  ce  que  la  jambe  est 
portée  en  avant  d'iagonalement,  de  sorte  que  le  talon,  au  lieu  d'être  sur  la  ligne  du 
talon  de  la  jambe  arrière,  se  trouve  sur  la  ligne  de  la  pointe  du  pied.  V.  EMMANUEL, 
Essai,  f.  58  à  la  p.  71 . 

(36)  Selon  M.  EMMANUEL  (Essai,  p.  78,  136,  150  sq.),  les  positions,  temps  et 
pas  sur  les  pointes,  dans  la  danse  grecque,  ne  sauraient  faire  le  moindre  doute. 
L.  B.  LAWLER  (o.  c.,  p.  72  ;  cf.  p.  90)  estime  qu'il  convient  d'être  beaucoup  moins 
affirmatif.  Cet  auteur  rappelle  que,  de  nos  jours,  la  danse  sur  la  pointe  se  révèle 
physiquement  impossible  sans  un  chausson  de  support,  spécialement  fabriqué  à  cet 
effet.  Or,  comme  le  note  M.  Emmanuel  lui-même,  «  les  pieds  des  danseurs  sur  les 
monuments  figurés  sont  généralement  nus  ».  Faudrait-il  attribuer  aux  danseurs  grecs  une 
capacité  de  tenue  sur  les  pointes  supérieure  à  celle  de  nos  artistes  ?  Lawler  ne  formule 
cette  idée  qu'avec  beaucoup  de  réserve  et  estime,  d'autre  part,  très  hypothétique  l'expli- 
cation présentée  par  M.  Emmanuel  (p.  136)  :  «  On  devra  faire  la  part  de  la  conven- 
tion et  supposer  la  chaussure  dans  un  assez  grand  nombre  de  cas  ».  Cette  supposition 
ne  nous  paraît  pas  si  improbable  (peur  des  conventions  artistiques  analogues  v.  Études 
sur  la  Tragédie  grecque,  p.  553-54),  et  l'on  signale  les  àxpoêàxai  de  l'Artémis  d'Éphèse 
(v.  p.  87  et  137).  Peut-être,  cependant,  faut-il  interpréter  ce  terme  et  les  images  antiques 
elles-mêmes  (v.  Is.  DuNCAN,  Écrits  sur  la  Danse,  p.  29)  dans  un  sens  moins  rigoureux 
que  celui  qui  s'attache  au  mot  pointes  dans  notre  ballet,  car  la  danse  grecque  n'avait 
pas  une  technique  aussi  raffinée  que  la  nôtre  (v.  sup.,  p.  73).  Les  chorégraphes  modernes 
admettent  généralement  que  la  danse  sur  les  pointes,  au  sens  extrême  du  mot,  ne  se 
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serait  guère  développée  qû'à  une  date  relativement  récente,  avec  le  ballet  romantique 
(cf.  M.  BRILLANT,  Correspondant,  10  sept.  1929,  p.  761). 

(37)  V.  Emmanuel,  Essai,  f.  1 23-26. 

(38)  /</.,  p.  83. 

(39)  M.  Emmanuel  a  calculé  qu'il  y  avait  95.140  combinaisons  possibles  de  positions 
(Essai,  p.  104,  n.  1). 

(40)  Emmanuel,  Essai,  p.  108. 

(41)  Id.,  p.  124. 

(42)  Id.,  p.  126. 

(43)  V.  sup.,  n.  36. 

(44)  C'est  bien  ce  que  semblent  démontrer  les  divers  monuments  étudiés  par 
M.  Emmanuel,  et  les  réserves  de  Lawler,  sur  ce  point  (o.  c,  p.  72),  nous  paraissent 
excessives. 

(45)  Essai,  p.  329. 

(46)  Cf.  L.  B.  Lawler,  o.  c,  p.  75-76. 

(47)  IL,  ibid. 

(48)  V.  principalement  K.  LATTE,  o.  c,  ch.  II,  De  figuris  saltationis,  p.  17  sq. 

(49)  Les  monuments  figurés  montrent  surtout  ces  deux  gestes  dans  les  danses  de 
satyres  ou  de  silènes  qui  les  exécutent  presque  toujours  d'une  seule  main,  l'autre  faisant 
le  geste  opposé  ou,  du  moins,  un  mouvement  différent.  V.  Festa  reconnaît,  à  l'ori- 
gine, dans  la  yeïp  xaxaTtp^vyjç  un  geste  de  la  main  vers  les  alBota,  avec  valeur  apo- 
tropaïque.  Il  voit  de  même  dans  la  yeip  ffi|X7)  un  geste  essentiellement  destiné  à  conjurer 
le  danger  (v.  Memorie  délia  R.  Accademia  di  Napoli,  III  1918,  p.  47,  71-72). 

(50)  K.  LATTE,  o.  c,  p.  19,  considère  le  <jxo7t6ç  comme  équivalent  du  (jxa)ueu{j.a 
etaxio»p  qu'Athénée  définit  toW  dnro<;xo7uouVT(ov  (J/^fxa  (XIV  629  F  ;  cf.  V.  FESTA, 
o.  c,  p.  46),  et  il  estime  (p.  19  n.  1)  qu'il  faut  distinguer  ce  simple  schéma  de  la  danse 
qui  consistait  à  imiter  une  sorte  de  chouette  ou  de  hibou  (cxwty).  Weege,  au  contraire 
(o.  c,  p.  6),  semble  considérer  le  axo7:6ç  comme  une  véritable  dlanse  où  se  fussent 
unis,  au  geste  du  guetteur,  des  mouvements  inspirés  par  le  port  de  tête  du  (Txaxj» 
qui  paraît  toujours  épier  quelque  chose. 

(51)  Nous  suivons  K.  LATTE,  /.  c.,  n.  48  sup.  ;  mais  ne  pas  confondre  ce  simple  geste 
avec  la  danse  dtes  Caryatides  dites  danseuses  à  xaAaôtaxoç,  du  fait  de  leur  coiffure 
caractéristique  (v.  in].,  p.  136). 

(52)  PoLLUX,  IV  103  ;  ATHÉNÉE,  XIV  629  F.  Ces  danses  imitant  les  animaux, 
qu'on  retrouve  chez  tous  les  peuples  primitifs  (v.  ch.  I  p.  1 1),  devaient  être  fort  ancien- 
nes en  Grèce.  L'interprétation  donnée  de  la  fig.  1  1  est  celle  de  WEEGE,  o.  c,  p.  7. 

(53)  V.  in].,  p.  99,  110,  n.  35. 

(54)  Sur  ces  divers  modes  de  désignation  des  danses,  v.  ScALIGER,  De  Comœdia  et 
Tragœdia  (Gronovius,  Thésaurus,  VIII  col.  1524)  et  WEEGE,  o.  c,  p.  5-7. 
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(55)  On  trouvera  quelques  renseignements  de  ce  genre  dans  ATHÉNÉE,  I  22  B  et 
XIV  629  C. 

(56)  V.  sup.,  p.  46  sq.  ;  cf.  p.  93,  94,  116. 

(57)  Hérodote,  VI  129. 

(58)  V.  notre  ch.  VI. 

(59)  V.  L.  B.  LAWLER,  o.  c,  p.  74-75  :  1°  Type  processionnel  (danse  religieuse 
des  Hyacinthies  et  certains  cortèges  dionysiaques  ;  géranos  délienne  ;  cortèges  nuptiaux 
et  cortèges  funèbres)  —  2°  Type  mimétique  (pyrrhique  et  danses  des  Gymnopédies  ; 
pantomimes  du  banquet)  —  3°  Type  cinétique,  où  l'intérêt  est  concentré  sur  les  mouve- 
ments eux-mêmes,  beaucoup  plus  que  sut  leur  signification,  et  dans  lesquelles,  pourtant, 
les  mouvements  n'atteignaient  pas  aux  performances  acrobatiques  (danse  des  Caryatides, 
oklasma,  bibasis,  eklaktisma,  jeux  rythmiques)  —  4°  Type  acrobatique  (exhibitions  du 
symposion).  —  On  peut  rappeler  également  le  principe  de  la  classification  d'ATHÉNÉE, 
XIV  629  D-F  :  Danses  tranquilles  (rà  <rra<Ji(JuoTepa  (ViBtJ).  Danses  violentes 
(uuxvoTepa).  —  Danses  simples  (tyjv  oç,y~(\mv  aTcXouffTÉpav  eyovxa).  —  Danses 
furieuses  ({jtavicoBeiç  op/Tqcstç).  — Danses  gaies  (yeXotai).  Cf.  V.  FESTA,  o.  c,  p.  38. 

(60)  Platon,  Lors,  VII  814  E  et  816  B. 

(61)  /</.,  VII  814  E,  815  A. 

(62)  /</.,  VII  815  D,  816  B. 

(63)  ld.,  816  B  ;cf.  814  E. 

(64)  ld.,  VII  816  D,  E. 

(65)  ld.,  VII  815  C. 

(66)  ld.,  VII  815  C,  D. 

(67)  ld.,  VII  796  B. 


CHAPITRE  IV 


LA   DANSE   GUERRIÈRE,   RELIGIEUSE   ET   ÉDUCATIVE.  — 
DANSES   ARMÉES   ET   DANSES  GYMNIQUES 


Les  danses  armées,  qu'on  relève  chez  presque  tous  les  peuples 
primitifs,  sont  fort  anciennes  chez  les  Grecs1,  et,  si  elles  y 
apparaissent  à  l'époque  classique  avec  un  caractère  foncière- 
ment éducatif,  en  tant  que  liées  à  la  préparation  militaire  de 
la  jeunesse,  il  est  hors  de  doute  qu'elles  ont  eu,  à  l'origine,  une 
valeur  essentiellement  religieuse  ou  magique,  soit  dans  la 
guerre,  soit  en  d'autres  occasions  où  l'homme  avait  à  conjurer 
quelque  danger. 

Peut-être  n'a-t-on  pas  oublié  ce  que  nous  avons  dit,  au  début, 
sur  la  puissance  apotropaïque  des  mouvements  accompagnés 
de  bruit,  sur  leur  vertu  répulsive  qui  détourne  les  influences 
pernicieuses  et  met  en  déroute  les  mauvais  esprits.  Or,  étant 
donné  par  ailleurs  le  pouvoir  prophylactique  que  les  primitifs 


86 


LA  DANSE  GRECQUE  ANTIQUE 


accordent  spécialement  au  bronze2,  le  bruit  défensif  par  excel- 
lence c'est  le  choc  des  armes  qui  sera  jugé  susceptible  d'écarter 
toute  action  néfaste  sur  les  hommes,  les  troupeaux  et  les  mois- 
sons3. 

Voilà  l'idée  génératrice  d'une  des  variétés  les  plus  anciennes 
de  l'orchestique  armée  en  Grèce  dont  le  souvenir  s'est  conservé 
dans  le  mythe  des  danses  tumultueuses  auxquelles  se  livraient 
les  Courètes  en  choquant  violemment  leurs  armes  et  en  ébran- 
lant le  sol  de  leurs  bonds4.  D'après  la  légende  d'Ephèse,  les 
Courètes  avaient  d'abord  exécuté  cette  danse  autour  de  Létô, 
pendant  qu'elle  mettait  au  monde  les  fruits  de  l'amour  de  Zeus, 
afin  qu'elle  échappât  ainsi  à  l'attention  d'Héra,  l'épouse  régu- 
lière, qui  la  poursuivait  de  sa  jalousie  et  de  sa  haine5.  Selon 
une  légende  crétoise  plus  antique  et  dont  celle  que  je  viens  de 
rapporter  n'est,  probablement,  qu'une  adaptation  aux  cultes 
d'Ëphèse,  les  Courètes  avaient  masqué  de  la  sorte  l'enfante- 
ment de  Rhéa  ou,  encore,  ils  avaient  mené  ce  branle  autour  de 
son  enfant  Zeus  pour  que  ses  cris  n'arrivassent  pas  jusqu'au 
farouche  Kronos  qui  l'eût  impitoyablement  dévoré,  comme 
il  avait  fait  des  aînés6.  Telle  est  la  forme  la  plus  répandue  et 
sans  doute  initiale  du  mythe  que  Lucrèce  a  rappelée  ultérieu- 
rement en  quelques  vers  qui  correspondent  à  l'image  d'un 
beau  relief  romain7  (pl.  IV,  1),  et  qu'on  retrouve,  en  particulier, 
dans  un  hymne  à  Zeus  Dictéen  (Zsùç  xoupoç)  découvert  assez 
récemment  en  Crète,  et  qui  remonte,  environ,  à  300  avant  J.-C.8. 

Il  est  clair  que  la  fable  de  cette  danse  destinée  à  couvrir  les 
gémissements  d'une  déesse  ou  les  cris  d'un  petit  enfant,  n'est 
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qu'une  exégèse,  une  transposition  mythologique  d'un  rite 
primitivement  en  usage  pour  protéger,  ont  dit  quelques  auteurs9, 
soit  l'enfantement,  soit  l'enfant  lui-même  contre  toutes  les 
influences  pernicieuses.  Toutefois,  comme  les  Courètes,  Kup/nreç, 
xoupoi,  juvenes,  souvent  unis  aux  Nymphes,  puellae,  sont,  essen- 
tiellement, des  démons  de  la  fécondité  agreste,  comme  leurs 
danses  étaient  localisées  au  printemps,  et  comme  le  Zeus  xoupoç 
de  Crète  auquel  ils  sont  étroitement  associés  est  un  dieu  de 
la  fertilité,  d'autres  érudits  et,  notamment,  Ch.  Picard,  dans 
son  ouvrage  sur  Éphèse  et  Claros,  ont  estimé  que  ce  rite  de  la 
danse  armée  avait,  à  l'origine,  une  portée  propitiatoire  beaucoup 
plus  large10,  qu'il  était  destiné  à  aider  à  la  fertilité  de  la  nature 
en  général,  et  qu'il  transparaît  encore  quelque  chose  de  ces 
origines  naturistes11  dans  certains  traits  des  cultes  helléniques 
qu'on  expliquait,  d'ailleurs,  de  manière  toute  différente. 

En  effet,  ces  danses  mythiques  des  Courètes,  si  elles  déri- 
vaient en  réalité  des  pratiques  d'une  humanité  reculée,  n'en 
ont  pas  moins  passé,  postérieurement,  pour  de  véritables  pro- 
totypes, inventés  dans  les  occasions  exceptionnelles  imaginées 
par  la  légende,  et  que  les  fidèles  et  les  prêtres  s'efforçaient  de 
reproduire  comme  des  modèles  vénérables  et  en  pieux  rappel 
de  la  fable  exégétique. 

C'est  ainsi  que,  dans  le  fameux  sanctuaire  de  l'Artémis 
d'Ephèse12,  il  y  avait,  à  côté  des  àxpoêàTou,  ou  faiseurs  de  pointes 
rituelles,  un  collège  de  prêtres  qui  portaient  eux-mêmes  le 
nom  de  Courètes,  et  dont  le  rôle  principal  consistait,  lors  de 
la  fête  du  printemps  où  était  célébrée  la  Nativité  d'Artémis, 
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à  reconstituer  par  leurs  danses  sacrées  l'épisode  que  la  légende 
éphésienne  avait  localisé  sur  les  pentes  du  mont  Solmissos, 
lorsque  les  Courètes,  comme  dit  Strabon  —  entendez  les  Cou- 
rètes  mythiques  —  «  du  bruit  de  leurs  armes  entrechoquées 
étourdirent  Héra,  dépistant  ses  soupçons  jaloux,  et  protégèrent 
ainsi  le  secret  de  l'accouchement  de  Létô  ».  Pendant  une  bonne 
heure,  le  fracas  des  armes  emplissait  le  Solmissos,  et  les  prêtres 
croyaient,  par  ce  tapage,  reproduire  le  stratagème  qui  avait 
favorisé,  autrefois,  la  naissance  d'Artémis.  En  réalité,  ils  ne 
faisaient  que  répéter,  sans  le  savoir,  l'acte  millénaire  d'où 
était  sortie  la  légende  même  des  Courètes,  et  leurs  pratiques 
reposaient,  en  dernière  analyse,  comme  celles  des  Saliens,  les 
prêtres-danseurs  de  Rome,  sur  la  croyance  initiale  dans  la 
vertu  purificatrice  des  rites  bruyants  ;  généralement  accomplis 
au  printemps,  ils  passaient  pour  aider  à  la  rénovation  de  la 
nature  et  à  l'heureuse  venue  de  l'an  nouveau,  venue  à  laquelle 
les  exécutants  de  l'hymne  crétois  cité  plus  haut  font  également 
allusion,  tout  en  bondissant,  comme  précise  le  texte,  tantôt 
pour  la  prospérité  des  villes,  tantôt  pour  la  prospérité  des 
champs.  De  même  qu'à  Rome,  le  14  Mars,  les  Saliens,  porteurs 
des  douze  ancilia  symboles  des  douze  mois  lunaires,  frappaient  sur 
leurs  boucliers  pour  chasser  Mamurius  Vêtus,  «  Mars  le  Vieux  », 
l'année  révolue,  et  pour  instaurer  l'an  neuf,  avec  sa  fraîche 
parure  de  végétation,  de  même,  ce  que  les  prêtres  Courètes 
intronisaient  réellement  à  Ephèse,  sous  les  espèces  d'Artémis 
naissante,  c'était  l'année  nouvelle  et  l'éclosion  printanière.  «  Le 
heurt  de  leurs  boucliers  n'était-il  pas  fait  pour  chasser  tout  ce 
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qui  voudrait  arrêter  la  rénovation  vernale,  cause  de  la  fructi- 
fication dans  les  campagnes  et  de  la  joie  dans  la  ville  ?  Leurs 
bonds  n'étaient-ils  pas  le  moyen  de  soulever  en  quelque  sorte 
à  leur  suite  tout  ce  qui  aspire  à  germer  à  l'équinoxe  de  prin- 
temps ?  »13. 

La  danse  armée,  qu'exécutaient  également  les  prêtresses 
Amazones  dans  le  sanctuaire  de  l'Artémis  d'Ëphèse14,  figurait 
encore,  et  vraisemblablement  avec  la  même  signification  ori- 
ginelle que  celle  des  Courètes,  dans  les  cultes  de  plusieurs 
autres  cités  d'Asie  Mineure,  en  particulier  à  Aphrodisias  et 
à  Téos15.  Elle  jouait  aussi  un  rôle  important,  et  sans  doute  avec 
la  même  valeur  initiale,  dans  les  multiples  cérémonies  en  l'hon- 
neur de  Cybèle,  la  Grande  Mère  phrygienne,  mais  là,  en  général, 
la  déesse  a  pour  acolytes  danseurs  les  Corybantes  qui  se  rat- 
tachaient aussi  à  des  êtres  démoniaques  pareillement  nommés, 
et  qui  étaient  des  génies  analogues  aux  Courètes  mythiques16. 
Cette  vertu  apotropaïque  de  la  danse  armée  est  probablement 
ce  qui  nous  explique  encore  sa  présence  dans  certains  sanc- 
tuaires d'Artémis  de  la  Grèce  propre,  comme  à  Amarynthos, 
en  Eubée,  ou  à  Pagai,  dans  le  culte  de  la  Sôteira.  Artémis  se 
présentant,  sous  un  de  ses  aspects  essentiels,  comme  une  déesse 
de  la  végétation,  on  ne  saurait  être  surpris  de  la  voir  associée, 
en  Grèce  aussi  bien  qu'en  Asie,  à  des  pratiques  originairement 
estimées  favorables  à  la  fertilité  rustique17. 

On  a  proposé  de  rattacher  à  un  ordre  d'idées  analogue  un 
monument  assez  curieux.  Il  s'agit  d'un  vase  peint  où  figure 
Hélios  sur  son  char,  et  où  l'on  distingue,  tout  à  côté,  un 
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personnage  animé  d'un  mouvement  orchestique  et  qui  brandit 
de  sa  main  droite  une  épée,  tandis  que  le  bras  gauche  est  chargé 
du  bouclier  (fig.  12).  Usener  a  pensé18  que  cette  peinture,  de 
prime  abord  énigmatique,  devait  être  interprétée  comme  une 
danse  armée  en  l'honneur  du  Soleil,  rite  destiné,  semble-t-il,  à 
l'origine,  à  renforcer  le  pur  éclat  de  son  flambeau,  à  en  écarter 


Fig.  12 


toute  ombre  susceptible  d'en  amoindrir  la  splendeur.  Si  bien 
que  nous  constaterions,  ici  encore,  la  valeur  apotropaïque  du 
bruit,  comme  on  la  retrouve  dans  le  tintamarre  que  les  primitifs 
font  entendre  au  cours  des  éclipses  afin  de  repousser  loin  de 
l'astre  menacé  la  horde  des  redoutables  ténèbres19. 

C'est  également  la  vertu  magique  de  la  danse  armée  qui  rend 
compte  de  son  rôle  primitif  dans  les  cérémonies  des  funérailles, 
selon  un  usage  constaté  chez  divers  peuples,  en  particulier  dans 
l'Inde,  et  que  quelques  documents  littéraires  ou  figurés,  comme 
les  sarcophages  de  Clazomènes  (fig.  13),  attestent  aussi  pour  la 
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Grèce20.  Notons  bien  qu'il  ne  s'agit  pas  là,  du  moins  au  début, 
de  rendre  au  défunt  les  honneurs  d'une  parade  guerrière,  ou 
de  rappeler  ses  exploits21,  mais  plutôt,  comme  dans  la  pratique 
des  Spartiates  de  choquer  tous  leurs  ustensiles  de  métal,  lorsque 
mourait  un  de  leurs  rois22,  d'écarter  du  mort  toutes  les  influences 
mauvaises  susceptibles  de  nuire  au  bon  accomplissement  des 


Fie.  13 


rites  et,  par  suite,  de  troubler  son  repos.  C'est  de  même  qu'après 
une  bataille  le  parti  victorieux  exécutera  la  danse  des  armes, 
non  seulement  pour  célébrer  la  victoire,  mais  sans  doute  encore 
pour  chasser  les  âmes  des  adversaires  morts  et  assurer  la  tran- 
quillité de  ses  propres  guerriers  tués  au  combat23. 

Si  nous  ne  possédons  aucun  témoignage  de  cette  dernière 
coutume  pour  la  Grèce24,  il  semble  bien  qu'on  ait,  en  revanche, 
quelque  indice  d'un  autre  usage  magique  de  la  danse  armée, 
soit  pour  abattre  par  les  cris  et  le  bruit  le  moral  de  l'adversaire, 
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soit  pour  exalter  aussi  son  propre  courage25.  Sans  parler  d'un 
passage  de  sens  contestable  du  Bouclier  cT Héraclès2e\  observons 
que  les  Cretois  appelaient  opsmoç,  Y  excitatrice27  y  une  variété  de  la 
danse  armée,  et  que  celle-ci  paraît  bien,  d'autre  part,  avoir 
accompagné  le  chant  de  Castor,  Koc<?Tops.iov  piXoç,  que  les  Spar- 
tiates chantaient  avant  la  bataille28.  Mais  déjà,  dans  ces  cas, 
nous  sommes  plus  proches  de  la  danse  armée  telle  qu'on  la 
pratiquait  ultérieurement  comme  préparatrice  au  combat,  et 
telle  que  nous  allons  l'étudier  maintenant  sous  la  forme  si 
célèbre  de  la  pyrrhique. 

La  pyrrhique,  au  Ve  siècle,  était  une  danse  proprement  mili- 
taire et  éducative,  un  «  pas  d'armes  »  orchestique  dont  la  fonc- 
tion était  de  développer  physiquement  la  jeunesse  et  de  l'en- 
traîner au  combat.  Très  différente  à  ce  titre,  de  la  danse  armée 
religieuse,  elle  n'en  a  pas  moins  été  parfois  confondue  avec 
elle,  et  par  les  anciens  eux-mêmes,  non  seulement  à  cause  de 
certaines  ressemblances  extérieures,  mais  encore,  peut-être,  à 
cause  de  la  lointaine  dérivation,  et  l'on  voit  Platon  faire  remon- 
ter, semble-t-il,  sa  première  exécution  jusqu'aux  Courètes 
crétois  à  qui  Rhéa,  dit  Lucien,  l'avait  enseignée29.  D'autres  en 
rapportaient  l'invention  à  Athéna,  à  Castor  et  Pollux30,  ou  à 
des  héros  de  l'âge  épique.  On  disait,  par  exemple,  que  c'était 
Pyrrhos,  le  fils  d'Achille,  qui  l'avait  dansée  pour  la  première 
fois  après  avoir  triomphé  d'Eurypylos,  ou,  encore,  Achille  en 
personne,  auprès  du  bûcher  de  Patrocle31.  Ces  dernières 
attributions,  où  survit  quelque  souvenir  de  la  danse  armée  aux 
funérailles,  ou  pour  exalter  une  victoire  tout  en  chassant  l'âme 
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de  l'adversaire  abattu32,  ces  attributions  s'expliquent  aussi  par 
le  désir  de  marquer  l'étymologie  de  la  pyrrhique  dont  on  fit 
ainsi  provenir  le  nom  soit  du  bûcher  de  Patrocle,  à^è  ^upaç, 
soit  du  nom  du  fils  d'Achille,  Pyrrhos.  C'est  dans  le  même  esprit 
que,  d'une  manière  plus  simpliste  encore,  on  rattacha  cette 
danse  à  un  héros  Pyrrhichos33  qui  paraît  avoir  été  spécialement 
imaginé  pour  ce  rôle  de  créateur.  Nous  n'avons  là,  en  effet,  que 
fantaisies,  et  ce  sont  les  modernes,  plus  perspicaces,  qui  ont 
dégagé  le  véritable  sens  du  terme.  lh'jppr/cç  est  le  diminutif  d'un 
autre  adjectif  ^uppoç,  qui  dérive  lui-même  du  mot  wup,  le  feu, 
et  la  pyrrhique,  mippfyv),  c'est  la  danse  rouge,  c'est-à-dire  la  danse 
des  guerriers  dont  le  costume  a  été  caractérisé,  dès  la  plus 
haute  antiquité,  et  chez  les  peuples  les  plus  divers,  par  la  cou- 
leur vermeille  du  sang,  comme  le  fait  est  attesté,  en  particulier, 
pour  les  Platéens  et  sans  doute,  aussi,  les  Spartiates34.  C'était, 
explique-t-on  parfois,  pour  que  le  sang  versé  ne  se  vît  pas. 
Peut-être  ;  mais  il  y  avait  sans  doute  à  cela  une  raison  encore  plus 
profonde  :  c'est  que  le  rouge  augmente  l'aspect  terrible  du 
guerrier  en  évoquant  les  blessures  et  la  mort,  d'où  cette  prédi- 
lection pour  une  couleur  qui  s'est  longtemps  maintenue  jusque 
chez  les  nations  modernes. 

Les  auteurs  qui  attribuent  la  danse  rouge,  la  pyrrhique,  à 
Pyrrhichos  adjoignent  à  cette  fantaisie  un  détail  qui  a  chance 
d'être  plus  véridique  quand  ils  ajoutent  que  ce  héros  était 
laconien  ou  crétois.  Il  semble,  en  effet,  que  la  Crète  a  joué  un 
rôle  capital  dans  la  genèse  et  la  diffusion  de  ce  «  pas  d'armes35  » 
que  l'on  retrouve  ensuite  en  Laconie36  où  il  se  répandit  surtout 
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vers  la  fin  du  VIIe  siècle,  grâce  aux  chants  et  aux  célèbres  airs 
de  flûte  que  le  Gortynien  Thalétas  avait  composés  pour  la 
pyrrhique37.  Nulle  part,  d'ailleurs,  cette  danse  n'a  été  plus  en 
honneur  qu'à  Lacédémone  où  tous  les  enfants  l'apprenaient  dès 
l'âge  de  cinq  ans,  et  où  elle  est  restée  le  plus  longtemps  un  véri- 
table exercice  d'entraînement  guerrier,  7rpoyu^va^a  tou  rcoXI^ou88* 
On  la  voit  ensuite  florissante  à  Athènes  où  elle  figure  dès  le 
VIe  siècle,  à  l'époque  de  Pisistrate,  dans  la  fête  des  Panathénées, 
et  nous  avons  noté  en  quelle  estime  la  tient  le  philosophe  Platon39. 

Si  la  pyrrhique  pouvait  être,  en  quelques  occasions,  accom- 
pagnée de  la  lyre40,  c'était  en  général  la  flûte  qui  rendait  le  rythme 
alerte  et  clair  de  rsvo7uXioç  vo^oç  ;  de  cet  usage  courant  vient  le  nom 
de  7ruppt/(v7)41  donné  parfois  à  l'instrument,  et  plusieurs  peintures 
de  vase  nous  montrent  l'aulète  à  côté  du  danseur  (pl.  V,  1, 
fig.  15,  16)42.  La  pyrrhique  comportait  en  outre,  le  plus  souvent, 
un  chant  fort  vif,  7uoppi^t<7Tix6v43,  qui  était  exécuté  soit  par  les 
danseurs  eux-mêmes,  soit  par  d'autres  personnages  (pyrrhique 
hyporchématique).  Nous  avons  déjà  rappelé  que  Thaï  etas  avait 
inventé,  pour  cette  danse,  des  chants  fameux,  et  il  en  était  de 
même  de  Phrynichos,  le  prédécesseur  d'Eschyle  ou,  encore, 
plus  tard,  de  Cinésias  dont  quelques  innovations  trop 
audacieuses  provoquèrent  les  attaques  d'Aristophane  dans  sa 
comédie  des  Grenouilles^. 

On  a  reconnu  avec  raison  une  représentation  archaïque  de 
la  pyrrhique  sur  un  canthare  de  style  géométrique,  qui  offre 
trois  motifs  particulièrement  intéressants45  (fig.  14).  D'un  côté, 
deux  adversaires  sont  aux  prises  ;  la  main  droite  armée  du  glaive 
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et  semblant  parer  les  coups  avec  la  main  gauche,  ils  se  livrent 
sans  doute  à  un  de  ces  duels  orchestiques  comme  il  s'en  prati- 
quait, notamment,  chez  les  Arcadiens  et  les  Mantinéens,  et  tels 
que  nous  en  verrons  tout  à  l'heure  un  exemple  littéraire  typi- 
que. A  droite  du  tableau  principal,  un  danseur  est  en  train  de 


Fig.  14 


sauter  ;  il  est  suivi  de  deux  autres  personnages  qui  s'avancent 
avec  rapidité  en  frappant,  semble-t-il,  leurs  mains  l'une  contre 
l'autre.  Ils  scandent  ainsi  la  mesure  de  la  danse  tout  en  accom- 
pagnant de  leur  chant  le  joueur  de  lyre  qui  est  également  repré- 
senté. A  gauche,  enfin,  après  un  couple  de  boxeurs,  deux  hom- 
mes couverts  d'un  large  bouclier  et  portant  chacun  deux  lances, 
exécutent,  disposés  face  à  face,  un  pas  de  danse  assez  vif.  Nous 
avons  là,  sans  doute,  un  exemple  de  pyrrhique  hyporchéma- 
tique,  car  ces  deux  guerriers  se  meuvent  eux  aussi,  croit-on, 
sur  l'air  que  chantent  les  deux  personnages  de  droite. 

Un  texte  de  Platon,  dans  les  Lo/s46,  permet  de  se  faire  une  idée 
plus  complète,  plus  exacte,  des  divers  aspects  de  la  pyrrhique. 
L'auteur  la  dépeint  comme  une  mimique  guerrière  présentant 
l'image  des  diverses  passes  d'un  combat  :  c'était  d'abord  les 
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parades  que  Ton  exécute  soit  en  se  détournant  de  côté  (ë/.vsu<riç), 
soit  en  reculant  (wetÇtç),  soit  en  sautant  (âjwr/îS'/idiç  h  tyei),  soit  en 
se  baissant  (Tarcsi'vcùGiç).  On  comprend  bien,  dans  ces  conditions, 
la  métaphore  d'Euripide,  lorsqu'il  dépeint,  dans  Andromaque, 
la  défense  de  Néoptolème  traîtreusement  assailli  à  Delphes  : 
«  Sous  la  grêle  épaisse,  qui,  de  toutes  parts,  l'écrasait,  ses  armes 
devant  lui,  il  parait  les  atteintes,  çà  et  là  étendant  son  bouclier 
à  bout  de  bras.  Vains  efforts!...  Quelle  affreuse  pyrrhique  tu 
aurais  vu  exécuter  à  ton  enfant  cherchant  à  se  garer  des  pro- 
jectiles !  »47 

Mais  la  pyrrhique,  nous  le  savons  aussi  par  Platon,  ne  com- 
prenait pas  moins  les  postures  de  l'attaque  que  celles  de  la 
défense,  gestes  d'envoyer  le  javelot  ou  de  brandir  la  lance  pour 
porter  quelque  coup  à  l'adversaire.  Tout  cela  entremêlé  de 
nombreuses  volte-face  qu'on  voit  également  sur  les  vases 
peints48,  tous  ces  mouvements  étant  d'ailleurs  accompagnés 
d'appels  du  pied  et  du  choc  vibrant  des  armes  par  où  la  danse 
des  pyrrhichistes  se  rapprochait  de  celle  des  Courètes.  Ainsi, 
peut  écrire  M.  Emmanuel,  la  pyrrhique  était  un  «  exercice 
mimétique  très  actif,  fait  de  pas  courus,  de  pas  sautés,  de  pas 
rétrogrades,  de  pas  tourbillonnants,  de  mouvements  de  bras 
infiniment  variés,  en  un  mot  de  tous  les  artifices  de  la  lutte  et 
de  la  danse  »49. 

La  pyrrhique  était  exécutée  soit  par  un  danseur  isolé,  contre 
un  adversaire  fictif  (fig.  15,  16),  soit  sans  doute  par  un  couple 
de  danseurs  qui  étaient  opposés  l'un  à  l'autre50.  Elle  pouvait 
prêter  matière,  aussi,  à  de  véritables  ensembles  orchestiques. 
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Par  exemple,  sur  un  bas-relief  hellénistique  du  Musée  du 
Vatican,  trois  groupes  de  pyrrhichistes  sont  en  action  (pl.  IV,  3). 
D'après  M.  Emmanuel51,  les  trois  couples  de  danseurs  tour- 
noient par  piétinement,  tout  en  se  déplaçant  sur  une  piste  cir- 
culaire d'un  faible  rayon  en  se  maintenant  respectivement  aux 
deux  extrémités  d'un  même  dia- 
mètre du  cercle  qu'ils  décrivent. 
Dans  leur  main  droite,  il  faut  resti- 
tuer une  épée  dont  ils  devaient, 
à  intervalles  réguliers,  frapper 
leur  bouclier  ou  le  bouclier  de 
leur  adversaire52. 

La  pyrrhique,  exécutée  en 
masse,  devenait  l'ornement  natu- 
rel des  fêtes  de  la  cité.  On  la  relève 

notamment  à  Sparte,  à  la  fête  /    -^sj  r\~- — — — 

des  Dioscures53,  et  sans  doute  Fig.  15 

aussi  à  la  fête  des  Gymnopédies 

sur  laquelle  nous  reviendrons  bientôt.  Les  Athéniens  l'intro- 
duisirent dans  les  grandes  et  les  petites  Panathénées54.  Chacune 
des  dix  tribus  était  représentée  par  une  troupe  de  pyrrhichistes55, 
et  cette  troupe,  peut-être  uniquement  composée  d'abord 
d'adultes  et  d'enfants,  comprenait  aussi,  au  IVe  siècle,  une 
catégorie  d  éphèbes  (TraïSeç,  àyévsioi,  àv&peç).  Dé  riches  citoyens 
étaient  chargés,  à  titre  de  chorèges,  de  veiller  à  l'organisation 
de  ces  chœurs  et  de  subvenir  aux  dépenses.  Je  n'insisterai  ni 
sur  le  nombre  des  pyrrhichistes,  ni  sur  celui  des  chorèges,  ni 
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sur  la  manière  dont  se  disputait  la  victoire,  car  ce  sont  là  autant 
de  questions  mal  éclaircies,  et  certains  croient,  notamment,  en 
ce  qui  touche  l'àywv,  que  la  victoire  se  disputait  par  engagement 
entre  partis  opposés,  tandis  que  d'autres  estiment,  au  contraire, 
qu'elle  revenait  au  groupe  des  pyrrhichistes  dont  on  avait  spé- 
cialement admiré  l'équipement  et  les  exercices,  au  cours  d'une 
parade  qui  ne  comportait  point  d'adversaires  réels56.  Tout  ce 
qui  est  assuré,  c'est  que  les  prix  étaient  décernés  par  catégories 
d'âge,  hommes,  éphèbes,  jeunes  garçons,  et  que  les  vainqueurs 
de  chacune  de  ces  catégories  obtenaient  en  récompense  un 
bœuf  de  la  valeur  de  cent  drachmes57.  Il  arrivait  que,  selon  la 
coutume  des  Athéniens,  les  vainqueurs  consacraient  dans  les 
sanctuaires  un  souvenir  de  leur  triomphe.  C'est  ainsi  qu'un 
piédestal  de  marbre,  découvert  par  Beulé  sur  les  pentes  de 
l'Acropole,  et  qui  date  du  IVe  siècle,  nous  montre  une  troupe 
de  huit  éphèbes  pyrrhichistes  accompagnés  du  chorège  qui  a 
dédié  le  monument  commémoratif  de  leur  victoire.  Les  éphèbes 
s'avancent  en  bel  arroi,  au  pas  de  marche  savamment  rythmé, 
disposés  en  deux  rangs  de  quatre,  selon  l'usage  du  quaterne 
gymnique  (pl.  IV,  2)  ;  leur  bras  gauche,  encore  armé  du  bouclier, 
est  porté  en  avant  ;  le  bras  droit  tombe  le  long  du  corps,  légè- 
rement soutenu  comme  si  la  main  tenait  une  arme.  Ce  bas- 
relief  présente  les  pyrrhichistes  dans  la  nudité  héroïque,  et 
l'on  a  parfois  admis  qu'ils  se  produisaient  de  même  à  la  fête 
des  Panathénées.  Il  semble  plus  probable,  pourtant,  que  nous 
avons  ici  une  convention  sculpturale  et  que,  dans  la  réalité,  les 
pyrrhichistes  athéniens  étaient  vêtus  d'une  tunique  ou  d'une 
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chlamyde  rouge.  Quant  aux  armes,  il  paraît  démontré  qu'à 
l'époque  classique  ils  avaient,  outre  le  bouclier,  non  pas  le 
glaive  mais  la  lance,  comme  le  dit  Athénée  et  comme  le  confir- 
ment quelques  vases  peints  (fig.  15,  16)58. 

Il  existait  en  divers  pays  d'autres  variétés  de  la  danse  armée 
qui  différaient  de  la  pyrrhique,  soit  simplement  par  le  nom, 
soit  aussi  par  le  caractère  et  les  circonstances  d'exécution. 
Telle  était,  en  particulier,  la  wpuXiç,  cypriote  ou  crétoise59,  ou, 
encore,  la  TsXssiàç,  très  en  faveur  en  Macédoine  et  qu'on  rap- 
portait à  un  inventeur  crétois  Télésias60  ;  mais  il  semble  plutôt 
qu'on  doive  rattacher  ce  terme  au  mot  tsXsttî  qui  signifie  ï'm- 
tiation,  et  que  cette  danse  ait  été  exécutée  par  les  jeunes  gens 
au  moment  où  on  les  recevait  dans  la  classe  virile61. 

Par  ailleurs,  certaines  variétés  n'avaient  plus  rien  d'un  exer- 
cice militaire  auquel  pouvait  s'intéresser  la  cité,  mais  elles 
étaient  de  simples  intermèdes  de  pantomime,  des  duels  orches- 
tiques  dans  le  genre  de  celui  que  présentait  une  peinture  de  vase 
archaïque  dont  il  a  été  fait  mention  plus  haut.  Voici,  par  exem- 
ple, le  xoXaêpi<7(/.6;62,  une  danse  de  Carie  et  de  Thrace  qu'on  a 
reconnue  dans  une  anecdote  de  YAnabase  relative  aux  divertis- 
sements offerts  par  les  Grecs  à  leurs  hôtes  paphlagoniens. 
«  Les  Thraces,  raconte  l'auteur,  se  mirent  à  danser  en  armes 
au  son  de  la  flûte  ;  ils  sautaient  très  haut,  légèrement,  et  s'escri- 
maient avec  leur  glaive.  Enfin,  l'un  d'eux  frappe  son  adversaire 
de  sorte  que  tout  le  monde  crut  qu'il  l'avait  blessé.  Celui-ci 
tombe  avec  adresse  et  le  vainqueur  le  dépouille  de  ses  armes  ; 
puis  il  s'en  va,  en  chantant  l'hymne  de  Sitalcès  tandis  que 
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d'autres  emportaient  le  vaincu  comme  s'il  eût  été  mort.  Mais, 
en  réalité,  il  n'avait  souffert  aucun  mal  »63. 

Xénophon,  dans  ce  même  passage,  donne  aussi  des  rensei- 
gnements bien  curieux  sur  la  Kaprcoua?4,  ou  danse  des  semailles, 
qu'exécutent  des  Aenianes  et  des  Magnètes,  et  qui  était  répandue 
non  seulement  en  Thessalie,  mais  encore  en  Macédoine  :  «  L'un 
d'eux,  narre  Xénophon,  déposant  ses  armes,  sème  et  fait  avan- 
cer (en  imagination  bien  entendu)  des  bœufs  accouplés,  tout 
en  se  retournant  souvent  comme  s'il  avait  peur.  Un  brigand 
s'approche.  Dès  que  le  laboureur  l'aperçoit,  il  saisit  ses  armes, 
s'avance  et  combat  contre  lui.  Tout  cela  au  son  de  la  flûte.  A 
la  fin,  le  voleur  lie  le  laboureur  et  emmène  l'attelage.  D'autres 
fois,  c'était  le  conducteur  de  bœufs  qui  faisait  prisonnier  le 
brigand  et  l'entraînait  attaché  à  son  char  ». 

Il  est  très  possible  que  cette  danse  remonte,  comme  on  l'a 
soutenu,  jusqu'aux  lointains  concepts  magiques  dont  il  a  été 
question  au  début  de  ce  chapitre,  qu'elle  se  relie  aux  vieux 
rites  agraires  destinés  à  défendre,  par  la  danse  des  armes,  les 
récoltes  contre  tout  danger65.  Mais  le  fait  même  qu'on  n'ait 
pas  évité,  au  temps  de  Xénophon,  le  très  fâcheux  présage  de 
la  capture  du  laboureur  suffirait  à  démontrer  que,  pour  les 
Grecs  de  cette  époque,  la  danse  en  question  n'était  plus  rien 
d'autre  qu'un  simple  jeu.  Toutes  ces  dernières  variétés  de  la 
danse  armée  que  décrit  Xénophon  ne  sont  plus  que  des  amu- 
settes  très  dignes,  à  ce  titre,  de  la  place  qu'elles  occupent  parmi 
les  réjouissances  d'un  festin. 

Xénophon  nous  parle  encore,  à  cette  occasion66,  d'un  Mysien 


Pl.  V 
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qui  danse  avec  un  bouclier  dans  chaque  main.  Tantôt,  il  a 
l'air  de  se  défendre  contre  deux  ennemis  à  la  fois  ;  tantôt,  il 
semble  se  servir  de  ces  deux  boucliers  contre  un  seul  adver- 
saire, et  il  achève  en  tournoyant  et  même  en  faisant  la  culbute 
sans  lâcher  ses  boucliers.  C'est  ainsi  que,  dès  l'âge  classique, 
la  danse  armée  se  présentait  parfois  comme  un  divertissement 
de  banquet  se  mêlant  aux  exercices  auxquels  se  livraient  équili- 


Fig.  16 

bristes  et  jongleurs  pour  le  plus  grand  plaisir  des  convives67. 
La  pyrrhique  même  ne  fut  pas  exceptée,  si  nous  en  croyons 
*  Xénophon68  qui  raconte  encore  que,  dans  la  même  circonstance, 
un  Arcadien,  au  grand  étonnement  des  barbares,  la  fit  exécuter 
par  sa  maîtresse  qui  suivait  l'armée,  et  ce  trait  d'une  pyrrhique 
féminine  correspond  certainement  à  un  usage  déjà  établi  en 
Grèce  à  cette  époque,  car  quelques  vases  peints  de  très  bon 
style  nous  montrent  également  des  femmes  pyrrhichistes69. 
Une  des  plus  jolies  de  ces  peintures  (fig.  16)  appartient  au 
Musée  archéologique  de  Florence  :  aux  accords  de  la  lyre  et 
de  la  flûte  dont  jouent  deux  musiciennes,  Pégasis  et  Pléodoxa, 
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une  jeune  fille,  Dorka,  s'entraîne  à  la  pyrrhique  sous  l'œil 
attentif  de  la  maîtresse  de  danse  Nicopolis,  assise  à  gauche, 
alors  que,  derrière  la  danseuse,  une  autre  jeune  fille,  Sélinicos, 
attend  son  tour  d'exercice.  Une  hydrie  attique,  de  date  un  peu 
plus  ancienne70,  nous  représente  de  même  une  jeune  fille  dan- 
sant la  pyrrhique  aux  accents  de  la  double  flûte.  La  danseuse, 
qui  est  nue,  est  elle  aussi  munie  du  casque,  de  la  lance  et  du 
bouclier.  Un  éphèbe  la  regarde  et  un  Amour  s'apprête  à  la 
couronner  (pl.  V,  1). 

A  peu  près  partout,  sauf  à  Sparte,  la  pyrrhique  changea  assez 
vite  de  caractère,  et,  dès  l'époque  d'Alexandre,  son  ancien  sens 
guerrier  était,  pour  ainsi  dire,  tombé  dans  l'oubli.  Si  la  déno- 
mination, célèbre  entre  toutes,  se  maintenait,  la  danse  elle- 
même  n'avait  pas  évité  la  contagion  des  pratiques  dionysiaques 
et  les  pyrrhichistes  en  vinrent,  selon  Athénée,  à  n'avoir  plus 
d'autres  armes  que  les  thyrses,  les  férules  ou  les  torches,  et  à 
évoquer  les  exploits  du  dieu  dans  les  Indes  où  sa  victoire  sur  son 
ennemi  Penthée71.  Il  arriva  ainsi  à  la  pyrrhique  d'être  annexée 
au  culte  de  Dionysos72,  et  un  relief  du  Vatican  où  l'on  voit  des 
pyrrhichistes  associés  à  un  satyre  offre  comme  un  symbole 
de  cette  transformation73.  Le  noble  terme  de  pyrrhique  finit 
même  par  désigner  une  danse  voluptueuse  et  lascive,  ou  bien, 
on  alla,  comble  de  la  profanation,  jusqu'à  la  faire  exécuter  par 
des  éléphants,  des  chameaux,  voire  des  singes,  ces  derniers,  il 
est  vrai,  revêtus  d'un  habit  rouge,  par  une  sorte  d'hommage  à 
la  tradition  jusqu'au  sein  de  la  mascarade.  On  peut  relever  un 
autre  souvenir  du  même  genre  dans  le  fait,  signalé  par  Apulée, 
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qu'au  début  de  l'ère  chrétienne,  quand  la  pyrrhique  était 
dansée  par  des  jeunes  gens  et  des  jeunes  filles  aux  tuniques 
luxueusement  variées,  c'était  encore  un  air  de  trompette  qui 
mettait  fin  à  leurs  ébats74. 

On  le  voit,  rien  ne  subsistait  plus,  que  le  terme,  de  la  danse 
guerrière  par  excellence,  et  il  est  curieux  d'observer  que  ce 
nom  s'est  maintenu  jusqu'à  nos  jours  chez  les  paysans  tsa- 
coniens,  lointaine  descendance  des  Spartiates,  qui  désignent 
par  le  vocable  de  m>ft>fyis  une  sorte  de  bourrée  campagnarde 
sans  aucun  rapport  avec  la  pyrrhique  classique75.  De  même,  la 
pyrrhique  décrite  par  Pouqueville,  dans  son  Voyage  en  Morée, 
ne  doit  cette  appellation  qu'à  la  fantaisie  de  l'érudit  voyageur, 
et  l'on  ne  saurait  non  plus  reconnaître  la  véritable  pyrrhique 
dans  l'épisode  de  Tricoupis,  l'historien  grec  de  la  guerre  de 
l'Indépendance  lorsqu'il  raconte  que  le  chef  Odysseus,  voulant 
défendre  une  maison  contre  les  Turcs,  se  met  à  danser  tout 
autour,  et  que,  peu  à  peu,  les  palikares  volontaires  viennent 
former  la  chaîne  pour  s'engouffrer  tous,  à  la  suite  de  leur  guide, 
dans  le  bâtiment  où  ils  sont  décidés  à  résister.  C'est  très  pro- 
bablement, enfin,  à  des  danses  de  cette  nature  qui  n'ont  rien 
à  voir  avec  la  pyrrhique  proprement  dite,  que  fait  allusion 
Byron,  dans  sa  fameuse  apostrophe  aux  Hellènes  :  «  Vous  avez 
encore  la  danse  pyrrhique,  où  est  la  phalange  qui  portait  le 
même  nom  ?  De  ces  deux  exercices  pourquoi  avez-vous  oublié 
le  plus  noble  et  le  plus  glorieux  ?  »76 

Il  me  reste  à  parler  brièvement  de  la  danse  guerrière  non 
armée,  sous  son  aspect  de  danse  gymnique,  telle  que  nous  en 
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reconnaissons  le  type  dans  les  Gymnopédies  Spartiates77.  On  a 
pensé  que,  comme  la  pyrrhiqueTles  danses  des  Gymnopédies 
avaient  été  introduites  de  Crète  à  Sparte,  et  que  l'influence  du 
poète  Thalétas  avait  pu  se  faire  également  sentir  sur  ce  point. 
Quant  aux  danses  elles-mêmes,  les  anciens  ne  nous  fournissent 
que  des  renseignements  peu  détaillés  :  Athénée  les  assimile 
à  l'antique  àv<x7ràXv]78,  les  exécutants  qui,  ici,  se  présentaient  nus, 
mimant  les  attitudes  et  jes  gestes  de  la  lutte  et  du  pugilat. 
Platon  paraît  même  faire  allusion  à  un  engagement  véritable 
et  quelques  modernes  ont  défendu  cette  opinion79.  Il  semble 
bien,  pourtant,  que,  si  des  combats  pouvaient  rehausser  la  fête 
des  Gymnopédies  où,  d'ailleurs,  figurait  sans  doute  aussi  la 
pyrrhique80,  les  danses  proprement  dites  avaient  quelque  chose 
à  la  fois  de  plus  inoffensif  et  de  plus  calme.  Tout  en  s'inspirant 
des  mouvements  agonistiques,  elles  ne  les  adoptaient  que 
pacifies,  en  quelque  sorte,  stylises,  et  rendus  aptes  a  taire 
pleinement  valoir  par  leur  noble  harmonie  la  beauté  robuste 


des  citoyens.  Athénée  ne  précise-t-il  pas^en  effet,  que  les  danses 
des  Gymnopédies  correspondaient  ||a  l 'emmélie  ^dramatique  par 
ce  qu'elles  avaient  de  majestueux^  et  Se  grave  ?81  Ces  danses, 
qui  étaient  exécutées  au  son  de  la  flûte  ou  de  la  lyre,  étaient, 
ainsi  que  la  pyrrhique,  accompagnées  d'hymnes  composés  par 
des  poètes  comme  Thalétas,  Alcman,  Dionysodotos,  Xéno- 
critos,  Polymnastos,  etc82.  Les  chœurs,  composés  d'hommes, 
d'enfants,  et  sans  doute  aussi  d'éphèbes83,  étaient  dirigés  par 
des  coryphées  couronnés  de  palmes84,  et  ils  chantaient  notam- 
ment des  péans  en  l'honneur  d'Apollon  Pythien  qui  avait  un 
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temple  sur  l'agora  de  Sparte  et  avec  le  culte  duquel  les  Gym- 
nopédies étaient  en  étroit  rapport85.  Elles  prirent  très  vite,  au  sur- 
plus, un  caractère  foncièrement  patriotique,  et  Ton  y  faisait 
aussi  entendre  des  hymnes  qui  glorifiaient  les  citoyens  tombés 
aux  Thermopyles  ou  dans  l'affaire  de  Thyréa86.  Ces  mêmes 
fêtes,  d'ailleurs,  étaient  peut-être87  l'occasion  de  la  célèbre 
cantate  des  trois  âges  dont  le  motif  nous  a  été  conservé  par 
Plutarque88  : 

Les  vieillards  :  Nous  avons  été  jadis  jeunes  et  braves  ! 
Les  jeunes  gens  :  Nous  le  sommes  maintenant.  Approche.  Tu 
le  verras  bien. 

Les  enfants  :  Et  nous,  un  jour  le  serons,  et  bien  plus  vaillants 
encore  ! 

Entre  les  chœurs  Spartiates  si  renommés89,  les  chœurs  des 
Gymnopédies  étaient  particulièrement  célèbres  et  ils  attiraient 
une  affluence  considérable90.  On  veillait  avec  le  plus  grand 
soin  a  la  partaite  exécution  de  ce  spectacle  ou  s  exaltait  1  ame 
de  la  vieille  cité,  et  nous  avons  quelques  témoignages  signifi- 
catifs de  l'importance  qu'on  lui  accordait.  Les  Spartiates  avaient 
cru  ne  pouvoir  mieux  marquer  leur  réprobation  aux  céliba- 
taires qu'en  les  excluant  du  spectacle  des  Gymnopédies91,  et 
l'on  connaît,  d'autre  part,  l'émouvant  épisode  des  Helléniques92 
où  il  est  raconté  comment,  le  messager  de  la  défaite  de  Leuctres 
étant  arrivé  à  Sparte  le  dernier  jour  des  cérémonies,  au  moment 
où  le  chœur  des  hommes  allait  se  produire  en  public,  les  magis- 
trats, gardant  pour  eux  la  douloureuse  nouvelle,  voulurent 
d'abord  que  s'achevassent  les  jeux  solennels,  et  ne  communi- 
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quèrent  qu'ensuite,  avec  l'annonce  de  ce  grand  revers,  la  liste 
des  nouveaux  morts  que  la  cité  aurait  désormais  à  entourer 
de  son  pieux  souvenir. 

On  ne  saurait  achever  cet  examen  de  la  danse  guerrière  sans 
faire  mention  de  deux  autres  de  ses  variétés  que  j'ai  réservées 
pour  la  fin  parce  que  ce  sont  plutôt  des  cortèges  ou  des  marches 
fortement  rythmées  que  des  danses  proprement  dites.  L'une 
de  ces  variétés,  surtout  religieuse,  était  le  prosodion  ou  enoplion, 
sorte  de  processions  en  armes  pour  lesquelles  les  poètes  les  plus 
réputés,  tels  que  Pindare,  Simonide  et  Bacchylide  avaient 
composé  des  hymnes  d'accompagnement93.-  La  seconde  variété 
est  représentée  par  des  marches  militaires  exécutées  au  son  de 
la  flûte,  sur  un  rythme  anapestique,  soit  comme  parade  militaire 
susceptible  d'exalter  les  vertus  guerrières,  soit,  le  plus  fré- 
quemment, pour  aller  avec  entrain  à  l'ennemi.  Un  de  ces  pas 
de  charge  est  admirablement  représenté  sur  une  peinture  de 
vase  (fig.  17)  où  l'on  remarque,  en  particulier,  l'attitude  de 
l'aulète  qui,  dans  un  geste  de  bravoure,  lance  vaillamment  au 
ciel  l'allègre  refrain  qui  enlève  la  troupe.  Ces  marches-parades 
ont  trouvé  leur  expression  la  plus  parfaite  dans  les  embatéries 
Spartiates94  qui  ont  été  immortalisées  par  les  chants  enflammés 
que  Tyrtée  avait  composés  pour  elles  :  «  Allons,  enfants  de 
Sparte,  aux  armes  pour  la  danse  d'Arès  !  »95. 

La  danse  d'Arès,  cette  façon  qu'a  Tyrtée  de  désigner  la  bataille, 
je  voudrais  qu'elle  restât  fixée  dans  l'esprit,  au  terme  de  ce 
chapitre  dont  elle  résume  l'essentiel.  Elle  nous  rappelle  le  détail 
de  Y  Iliade  où  l'on  voit  le  héros  Mérion  appelé  danseur  à  cause 
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de  son  agilité  guerrière96  ;  elle  rejoint  la  célèbre  pensée  de  So- 
crate  que  les  meilleurs  dans  les  chœurs  de  danse  sont  les  meil- 
leurs dans  les  combats,  ou,  encore,  ce  renseignement  donné 
par  Lucien,  qu'en  Thessalie,  on  appelait  xpooppicT/ipst;  les  plus 
braves  soldats,  et  qu'on  y  élevait  des  statues  à  ceux  qui  avaient, 


Fig.  17 


disait-on,  bien  dansé  la  bataille91.  Ainsi  l'expression  de  Tyrtée 
n'est  pas  une  métaphore  tout  extérieure,  et  elle  traduit,  si  l'on 
peut  dire,  l'âme  même  des  choses,  puisque  la  danse,  on  vient 
de  le  voir,  a  été  souvent  pour  les  Grecs,  en  même  temps  qu'un 
facteur  de  développement  corporel,  une  image  de  la  guerre  et 
une  préparation  à  la  bataille,  et  puisque,  à  côté  des  formes 
pacifiques  que  nous  allons  maintenant  aborder,  il  y  a  eu  chez 
eux,  pour  reprendre  le  mot  de  Tyrtée  sous  le  signe  duquel  il 
convient  de  placer  cette  partie  de  notre  étude,  une  véritable 
danse  d'Ares. 


NOTES  DU  CHAPITRE  IV 


(1)  V.  E.  GROSSE,  Les  débuts  de  l'Art,  p.  166  ;  Y.  HlRN,  The  origins  oj  Art, 
p.  166-67  ;  R.  Voss,  Der  Tanz  u.  seine  Geschichte,  p.  35. 

(2)  B.  COCK,  The  Gong  oj  Dodona,  Journ.  Hell.  Studies,  XXII  1902,  p.  14  sq.  ; 
cf.  E.  ROHDE,  Psyché,  trad.  A.  Reymond,  p.  46,  n.  2  ;  224,  n.  1  ;  326,  n.  1. 

(3)  Sur  la  danse  des  armes  dans  la  démonologie  primitive,  v.  O.  GRUPPE,  Griech. 
Mythologie,  p.  898  sq  ;  R.  WuNSCH,  Charms  and  Amulets,  Hastings  Encycl.,  s.  v. 

(4)  Remarquer  les  expressions  qui  caractérisent  les  Courètes  et  leur  danse  :  xoscn- 
xpozoi(Orph.  h.,  30,  2),  yoaav  xovaêt'Çetv  (Id.,  38,  9).  Au  sujet  de  la  danse  des  Cou- 
rètes, v.  Emmanuel,  Essai,  p.  290-91  ;  K.  Latte,  De  saltationibus  Graecomm,  p.  41 
sq.,  et,  surtout,  Ch.  PlCARD,  Éphèse  et  Claros  (Recherches  sur  les  sanctuaires  et  les 
cultes  de  l'Ionie  du  Nord,  Bibl.  des  Ecoles  françaises  d'Athènes  et  de  Rome,  CXXIII 
1922),  p.  277  sq. 

(5)  Strabon,  XIV  I  20  (Didot). 

(6)  Strabon,  X  III  1 1  ;  Lucien,  De  la  Danse,  8  ;  Denys  d'Halicarnasse,  VII  72. 

(7)  LUCRÈCE,  II  633  sq.  Pour  d'autres  représentations  des  Courètes,  v.  Dict.  des 
Antiquités,  s.  v.  Amalthea,  f.  246  et  245  =  EMMANUEL,  o.  c,  f.  350  6m,  et  s.  v. 
Curetés,  f.  2196.  —  Comparer  au  relief  que  nous  reproduisons  Pl.  IV  1,  un  autre 
relief  romain,  V.  RoHDEN-WlNNEFELD,  Die  anti\en  Terrakptten,  IV  2,  pl.  135. 

(8)  Sur  cet  hymne,  v.  particulièrement  K.  LATTE,  o.  c,  p.  43-48  ;  cf.  A.  REINACH, 
Reo.  Ét.  Grecques,  XXIV  1911,  p.  332. 

(9)  V.  ap.  K.  Latte,  o.  c,  p.  52. 

(10)  Cf.  K.  Latte,  p.  43,  47,  50,  51,  54. 

(11)  K.  LATTE  (o.  c,  p.  56)  a  essayé  d'expliquer  par  ce  caractère  primitif  comment 
la  danse  armée  peut  nous  apparaître,  quelquefois,  comme  une  danse  de  réjouissances 
rustiques,  liée  aux  satyres,  aux  silènes  et  à  Dionysos.  Cet  avatar  postérieur  se  rattache- 
rait, dans  son  principe,  aux  origines  naturistes  de  la  danse  armée. 

(12)  Pour  tout  ce  qui  suit,  v.  Ch.  PlCARD,  Éphèse  et  Claros,  p.  255-56,  270,  285- 
87,  296,  298,  427-28. 

(13)  Id.,  p.  428. 

(14)  V.  CALLIMAQUE  {Hymne  à  Artêmis,  240  sq.)  qui  appelle  leur  danse  ttg-jÀ te . 
Cf.  Picard,  o.  c,  p.  335,  433. 
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(15)  Picard,  p.  334. 

(16)  Picard,  p.  334  et  430  ;  K.  Latte,  o.  c,  p.  4L 

(17)  K.  Latte,  p.  37-36. 

(18)  V.  Rhein.  Muséum,  IL  1894,  p.  465. 

(19)  V.  PRELLER-ROBERT,  Griech.  Mythologie,  I  p.  134  ;  cf.  RoHDE,  Psyché, 
p.  326,  n.  1. 

(20)  ARISTOTE,  Fr.  519  R  ;  Schol.  Townl.  Iliade,  XXIII  130  ;  HÉSYCHIUS,  s.  v. 

npoXeucetç.  Cf.  Hérodote,  VI  58  ;  Platon,  Lois,  XII  947  C.  —  V.  K.  Latte, 
o.  c,  p.  38-40  ;  Dict.  des  Antiquités,  II  p.  1374,  f.  3340. 

(21)  Cette  dernière  doctrine  est  de  V.  FESTA,  Memorie  d.  R.  Accad.  di  Napoli, 

III  2,  1918,  p.  73. 

(22)  HÉRODOTE,  /.  c. 

(23)  Cf.  FRAZER,  Golden  Bough,  III  p.  165  sq.,  et,  surtout,  178  ;  cf.  K.  LATTE, 
p.  30. 

(24)  K.  LATTE,  o.  c.,  p.  30,  ne  peut  invoquer  que  l'exemple  des  Mossinèques, 
ap.  XÉNOPHON,  Anabase,  V  4,  17. 

(25)  K.  Th.  Preuss,  Globus,  LXXXVII  1905,  p.  336  ;  Frazer,  Golden  Bough, 
II  p.  335  ;  H.  BERKUSKY,  Zeitsch.  /.  Anthropol,  XXXIX  1912,  p.  89,  cités  par 

Latte,  o.  c.,  p.  29. 

(26)  Bouclier,  99  ;  cf.  K.  LaTTE,  p.  29,  n.  2,  contre  l'opinion  de  G.  MuRRAY, 
Anthropology  and  the  Classics,  p.  77. 

(27)  Athénée,  XIV  629  C. 

(28)  K.  Latte,  o.  c,  p.  29-30.  Cf.  schol.  Pindare,  Pyth.,  II  127  ;  Plutarque, 
Lycurgue,  22,  2,  De  Mus.  26  p.  1 140  C. 

(29)  Platon,  Lois  VII  796  B  ;  Lucien,  De  la  Danse,  8  ;  cf.  Denys  d'Halicar- 
nasse,  VII  72  ;  schol.  Pindare,  Pyth.,  II  127. 

(30)  Platon,  /.  c,  et  Cratyle,  407  A;  Denys  et  schol.  de  Pindare,  /.  c;  Athénée 

IV  184  F  ;  schol.  Townl.  //.,  XVI  617.  Pour  l'attribution  à  Dionysos,  v.  sup.,  ch.  II, 
note  6. 

(31)  Archiloque,  Fr.  190  B  ;  Proclos,  Chest.,  p.  320-21  ;  Lucien,  De  la  Danse, 

9  ;  schol.  d'HoMÈRE  et  PlNDARE,  /.  c.  ;  HÉSYCHIUS,  s.  v.  7Cuppt/_tÇeiv  ;  ARISTOTE, 

Fr.  519  R. 

(32)  Remarquons,  d'ailleurs,  que,  d'après  DENYS  D'HALICARNASSE,  VII  72,  c'était 
après  sa  victoire  sur  les  Titans  qu'Athéna,  elle  aussi,  s'était  livrée  à  la  d'anse  armée. 

(33)  Athénée,  XIV  630  C  ;  Pollux,  IV  99  ;  Strabon,  X,  III  8  ;  schol.  Pin- 
dare, Pyth.,  II  127  ;  Stobée,  Floril,  42. 

(34)  V.  les  diverses  autorités  citées  par  K.  LATTE,  p.  28. 

(35)  LUCIEN,  De  la  Danse,  8  ;  EUSTATHE,  Comment,  sur  l'Iliade,  XIV  617  ;  schol. 
PlNDARE,  Pyth.,  I.  c.  ;  HÉSYCHIUS,  s.  v.  7ct>ppi£i'Çeiv.  On  a  vu  plus  haut  (n.  29)  que 
certains  auteurs  font  d'abord  exécuter  la  pyrrhique  par  les  Courètes  crétois.  La  pyrrhique 
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est  parfois  appelée  simplement  la  danse  crétoise,  et  SOLINUS,  ch.  17,  dit  de  la  Crète  : 
prima  mari  potuit  nambus  et  sagittis,  prima  litteris  jura  junxit,  pyrrhichen  docuit,  etc.  — 
Cependant,  ATHÉNÉE,  XIV  630  E  F,  se  rattache  à  l'opinion  qui  fait  plutôt  de  la 
pyrrhique  une  invention  de  Sparte. 

(36)  Cf.  O.  MuLLER,  D.  Dorier,  II  p.  331  ;  KRAUSE,  Gymnastik  u.  Agonistik 
d.  Hellenen,  II  p.  820,  n.  6  ;  FLACH,  Der  Tanz  bei  d.  Griechen,  p.  7. 

(37)  Schol.  PlNDARE,  Pyth.,  II  127  ;  FLACH,  o.  c,  p.  7-8  ;  FURTWANGLER,  Arch. 
Zeiiung,  1885,  p.  138  ;  A.  MoMMSEN,  Feste  der  Stadt  Athen,  p.  99. 

(38)  Athénée,  XIV  630  D,  631  A. 

(39)  V.  A.  Mommsen,  /.  c.  ;  Platon,  Lois,  VII  796  C,  803  E  ;  813  B,  E. 

(40)  FURTWANGLER,  /.  c.  ;  WoLTERS,  Arch.  Iahrbuch,  XI  1896  p.  9  ;  cf.  nos 
fig.  14  et  16. 

(41)  K.  Latte,  o.  c,  p.  33,  n.  3. 

(42)  V.  encore  EMMANUEL,  Essai,  f.  531  ;  WEEGE,  Der  Tanz  in  d.  Antike,  f.  41. 

(43)  Pollux,  IV  73. 

(44)  V.  K.  Latte,  p.  33-34,  56  ;  cf.  Aristophane,  Grenouilles,  153. 

(45)  FURTWANGLER,  Arch.  Zeiiung,  1885,  p.  131  sq.  —  Signalons  avec  FURTWAN- 
GLER, a  c,  p.  138,  une  autre  représentation  très  curieuse  de  la  danse  aimée  sur  un 
vase  d'argent,  vraisemblablement  cypriote,  trouvé  en  Etrurie,  et  reproduit  par  MOLLER- 
WlESELER,  Denkm.  d.  ait.  Kunst,  pl.  LX  302  B,  et  INGHIRAMI,  Mon.  Etmsche, 

111  19,  20. 

(46)  Lois,  VII  815  A.  Sur  la  valeur  de  ce  texte  pour  la  connaissance  de  la  pyrrhi- 
que, contre  l'opinion  de  DOWNES,  Class.  ReView,  XVIII  1904,  p.  101  sq.,  v. 
K.  LATTE,  p.  33,  n.  1 .  Pour  les  divers  mouvements  des  pyrrhichistes  et  les  diverses 
formes  de  leur  danse,  isolée  ou  en  masse,  v.  notamment  EMMANUEL,  Essai,  p.  261-67. 

(47)  EURIPIDE,  Andromaque,  1129  sq. 

(48)  V.  EMMANUEL,  o.  c,  f.  531.  Quelques  autres  monuments  achèvent  à  souhait 
d'illustrer  la  description  de  Platon  :  dans  un  cas,  par  exemple  (EMMANUEL,  f.  533  = 
WEEGE,  f.  63),  le  danseur  saute  en  même  temps  qu'il  brandit  sa  lance  ;  ailleurs,  il 
rampe  pour  éviter  d'être  atteint  et  toucher  lui-même  son  adversaire  (EMMANUEL,  f.  534). 

(49)  Emmanuel,  o.  c,  p.  262.  Cf.  Athénée,  XIV  630  D. 

(50)  La  pyrrhique  exécutée  contre  un  adversaire  fictif  semble  avoir  été  particu- 
lièrement fréquente  dans  les  exercices  de  la  palestre.  Voir  peut-être  encore  un 
pyrrhichiste  isolé,  dans  Journ.  of  Hell.  Studies,  1884,  pl.  XLIII.  Pour  deux 
pyrrhichistes  opposés  l'un  à  l'autre,  v.  S.  REINACH,  Répert.  des  Vases  peints,  II  p.  327, 
et  TlSCHBEIN,  I  pl.  LX  =  KRAUSE,  o.  c,  II  f.  89,  mais  on  a  pu  douter  de  l'authen- 
ticité de  ce  dernier  vase  (v.  REINACH,  o.  c,  II  p.  293,  1). 

(51)  Essai,  p.  264. 

(52)  Cette  dernière  opinion  est  de  WEEGE,  o.  c,  p.  51. 

(53)  NlLSSON,  Griech.  Feste  tfon  relig.  Bedcutung,  p.  420. 
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(54)  LYSIAS,  XXI  4.  Cf.  A.  MoMMSEN,  Feste  der  Stadt  Athen,  p.  99  sq.  ; 
K.  Latte,  o.  c,  p.  32  sq. 

(55)  Isée,  V  36. 

(56)  V.  A.  Mommsen  et  K.  Latte,  /.  c. 

(57)  A.  Mommsen,  o.  c,  p.  99,  n.  4. 

(58)  Sur  cette  question  du  vêtement  et  des  armes  des  pyrrhichistes,  v.  K.  LATTE, 
o.  c,  p.  35-36. 

(59)  K.  LATTE,  p.  31,  32.  Callimaque  désigne  sous  ce  nom  de  7ipuXiç  la  danse 
armée  des  Courètes  crétois  (H.  à  Zeus,  52),  et  celle  des  Amazones  dans  le  culte  de 
l'Artémis  d'Éphèse  (H.  à  Artémis,  240).  Peut-être  faut-il  voir  encore  dans  I'èTCixpTjBioç 
(ATHÉNÉE,  XIV  629  D)  une  danse  armée  crétoise  (v.  K.  LATTE,  p.  31). 

(61)  Athénée,  XIV  629  C,  630  A  ;  Hésychius,  s.  v.  ;  Pollux,  IV  99  ;  cf. 
Flach,  o.  c,  p.  8. 

(61)  K.  Latte,  p.  31,  53,  78. 

(62)  Athénée,  XIV  629  D  ;  Pollux,  IV  100. 

(63)  Xénophon,  Anabase,  VI  I  5-6. 

(64)  Anabase,  VI  I  7-8  ;  cf.  ATHÉNÉE,  I  15  F. 

(65)  K.  Latte,  o.  c,  p.  55. 

(66)  Anabase,  VI  I  9-13. 

(67)  V.  une  peinture  de  vase  italiote  du  IVe  siècle  dans  TlSCHBEIN,  I  60  =  REINACH, 
RéperL,  II  293,  1  =Weege,  o.  c,  f.  64.  Cf.  sup.,  n.  50. 

(68)  Anabase,  VI  I  12.  Pour  la  pyrrhique  exécutée  par  des  femmes,  v.  WoLTERS, 
Iahrb.  d.  Inst.,  XI  1896,  p.  10  et  note. 

(69)  Au  sujet  des  représentations  de  femmes  pyrrhichistes,  v.  la  pl.  V  1,  nos  fig. 
16,  15  (sur  cette  dernière,  cf.  BUSCHOR,  Griech.  Vasenmalerei,  III  p.  142),  et  la 
fig.  532  d'Emmanuel  —  WEEGE,  o.  c,  f.  41.  Consulter  aussi  la  liste  donnée  par 
K.  LATTE,  o.  c,  p.  40,  n.  3,  liste  à  laquelle  il  convient  d'ajouter,  selon  MlNGAZZINI 
(Notizie  degli  Scavi,  CCCXXV  1928  (VI),  p.  220),  les  monuments  suivants  :  1°  Hey- 
DEMANN,  Vasensamml,  n°  3010  ;  —  2°  ReV.  Arch.,  1895,  p.  221-22  et  fig.  ;  —  3°  PoT- 
TIER,  Vases  du  Louvre,  III  pl.  151  G  480  ;  —  4°  Vase  de  Sorrente  =  notre  pl.  V  1. 
Selon  Mingazzini,  la  plupart  de  ces  monuments  datent  des  années  470-440. 

(70)  Elle  date  environ  de  460  ;  v.  MlNGAZZINI,  o.  c,  p.  218-20. 

(71)  ATHÉNÉE,  XIV  631  A  B  (qui  s'inspire,  d'ailleurs,  de  documents  de  la  fin  du 
IVe  siècle  ;  v.  WEEGE,  o.  c,  p.  53).  Si  les  pyrrhichistes  imitèrent  ainsi  le  thiase 
bachique,  remarquons  que,  dès  le  début  du  Ve  siècle,  quelques  vases  peints  nous  mon- 
trent des  satyres  pyrrhichistes  {Annual  of  Brit.  School,  XIV  pl.  14,  p.  302  ;  GERHARD, 
Ant.  Bildwerke,  CVI  4  ;  Arch.  Anz.,  X  1895  p.  39)  ou  des  silènes  armés  (PoTTIER, 
Vases  du  Louvre,  II  G  73,  89,  93).  Sur  ce  mélange,  v.  K.  LATTE,  o.  c.,  p.  56  sq., 
qui  suggère,  on  l'a  noté  (sup.,  n.  11),  d'en  rechercher  le  premier  principe  dans  les 
origines  naturistes  de  la  danse  armée.  Selon  V.  FESTA,  Memorie  d.  R.  Accad.  di 
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Napoli,  III  2,  1918,  p.  60-61,  cette  association  est  venue  simplement  du  fait  que  les 
satyres  ont  été  conçus  comme  les  alliés  de  Dionysos  dans  ses  luttes  contre  ses  ennemis, 
et  il  reconnaît  là  un  esprit  de  parodie  de  la  véritable  pyrxhique.  Rappelons  encore 
qu' ATHÉNÉE,  XIV  629  F,  range  la  pyrrhique  parmi  les  opyT,<>ei;  veXotoci. 

(72)  K.  LATTE,  p.  57,  renvoie  à  une  inscription  de  Téos,  C  /  G  II  3089,  1.  7.  On 
a  vu,  d'autre  part  {sup.,  ch.  II  n.  6)  que  l'invention  de  la  pyrrhique  avait  été  attribuée, 
parfois,  à  Dionysos. 

(73)  Relief  du  Vatican,  GERHARD,  Ant.  Bildwerke,  pl.  CVI  =  WEEGE,  o.  c,  f.  65. 

(74)  Sur  ces  divers  points,  v.  K.  LATTE,  o.  c,  p.  58-59  ;  WEEGE,  o.  c,  p.  53-54. 

(75)  K.  Latte,  o.  c,  p.  63,  n.  1. 

(76)  Don  Juan,  trad.  PlCHOT,  Œuvres  de  Byrcn,  III  p.  163.  Pour  tous  ces  derniers 
^détajU,  cf.  K.  Latte,  p.  63  et  Weege,  p.  55. 

(77)  FLACH,  Der  Tanz  bei  d.  Griechen,  p.  8-9  ;  KRAUSE,  Gymnastik  u.  Agonistik, 
II  p.  828  sq.  ;  WOLTERS,  lahrb.  d.  Insi.,  XI  1896,  p.  7-9  ;  NlLSSON,  Griech.  Feste, 
p.  140-41. 

(78)  Athénée,  XIV  631  B. 

(79)  Platon,  Lois,  I  633  C  D  et  schol.  Cf.  K.  Latte,  o.  c,  p.  33. 

(80)  Athénée,  XIV  631  E.  Cf.  Krause,  o.  c,  II  p.  830  ;  Flach,  o.  c,  p.  8  ; 

WOLTERS,  a.  c,  p.  9. 

(81)  ATHÉNÉE,  XIV  630  D  E.  HÉSYCHIUS,  s.  v.  Yi>|AVOiraiot'a,  nous  donne  un 
renseignement  concordant  :  TiX^yat  8s  où  yt^vovrat  àXXà  7rp6aoooi  yopàW  Y£YW[xv(o[xévtov. 
En  vérité,  la  fête  des  Gymnopédies  comprenait  sans  doute  diverses  exhibitions  succes- 
sives ;  cf.  ce  que  dit  LUCIEN,  De  la  Danse,  10. 

(82)  Athénée,  XIV  630  D,  XV  678  C  ;  cf.  Krause,  o.  c,  II  p.  829. 

(83)  Xénophon,  Helléniques,  VI  4,  16  ;  Athénée,  XIV  631  B,  XV  678  C.  Cf. 
Krause,  /.  c,  et  p.  831,  n.  10. 

(84)  Athénée,  XIV  678  B  ;  cf.  Pausanias,  II  38,  5  ;  III  9,  7  ;  X  9,  6.  Une  sta- 
tuette de  bronze  peut  fournir  quelque  idée  de  ces  chefs  de  chœur  ;  v.  WoLTERS,  a.  c, 
fig.  p.  8  :  le  personnage,  complètement  nu,  porte  la  couronne  de  palmes  caractéristique, 
et  l'on  distingue  dans  sa  main  gauche  les  vestiges  d'un  instrument  à  cordes,  sans  doute 
une  lyre. 

(85)  V.  Pausanias,  III  11,  9  ;  Etym.  Magn.  s.  v.  yu|xvo^atoia  ;  cf.  Nilsson, 
Griech.  Feste,  p.  141. 

(86)  V.  SuiDAS,  s.  v.  Yt>|Jivo7rou8ia.  Les  couronnes  des  chefs  de  chœur  s'appelaient 
Gupeaxtxoï  (jTscpavoi  (Athénée,  XV  678  B). 

(87)  C'est  l'opinion  de  WEEGE,  o.  c.,  p.  39. 
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CHAPITRE  V 


LA  DANSE  PACIFIQUE  RELIGIEUSE.  —  LEMMÉLIE  ET  SES  VARIÉTÉS. 
DANSES    VOILÉES    ET    DANSEUSES  CARYATIDES 


Nous  allons  entrer  à  présent  dans  le  vaste  domaine  de  la 
danse  pacifique.  Comme  nous  l'avons  fait  remarquer,  on  peut 
grouper  sous  ce  terme,  pris  au  sens  large,  toutes  les  espèces 
qui  ne  comportent  aucun  appareil  guerrier  et  dont  les  mouve- 
ments et  la  mimique  ne  rappellent  ni  la  lutte  ni  le  combat.  Ces 
danses,  fort  nombreuses,  sont  de  nature  et  d'aspect  variés, 
et  nous  examinerons  d'abord  la  catégorie  la  plus  importante, 
celle  des  danses  religieuses. 

La  danse,  inventée  par  les  dieux,  développée  sous  leurs  aus- 
pices et  pratiquée  par  eux,  était  un  hommage  naturel  à  la  divi- 
nité1, et  si  l'orchestique  guerrière,  on  l'a  vu,  issue  elle-même 
d'un  principe  religieux,  a  été  souvent  introduite  dans  le  culte, 
c'est  avant  tout  la  danse  pacifique  qui  assumera  cette  fonction 


116 


LA  DANSE  GRECQUE  ANTIQUE 


rituelle  et  qui  gardera  un  caractère  sacré.  Sa  mimique  est,  plus 
que  toute  autre,  appropriée  à  cette  fin,  car  elle  est  essentielle- 
ment apte  à  traduire  la  supplication  ou  l'action  de  grâces,  apte 
à  exprimer  une  sorte  de  prière  corporelle  acolyte  de  celle  de 
l'âme,  en  sorte  que  Varron  pourra  expliquer  plus  tard  l'union 
de  la  danse  et  du  culte  par  le  désir  des  anciens  que  le  corps 
fût,  lui  aussi,  et  dans  toutes  ses  parties,  pénétré  de  religion2. 

En  même  temps  que  la  danse  armée  crétoise,  Thalétas  avait 
sans  doute  introduit  à  Sparte  d'autres  variétés  orchestiques  de 
son  pays,  pour  l'accompagnement  desquelles  il  avait  composé 
des  péans3,  et  qui  ont  sans  doute  joué  un  grand  rôle  dans  l'éla- 
boration de  ces  danses  d'une  harmonie  calme  et  grave  que 
Platon  réunissait  sous  le  vocable  d'ep-^éXeia.  L'emme/re,  avec  ses 
espèces  diverses,  représente  la  catégorie  la  plus  importante  de 
l'orchestique  religieuse  des  Grecs  et  voilà  par  où  il  convient 
d'entreprendre  notre  étude. 

C'est  sous  cet  aspect  de  sereine  noblesse  que  les  Grecs  conce- 
vaient généralement  les  cortèges  de  leurs  divinités4,  et  les 
fidèles,  en  des  occasions  nombreuses,  ont  pour  ainsi  dire  modelé 
à  cette  image  leurs  processions  orchestiques  dont  nous  avons 
vu  déjà  des  spécimens.  Se  tenant  par  la  main  ou  détachés  les  uns 
des  autres,  adorants  et  adorantes  se  livraient  à  de  lentes  évolu- 
tions, soit  séparés,  soit  unis  dans  un  même  chœur5.  Ces  danses 
étaient  accompagnées  de  chants,  du  péan,  surtout,  qui  apparaît 
déjà  chez  Homère  comme  un  hymne  d'action  de  grâces  animé 
d'une  joie  contenue6.  A  l'origine,  le  péan  était  exécuté  en  l'hon- 
neur d'Apollon  qui,  d'après  l'hymne  homérique  qui  lui  est  con- 
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sacré,  en  avait  donné  lui-même  les  premiers  modèles,  et  c'est 
pourquoi  nous  voyons,  notamment,  ces  danses  péaniques  en 
usage  à  Sparte  lors  de  la  fête  apollinienne  des  TajuvOta7.  Mais, 
par  la  suite,  on  adressa  également  le  péan  à  d'autres  divinités 
comme  Artémis,  Ares,  Zeus  ou  Poséidon8,  et  les  danses  graves 
de  cette  nature  figuraient  dans  un  très  grand  nombre  de  cultes 
et  en  de  multiples  circonstances.  Il  va  de  soi  qu'elles  n'impli- 
quaient guère,  surtout  quand  les  danseurs  se  donnaient  la 
main,  qu'une  mimique  générale  d'attitude  et  qu'elles  expri- 
maient seulement,  par  leurs  mouvements  solennels  et  leur 
sévère  harmonie,  l'état  d'une  âme  remplie  du  sentiment  du 
divin.  C'est  ce  que  rendent  sensible,  en  particulier,  les  fameux 
bronzes  de  Naples  connus  sous  le  nom  de  Danseuses  d'Hercu- 
lanum  (pl.  V,  2)  où  l'on  peut  voir  comment  il  suffisait  de  quel- 
ques attitudes  pour  traduire  le  respectueux  enthousiasme  en 
présence  de  la  divinité  et  pour  créer  une  atmosphère  de  noble 
religiosité. 

A  côté  de  ces  danses  processionnelles  qu'accompagnait  surtout 
le  chant  du  péan,  un  autre  genre  orchestique  et  lyrique,  Yhypor~ 
chème,  spécialement  exécuté,  semble-t-il,  par  des  chœurs  évo- 
luant sur  place,  jouait  un  rôle  considérable  dans  les  cérémonies 
de  la  Grèce9,  L'hyporchème  qui  a  peut-être,  comme  le  péan, 
une  origine  crétoise,  est  un  hymne  orchestique  exécuté,  pour 
des  danseurs  silencieux,  par  des  chanteurs  qui  ne  dansent  pas  ; 
et  cet  hymne  est  exécuté,  soit  par  un  seul  chanteur  qui  est 
parfois  le  poète  lui-même,  soit  par  une  fraction  du  chœur  qui 
reste  immobile  ou  se  borne  à  des  mouvements  très  simples, 
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tandis  que  l'autre  fraction  se  consacre  spécialement  à  la  danse 
et  comme  à  l'illustration  de  l'hymne.  L'hyporchème  différait 
par  là  du  péan  où  tout  le  chœur  chantait  en  même  temps  qu'il 
dansait  ;  il  s'en  distinguait  encore  par  une  vivacité  plus  grande 
et  par  un  caractère  expressif  beaucoup  plus  accentué. 

Si  l'on  s'en  rapporte  à  ce  que  dit  Athénée  sur  la  fête  Spartiate 
des  Taai'vOia10,  dont  j'ai  déjà  parlé  à  propos  du  péan,  il  semble 
qu'une  partie  des  danses  qui  y  figuraient  traditionnellement 
appartenaient  à  ce  genre  hyporchématique.  De  jeunes  garçons, 
précise  l'auteur,  faisaient  entendre  de  vieux  chants  locaux, 
l%\yJù^(L  7conf)[/.aTa,  et  d'autres,  qui  se  réglaient  sur  leur  chant, 
exécutaient  d'anciennes  danses.  Quelques  textes  permettent  de 
penser  que  les  jeunes  filles  prenaient  part,  également,  à  ces 
rites  orchestiques  des  Hyacinthies,  et  une  stèle  archaïque  trouvée 
à  Amyclées  représente  peut-être  un  de  ces  chœurs  féminins11. 

Mais  si  nous  voulons  nous  rendre  bien  compte  du  rôle  impor- 
tant des  danses  cultuelles,  péaniques  ou  hyporchématiques, 
il  nous  faut  aller  dans  un  de  ces  grands  sanctuaires  qui  étaient 
les  foyers  de  la  vie  religieuse  de  l'Hellade,  à  Délos,  par  exemple, 
dans  cette  Astéria  autour  de  laquelle,  chante  Callimaque,  les 
îles  elles-mêmes  forment  un  chœur,  Délos  qu'on  ne  vit  «  jamais 
silencieuse,  jamais  sans  le  heurt  des  cadences,  mais  toute  sonore 
toujours  »12.  Dès  une  haute  antiquité,  des  théories  et  des  chœurs 
y  étaient  envoyés  d'Athènes  et  des  différents  points  du  monde 
ionien,  et  il  s'y  engageait  des  tournois  mélodiques  et  orches- 
tiques dont  les  vainqueurs  recevaient  des  palmes  cueillies  à 
l'arbre  sacré13. 
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Alors  que  les  chœurs  des  diverses  villes  paraissent  avoir  eu 
pour  fonction  principale,  à  la  manière  des  Pythaïstes  athéniens 
à  Delphes,  d'accompagner  de  leurs  chants  et  de  leurs  danses 
les  théôres,  ou  délégués  officiels,  jusqu'à  l'autel  d'Apollon,  il 
semble  que  les  danses  autour  de  cet  autel  même  aient  été  le  lot 
réservé  à  une  association  religieuse  proprement  délienne,  au 
thiase  des  Vierges  Déliades,  «  le  grand  prodige  dont  la  louange 
ne  cessera  jamais  »,  comme  l'affirme  un  hymne  homérique14. 
Ce  collège  sacerdotal  des  Déliades  était  particulièrement  attaché 
au  service  d'Apollon,  en  l'honneur  de  qui,  le  soir,  aux  flambeaux, 
elles  exécutaient  péans  et  hyporchèmes,  soit  pour  leur  propre 
compte,  soit  au  nom  de  riches  particuliers  et,  surtout,  des 
théôres  officiels  qui  les  gratifiaient  alors  d'une  patère  précieuse 
qu'elles  avaient  coutume  de  dédier  à  Apollon.  Spécialement 
consacrées  à  ce  dieu,  les  Vierges  Déliades  étaient  chargées  sans 
doute,  encore,  de  danses  sacrées  en  l'honneur  d'autres  divi- 
nités, et  c'était  elles,  croit-on,  qui  chantaient  l'hymne  antique 
d'Ilithye15,  pour  commémorer  le  glorieux  enfantement  de  Létô. 

A  côté  des  Vierges  Déliades,  servantes  d'Apollon,  il  y  avait, 
à  Délos,  d'autres  danseurs  célèbres  qu'on  tend  à  considérer, 
aujourd'hui,  comme  ayant  aussi  formé  une  association  stable, 
je  veux  parler  des  jeunes  gens  et  des  jeunes  filles  qui  se  livraient 
à  la  danse  sacrée  fameuse  entre  toutes  de  la  géranos.  Cette 
pratique  se  rattachait  à  un  vieux  culte  oublié,  le  culte  d'Ariane, 
ancienne  déesse  de  la  fertilité,  supplantée  ultérieurement  par 
Aphrodite,  dont  elle  passera,  dès  lors,  pour  la  fidèle  et  la  pro- 
tégée. A  l'époque  classique,  c'était  à  Aphrodite  que  s'adressait 
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le  rite  orchestique  en  question,  mais  le  souvenir  d'Ariane  n'en 
était  pas  totalement  banni,  puisque  l'image  d'Aphrodite  autour 
de  laquelle  il  se  déroulait  passait  pour  être  un  présent  d'Ariane 
à  son  amant  Thésée,  et  puisque  la  danse  elle-même  avait  été, 
disait-on,  inaugurée  par  Thésée  en  compagnie  des  jeunes  gar- 
çons et  des  jeunes  filles  qu'il  avait  sauvés  du  Minotaure  grâce 
à  l'aide  compatissante  de  sa  bien-aimée16.  Cette  danse  à  laquelle 
Callimaque  a  consacré  quelques  vers  de  son  Hymne  à  Délos 
—  tout  en  ayant  le  tort  d'en  faire,  semble-t-il,  une  variété 
hyporchématique,  puisque  tous  les  membres  du  chœur  y  pre- 
naient une  part  égale17 —  cette  danse  s'appelait  géranos,  la  grue, 
soit  parce  que  les  exécutants  s'avançaient  la  tête  haute  et  le 
cou  tendu,  en  balançant  la  chaîne  de  leurs  bras,  ce  qui  rappelait 
un  peu  des  battements  d'ailes,  soit,  plutôt,  parce  que  l'ordon- 
nance la  plus  caractéristique  de  ce  chœur  suggérait  l'idée  du 
vol  triangulaire  d'une  troupe  de  grues.  En  effet,  les  danseurs 
évoluaient  sous  la  direction  d'un  chef,  le  yspavouXîtoç,  comme 
en  témoigne  Hésychius,  et  Pollux  ayant  parlé,  de  son  côté,  de 
deux  7)ys(i,6vsç  placés  aux  deux  extrémités  de  la  ligne,  on  pourrait 
penser  que,  dans  sa  disposition  fondamentale,  le  chœur  se 
présentait  en  pointe,  le  yspavouXxoç  au  saillant,  et  les  deux  r^^ô^c, 
en  retrait,  au  bout  des  deux  ailes18.  En  tout  cas,  cette  danse 
comportait  pas  mal  d'ondulations,  de  reploiements  et  dérou- 
lements, puisqu'on  interprétait  par  la  suite  les  sinuosités  de 
cette  farandole  comme  une  imitation  des  tours  et  détours  de 
Thésée  dans  le  Labyrinthe  de  Crète19.  La  géranos  avait  lieu  en 
Hécatombéon  (Juillet),  c'est-à-dire  —  et  c'est  probablement 
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un  souvenir  de  sa  destination  primitive  —  dans  le  mois  où  la 
terre  est  couverte  de  la  plus  riche  parure  végétale20.  Elle  se 
déroulait  à  la  brise  nocturne,  sous  l'éclat  des  flambeaux,  jeunes 
gens  et  jeunes  filles  se  tenant  par  la  main,  autour  du  /.spotTwv,  le 
fameux  autel  délien  sur  lequel  était  placé  le  don  d'Ariane  à 
Thésée,  l'antique  image  d'Aphrodite  tout  fraîchement  polie  et 


ornée  de  fleurs,  car  c'était  la  déesse  Aphrodite  qu'on  célébrait 
particulièrement  en  ce  jour.  Les  danseurs  étant  censés  figurer 
les  jeunes  victimes  sauvées  jadis  par  Thésée,  leur  nombre  devait 
donc  être  de  quatorze,  et  tel  est,  en  effet,  le  chiffre  qu'on  relève 
sur  une  des  scènes  du  Vase  François  où  l'on  s'accorde  à  recon- 
naître une  représentation  de  la  géranos  délienne  ou,  plus  exac- 
tement, de  la  danse  mythique  qu'on  lui  donnait  comme  pro- 
totype21. En  présence  d'Ariane22  et  de  sa  nourrice,  Thésée,  vêtu 
d'un  beau  chitôn,  ouvre  la  marche  en  jouant  de  la  lyre  ;  il  est 
suivi  par  une  troupe  de  quatorze  personnages,  également 
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revêtus  de  leurs  habits  de  fête,  et  qui  sont  tous  désignés  par 
leur  nom.  Régulièrement  alternés,  ils  s'avancent  les  mains 
unies,  mais  le  peintre  encore  malhabile  ou  qui  visait  simplement 
à  une  certaine  régularité  décorative,  n'a  nullement  rendu  la 
souplesse  et  la  mobilité  qui  caractérisaient  le  chœur  délien 
(fig.  6  et  18). 

Les  textes  épigraphiques  nous  apprennent  que  les  choreutes 
de  la  géranos  recevaient  une  rétribution  en  argent,  et  qu'ils 
avaient  une  caisse  commune  sur  laquelle  ils  pouvaient  prélever 
de  quoi  offrir  des  dons  à  leurs  divinités  protectrices.  Plusieurs 
inscriptions  laissent  supposer,  en  effet,  la  présence,  dans  le 
sanctuaire,  d'une  statue  de  vierge  dansante  qu'on  appelait 
aussi  Géranos  et  qui  était,  sans  doute,  un  présent  collectif  des 
danseurs23. 

La  géranos  constitue,  dans  le  domaine  de  l'emmélie,  une 
variété  sensiblement  plus  mobile  et  plus  vive  que  les  danses 
péaniques24,  et  c'est  le  cas,  aussi,  d'un  grand  nombre  de  danses 
qui,  sans  relever  non  plus  nécessairement  de  l'hyporchème, 
doivent  être  également  distinguées  de  l'orchestique  plus  solen- 
nelle qu'accompagnait  le  chant  du  péan.  Tels  étaient  les  divers 
chœurs  de  jeunes  filles  où  la  décence  n'excluait  pas  un  gracieux 
enjouement,  et  qui  florissaient  d'abord  en  d'innombrables 
cultes  rustiques25.  On  dansait  autour  d'un  bel  arbre,  autour 
d'une  source  d'eau,  pour  protéger  ou  exalter  les  forces  bien- 
veillantes de  la  Nature,  et  l'on  retrouve  ces  vieilles  pratiques 
sous  le  voile  de  certaines  fictions,  comme,  par  exemple,  dans 
une  des  fables  de  la  naissance  du  cyprès  dont  la  terre,  dit-on, 
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fit  jaillir  le  premier  bouquet  flexible  après  que  les  filles  d'Etéo- 
cle,  roi  des  Minyens,  eurent  disparu  dans  Tonde  autour  de 
laquelle  elles  menaient  leur  chœur26. 

La  forme  la  plus  célèbre  de  ces  danses  virginales  sont  les 
fameuses  Parthénies27  exécutées  surtout  dans  les  pays  doriens  en 
l'honneur  de  divinités  diverses,  et  pour  lesquelles  des  poètes 
de  marque,  comme  Corinne,  Bacchylide,  Pindare  et  Alcman 
avaient  écrit,  sur  un  mode  un  peu  familier,  des  chants  d'une 
naïveté  et  «  d'une  souplesse  vive  et  colorée  qui  leur  donnaient  un 
charme  singulier  »28.  Nous  pouvons  encore  en  prendre  quelque 
idée  grâce  aux  vestiges  découverts  sur  les  papyrus  égyptiens, 
comme  les  fragments  de  la  Parthénie  commandée  à  Pindare 
par  la  famille  d'Aioladas,  et  qui  fut  exécutée  à  Thèbes,  lors 
d'une  fête  d'Apollon29,  ou  comme  les  restes  plus  étendus  d'une 
Parthénie  d'Alcman,  qui  s'était  acquis  dans  ce  genre  une 
renommée  considérable30. 

Cette  dernière  Parthénie31,  exécutée  peut-être  en  l'honneur 
d'Artémis  Orthia,  se  composait  originairement  de  dix  strophes 
dont  quatre  subsistent  complètes  et  dont  trois  autres  sont 
partiellement  conservées.  La  première  moitié,  d'ordre  mythi- 
que, rappelait  la  lutte  d'Héraclès  et  des  Dioscures  contre  Hip- 
pokoôn  et  ses  fils,  usurpateurs  du  trône  de  Tyndare  ;  puis, 
après  une  rapide  clausule  morale,  le  poète  passe  à  tout  ce  qui 
concerne  les  jeunes  filles  du  chœur  et  il  abonde  en  détails  char- 
mants. 

Elles  sont  dix  au  nom  mélodieux  :  Agidô,  Hagésichora, 
Aréta,  Thylakis,  Nannô,  Kleisithéra,  Astaphis,  Philylla,  Déma- 
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réta,  Ianthémis,  voilà  les  perles  du  collier.  Deux,  pourtant,  se 
distinguent  dans  le  nombre,  Hagésichora  qui  mène  le  chœur 
et  qui  exerce  une  amicale  autorité,  Hagésichora  dont  les  bou- 
cles, est-il  dit,  brillent  comme  l'or  pur,  et  Agidô,  celle  que  Ton 
compare  au  soleil  et  que,  plus  volontiers,  nous  appellerions 
V étoile.  Elles  ne  rivalisent  pas  seulement  de  beauté,  mais  encore 
de  costume  et  de  parure,  et  le  poète,  pour  suggérer  l'image  de 
ce  luxe,  fait  rutiler  les  mots  de  la  pourpre  et  de  l'or  ;  mais  sans 
doute  faut-il  croire  aussi  que  chacune  portait  un  vêtement  de 
teinte  différente,  en  sorte  qu'à  la  magie  du  chant  et  du  rythme 
venait  s'adjoindre  toute  celle  des  couleurs. 

Il  semble  ressortir  du  texte  que  ces  dix  jeunes  filles,  dont 
certaines  sont  apparentées,  ne  représentaient  pas  une  associa- 
tion occasionnelle,  mais  qu'elles  formaient,  soit  une  de  ces 
sections  où  se  groupait  la  jeunesse  Spartiate,  soit,  plutôt,  une 
association  religieuse.  On  peut,  d'ailleurs,  supposer  des  chœurs 
analogues  de  jeunes  filles,  sur  la  base  d'une  organisation  stable, 
partout  où  nous  constatons  l'existence  de  poètes  et,  surtout, 
de  poétesses  adonnés  spécialement  à  l'enseignement  du  chant 
choral,  Praxilla,  par  exemple,  à  Sicyone,  et  Télésilla  à  Argos, 
et  je  rappelle  comment  cette  dernière,  ne  se  bornant  pas  aux 
pacifiques  exploits  de  la  danse,  sut  un  jour  enflammer  d'ardeur 
guerrière  contre  l'armée  victorieuse  de  Cléomènes,  non  seu- 
lement sa  troupe  de  jeunes  disciples,  mais  toutes  les  femmes 
de  la  cité32. 

Les  jeunes  filles  s'associaient  naturellement  à  la  jeunesse, 
aux  espérances  de  l'année,  et  nous  devons  sans  doute  rattacher 


3.  -  Parthénie 
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aux  Parthénies,  dans  bien  des  cas  tout  au  moins,  plusieurs 
danses  féminines  où  le  culte  d'une  divinité  était  lié  au  charme 
de  la  floraison  terrestre  dont  on  venait  offrir  les  prémices, 
comme,  par  exemple,  dans  les  Anthesphories  de  Sicile  et  de 
Grande-Grèce  en  l'honneur  de  Perséphone,  ou  dans  les  fêtes 
argiennes  d'Héra  Antheia,  la  fleurie,  ou  encore  dans  le  culte 
de  l'Héra  de  Tirynthe  à  qui  Ton  dédiait,  aussi,  des  statuettes 
votives  porte-fleurs33.  Si  nous  ne  pouvons  pas  toujours  localiser 
ces  manifestations,  ni  en  préciser  les  circonstances,  il  n'en  est 
pas  moins  certain  que,  dans  toute  la  période  d'épanouissement 
du  chant  choral,  du  VIIe  siècle  au  premier  tiers  du  Ve,  des  chœurs 
féminins  de  ce  genre  ont  foisonné  dans  le  monde  hellénique, 
et  je  voudrais,  autant  que  possible,  en  fixer  la  vision. 

J'ai  déjà  cité  quelques  détails  assez  suggestifs  d'Alcman,  et 
j'y  joindrai  une  description  donnée  par  Philostrate  de  la  danse 
des  Heures,  description  d'un  âge  très  postérieur,  il  est  vrai, 
mais  où  respire  encore,  me  semble-t-il,  un  souvenir  des  grâces 
légères  et  chastes  des  Parthénies.  Les  Heures  dansent,  les  mains 
enlacées,  et  la  terre  «  produit  sous  leurs  pas  les  richesses  de 
toutes  les  saisons.  Je  ne  dirai  pas  aux  Heures  du  Printemps  : 
ne  foulez  pas  l'hyacinthe  et  les  roses,  car,  foulées  par  elles, 
ces  fleurs  n'en  paraissent  que  plus  charmantes  et  retiennent 
je  ne  sais  quel  parfum  émané  des  Heures  mêmes.  Je  ne  dirai 
point  aux  Heures  de  l'Hiver  :  ne  marchez  pas  sur  la  terre  molle 
des  sillons  ;  car  les  épis  naîtront  là  où  elles  auront  posé  leurs  pas. 
Et  celles-ci  qui  sont  blondes  (les  Heures  de  l'Eté)  marchent 
sur  la  pointe  des  épis  sans  les  briser  ni  les  courber  ;  tant  elles 
sont  légères,  tant  elles  pèsent  peu  sur  la  moisson...  »34. 
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Ce  que  Philostrate  prétend  décrire,  en  ces  termes,  c'est  un 
tableau,  tableau  imaginaire  estime-t-on  le  plus  souvent,  mais 
qui  eût  pu  être  réel,  car  ces  danses  de  jeunes  filles  avaient  aux 
yeux  des  Grecs  un  tel  charme  que  leurs  artistes  s'en  sont  ins- 
pirés à  l'envi,  à  tel  point  qu'on  a  dressé  un  catalogue  de  plus 
de  cent  monuments  figurés,  reliefs  ou  vases  peints,  qui  évoquent 
encore  pour  nous  des  chœurs  de  ce  genre,  que  les  auteurs  aient 
voulu  représenter  de  jeunes  mortelles  dansantes,  ou  des  divi- 
nités comme  les  Charités,  les  Heures  ou  les  Nymphes35. 

Voici,  par  exemple  (pl.  VI,  1),  une  très  belle  série  de  pan- 
neaux de  marbre,  appartenant  à  divers  Musées,  Offices, 
Munich  et  Vatican,  mais  dont  la  dépendance  a  été  bien 
démontrée,  un  ensemble  composé  de  reliefs  dits  néo-attiques 
où  le  rythme  des  danseuses  et  de  leurs  draperies  est  de  l'effet 
le  plus  heureux.  D'un  côté,  se  tenant  par  la  main,  on  voit  s'avan- 
cer les  Heures,  la  première  dotée  du  clair  attribut  de  quelques 
épis.  A  droite,  détachées  les  unes  des  autres,  et  dans  une  allure 
plus  calme,  ce  sont  les  Aglaurides,  les  fraîches  divinités  de  la 
rosée  matinale  et  nocturne,  comme  le  rappelle  le  geste  de  la 
troisième  figure  qui  répand  sur  le  sol  le  contenu  de  son  aiguière36. 

Il  y  a  évidemment  derrière  ces  répliques  anonymes  l'œuvre 
d'un  grand  artiste  qui  avait  illustré  ce  type  de  jeunes  créatures 
dansantes,  car  la  première  des  Aglaurides,  au  musée  du  Vatican, 
offre  une  extraordinaire  ressemblance  avec  un  beau  relief  de 
l'époque  romaine  provenant  du  théâtre  de  Dionysos  à  Athènes37, 
et  il  y  a,  au  surplus,  une  étroite  parenté  entre  les  deux  premières 
Heures  et  un  autre  monument  célèbre.  C'est  le  relief  du  Louvre, 
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d'époque  d'ailleurs  tardive,  connu  sous  le  nom  de  Danseuses 
Borghèse,  une  simple  réplique  encore,  mais  où  transparaît  le 
génie  d'un  sculpteur  inconnu,  et  qui  a  exercé  une  curieuse 
influence  sur  plusieurs  artistes  modernes38.  On  ne  saurait  ima- 
giner rien  de  plus  aisé,  de  plus  gracieux,  que  ce  chœur  de  cinq 
jeunes  filles  animées  d'un  mouvement  qui  s'oppose  sans  se 
contrarier,  et  qui,  si  elles  semblent  sur  le  point  de  se  séparer  en 
deux  groupes  par  la  fantaisie  d'un  créateur  soucieux  d'équilibre, 
sont  unies,  pourtant,  par  un  tel  lien  d'harmonie  qu'elles  ne  se 
détacheront,  on  le  sent,  que  pour  se  retrouver  bientôt  (pl.  VI,  2). 
L'artiste  a  fait  très  habilement  jouer  cette  ligne  mouvante  sur  une 
perspective  de  colonnade  dont  l'examen  attentif  a  prêté  matière 
à  une  intéressante  hypothèse  sur  la  qualité  même  des  danseuses39. 
Les  chapiteaux  des  pilastres  se  distinguent,  en  effet,  par  une 
composition  assez  étrange  :  au  centre  est  une  petite  corbeille 
d'où  s'échappent  des  flocons  de  laine,  et  cette  corbeille  est 
flanquée  de  deux  chouettes.  Or,  la  chouette  est  l'oiseau  d'Athé- 
na,  et  les  corbeilles  à  laine  rappellent  une  des  fonctions  qu'on 
remplissait  au  service  de  la  déesse.  Nous  savons  en  effet  par 
les  inscriptions  que  des  jeunes  filles  des  premières  maisons 
d'Athènes,  les  Ergastines,  avaient  la  charge  de  filer  et  tisser 
la  laine  destinée  au  péplos  qu'on  offrait  à  Athéna  à  l'occasion 
des  Panathénées.  On  a  pensé,  qu'avant  ce  jour  solennel,  elles 
célébraient  l'achèvement  de  leur  travail  par  un  chœur  de  danse 
qui  pouvait  être  représenté  sur  un  ex-voto  dédié  par  elles  et 
dont  nous  aurions  ici  le  reflet,  danse  des  Ergastines,  les  ouvrières 
merveilleuses  qui  sont  restées  comme  le  symbole  de  l'activité 
féminine  sous  l'égide  de  la  sage  et  industrieuse  Athéna. 
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Voici,  enfin,  un  dernier  monument  (pl.  VI,  3),  auquel  je 
crois  devoir  accorder  une  mention  spéciale  parce  qu'il  est,  lui, 
un  original  du  Ve  siècle,  et  parce  qu'il  représente,  sous  l'aspect 
plus  familier  cher  aux  peintres  de  vases,  un  des  plus  beaux 
chœurs  de  danse  que  nous  ait  laissés  la  céramique  grecque40. 
Jolie  dernière  image  de  ces  chœurs  virginaux,  de  ces  Parthé- 
nies  dont  j'ai  essayé  d'évoquer,  par  delà  les  siècles,  le  discret 
enchantement.  Nous  nous  contenterons  d'ajouter  qu'alors  que 


Fie.  19 


les  Parthénies  étaient,  par  définition,  uniquement  composées 
de  jeunes  filles,  d'autres  chœurs  religieux  analogues  étaient  com- 
posés de  femmes,  et  d'autres,  sans  doute,  de  personnes  des  deux 
sexes.  C'est  ce  que  paraît  prouver,  notamment,  cette  peinture 
de  vase  (fig.  19)  où  quatre  jeunes  gens  sont  entremêlés  à  la 
chaîne  des  danseuses  dans  une  farandole  qui  est  de  caractère 
religieux,  si  nous  en  jugeons  par  les  couronnes  que  tiennent 
quelques-uns  des  exécutants41. 

Les  variétés  de  l'emmélie  que  nous  avons  vues  jusqu'ici, 
danses  péaniques  et  hyporchématiques,  géranos,  parthénies, 
se  présentent  comme  une  orchestique  essentiellement  chorale. 
Il  y  faut  joindre,  semble-t-il,  une  autre  variété  de  danses  qui 
pouvaient  être  exécutées,  non  seulement  par  groupe,  mais  par 
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couple  ou  même  isolément,  et  qui  se  caractérisent  aussi,  outre 
quelquefois  par  une  vivacité  plus  grande,  par  le  rôle  capital 
qu'y  jouait  le  vêtement  des  danseuses.  Il  est  clair  que  ces  danses 
voilées  ou  danses  des  voiles*2  ont  pu  être  assez  fréquemment 
pratiquées  dans  la  vie  courante  pour  la  simple  beauté  de  l'on- 
doiement des  étoffes  amples  et  légères  qui  prolongeaient  et 
idéalisaient  le  rythme,  tout  comme  les  artistes  les  ont  si  souvent 
reproduites  en  considération  de  leur  charme  décoratif.  Il  n'en 
est  pas  moins  sûr,  pourtant,  qu'elles  étaient  fondamentalement 
de  nature  religieuse  et  qu'elles  étaient,  d'abord,  une  sorte 
d'imitation  des  danses  que  l'imagination  populaire  attribuait 
aux  divinités  elles-mêmes43,  aux  Nymphes,  par  exemple,  ou 
encore,  parfois,  aux  Heures  et  aux  Aglaurides,  à  toutes  ces 
flottantes  apparitions  qui,  pour  les  Grecs,  peuplaient  la  nature 
et  s'alliaient  à  la  personne  de  Pan  (pl.  VII,  1).  Remarquons, 
par  ailleurs  que  le  souci  de  voiler  complètement  le  corps,  y 
compris  les  mains,  est  une  observance  rituelle  qu'on  retrouve 
jusqu'en  Orient44.  En  outre,  une  de  ces  danseuses  voilées  tient 
comme  attribut  un  de  ces  petits  porcs  qu'on  immolait  fréquem- 
ment dans  les  cérémonies  religieuses,  et  l'on  a  relevé,  enfin, 
une  curieuse  correspondance  entre  le  type  de  certaines  dan- 
seuses voilées,  soit  isolées  soit  groupées  par  deux,  et  certaines 
terres  cuites  où  l'on  reconnaît  généralement  la  déesse  Coré, 
soit  seule,  soit  en  compagnie  de  sa  mère45.  M.  L.  Heuzey,  qui 
a  spécialement  étudié  cette  question,  estime  possible  qu'on 
ait,  également,  voulu  représenter  ainsi,  à  l'origine,  dans  des 
pantomimes  sacrées,  quelques  traits  de  la  légende  de  Déméter 
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et  Perséphone46.  De  la  sorte,  sur  ce  point  encore,  les  divinités 
auraient  censément  donné  elles-mêmes  l'exemple  et  la  forme 
de  ces  danses  d'abord  sacrées  dont  l'art  grec  nous  a  laissé  tant 
d'inoubliables  évocations. 

Voici  quelques-unes  des  plus  justement  célèbres,  et  d'abord 
l'exquise  statuette  du  Louvre  popularisée  par  d'innombrables 
reproductions  depuis  1846,  date  de  sa  découverte,  à  Athènes, 
par  un  jeune  sculpteur  français,  Auguste  Titeux  (pl.  VII,  2). 
«  L'ample  et  fine  draperie,  qui  sert  à  la  fois  de  voile  et  de  man- 
teau, enveloppe  la  jeune  femme  presque  tout  entière...  Le  même 
tissu  léger  encadre  aussi  le  visage  et  le  devant  de  la  chevelure, 
comme  d'un  étroit  capuchon,  sans  gêner  l'attache  du  cou  ni 
le  mouvement  de  la  tête  qui  se  penche  sur  le  côté  avec  une 
grâce  modeste  et  toute  féminine...  Le  regard  baissé  est  tout 
attentif  à  suivre  l'action  du  pied  gauche  porté  en  avant  pour 
dessiner  le  pas.  On  entrevoit,  sous  l'étoffe,  le  modelé  du  bras 
droit,  écartant  un  peu  le  vêtement,  de  manière  à  laisser  aux 
mouvements  plus  de  liberté,  tandis  que  l'autre  bras  ramené 
sur  la  hanche  s'efforce  de  maintenir  la  masse  volante  des  plis 
qui,  de  là,  s'échappent  en  flots  ondoyants  et  cadencés.  Si  dans 
cette  vive  attitude  dont  toutes  les  parties  se  répondent  et  s'équi- 
librent avec  un  rythme  charmant,  la  draperie  accuse  les  formes 
juvéniles  qu'elle  prétend  couvrir,  la  faute  inconsciente  en  est 
à  la  résistance  de  l'air  :  c'est  l'air  qui  plaque  ainsi  l'étoffe  sur 
le  corps  et  le  moule,  presque  comme  s'il  était  nu,  mais  sans 
rien  ôter  à  la  décence  de  la  pose  ni  de  l'expression47  ». 

J'ai  insisté  sur  cette  figurine,  non  seulement  à  cause  de  sa 
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beauté,  mais  pour  l'intérêt  sentimental  qui  s'y  attache  :  c'est  elle, 
en  effet,  qui,  non  moins  que  la  Pénélope  d'Auguste  Titeux48,  a 
conservé  le  souvenir  du  jeune  sculpteur  mort  peu  de  temps 
après  sa  trouvaille  des  suites  d'un  refroidissement  contracté 
pendant  ses  fouilles,  à 
l'Acropole,  en  sorte  que, 
si  cette  fragile  statuette  a 
contribué,  peut-être,  à 
lui  faire  perdre  prématu- 
rément sa  vie,  elle  lui  a 
assuré,  en  revanche,  un 
peu  de  la  notoriété  que 
son  cœur  juvénile  ne  pou- 
vait manquer  d'espérer. 
On  doit  mentionner 


Fig.  20 


Fie.  21 


encore  une  autre  statuette, 
de  la  Collection  Gréau 
(pl.  VII,  3),  véritable  sœur 
de  la  précédente,  dont  le  visage  est  empreint  d'une  si  douce 
mélancolie,  un  bronze  de  Turin  qui  a  fait  l'objet  d'un  Mémoire 
quasi  classique  de  Heydemann,  Sur  une  danseuse  voilée49,  et 
deux  beaux  reliefs  de  date  assez  tardive,  l'un  provenant  du 
théâtre  de  Dionysos  à  Athènes  et  le  second  qui  orne  une  base 
d'autel  du  Musée  du  Latran50.  Joignons-y,  encore,  deux  terres 
cuites  de  Catane  et  de  Berlin  (fig.  20  et  21),  cette  dernière 
d'autant  plus  intéressante  qu'elle  nous  présente  une  danseuse 
au  visage  presque  complètement  voilé,  un  peu  à  la  façon  d'une 
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Musulmane.  Ces  diverses  œuvres  rendent  bien  sensibles  tous 
les  effets  qu'on  pouvait  obtenir  par  le  jeu  des  draperies  dont 
les  danseuses  semblent  avoir  indéfiniment  renouvelé  les  ondu- 
lations et  les  plis  par  les  poses  variées  de  leurs  mains  et  de  leurs 
bras.  L'allure  plus  ou  moins  vive  et  les  mouvements  des  jambes 
y  contribuaient  beaucoup  également  :  les  deux  statuettes  de 
Berlin  et  de  Catane  permettraient  de  croire  que,  dans  certains 
cas,  les  exécutantes  entremêlaient  leurs  rapides  glissés  de  légers 
sauts,  et  l'attitude  d'autres  danseuses  voilées  implique  même 
des  pas  effectués  en  tournant51. 

Cependant,  grâce  aux  voiles,  l'expression  devait  rester,  en 
général,  discrète  et  souvent  mélancolique,  ainsi  qu'il  convenait 
à  l'imitation  de  fugitives  apparitions  divines,  et  tout  particu- 
lièrement, au  culte  de  Déméter,  la  déesse  éprouvée  dans  son 
affection  maternelle,  la  déesse  dont  le  deuil  s'alliait  à  la  tris- 
tesse hivernale,  et  dont  la  joie  même  ne  pouvait  être  que  conte- 
nue et  grave,  comme  il  seyait  à  une  joie  nécessairement  éphé- 
mère, puisque  la  réunion  de  Déméter  avec  sa  fille,  à  chaque 
printemps,  devait  être  bientôt  suivie  d'une  nouvelle  séparation52. 

Certes,  il  est  indubitable,  et  nous  y  reviendrons  plus  tard53, 
que  les  danses  voilées  pouvaient  affecter,  en  quelques  occasions, 
un  caractère  spécifiquement  orgiastique,  dans  le  culte  d'Adonis, 
par  exemple,  où  les  femmes,  drapées  en  de  longs  vêtements, 
tournaient  en  renversant  leur  tête  en  arrière,  tandis  que  l'éclat 
strident  de  la  flûte  scandait  leurs  cris  de  deuil  et  leur  mimique 
de  déploration  passionnée  (fig.  22)54.  De  même,  nous  savons 
par  Philostrate  qu'au  mois  d'Anthestérion  (Février),  à  Athènes, 
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lors  des  Dionysies,  des  hommes  travestis  en  Bacchantes,  Nym- 
phes et  Heures,  se  livraient  dans  le  théâtre  à  des  danses  diony- 
siaques où  les  voiles  jouaient  un  grand  rôle55,  et  quelques  monu- 
ments nous  offrent,  aussi,  des  Ménades  dont  le  corps,  sinon 
la  tête,  se  trouve  complètement  enveloppé56.  Mais  il  n'en 


Fig.  22 


reste  pas  moins  vrai  que,  dans  leur  ensemble,  ces  danses  voilées 
ressortissaient  au  domaine  de  Fipp&eta»  tout  comme  elles  étaient, 
par  essence,  des  danses  féminines  en  dépit  de  l'exception  précé- 
dente atténuée,  d'ailleurs,  par  le  déguisement  et  qu'on  retrouve 
peut-être  dans  une  autre  circonstance.  On  a  pensé,  en  effet, 
que  des  hommes,  revêtus  d'un  accoutrement  féminin,  avaient 
pu  s'adonner  à  des  pratiques  analogues,  à  la  fête  des  Maimakr 
téria  qui  se  plaçait  au  début  de  l'hiver.  Cette  fête  était  consacrée 
à  Zeus  Maimaktès,  c'est-à-dire  Perturbateur  des  éléments,  et 
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on  a  proposé  de  reconnaître  l'aspect  des  exécutants  dans  une 
figure  dansante  qui  représente  le  mois  de  Maimaktérion 
(Novembre)  sur  un  calendrier  liturgique  d'Athènes  (fig.  23).  «  La 
forme  même  de  l'ajustement,  fait  observer  M.  Heuzey,  la  tête 
et  le  corps  étroitement  enveloppés,  le  mouvement  des  draperies 

volantes,  tout,  jusqu'aux  chaussures 
fermées  battant  le  sol,  y  rappelait  la 
saison  froide  ;  tout  y  était  commandé 
par  elle.  Il  faut  ajouter  que  cet  instant 
de  Tannée  est  le  point  mort  de  la  cul- 
ture, la  saison  où  la  terre,  dépouillée  de 
ses  derniers  fruits,  attend  la  reprise  des 
travaux.  Par  là,  les  allégories  dansantes 
de  l'hiver  se  rattachaient  aussi  de  très 
près  au  symbolisme  de  la  Déméter 
voilée  »57  dont  le  deuil  maternel  trouvait 
un  écho,  nous  l'avons  vu,  dans  celui 
de  la  nature  entière. 
Avant  de  passer  à  l'étude  des  danses  orgiastiques  ou  exta- 
tiques qui  fera  l'objet  du  prochain  chapitre,  il  nous  reste  à 
parler  ici  d'une  autre  variété  orchestique,  non  moins  intéres- 
sante que  la  précédente,  de  danses  d'une  allure  encore  plus 
vive,  semble-t-il,  que  celle  des  danses  voilées,  mais  qui  doivent 
pourtant,  comme  la  majorité  de  ces  dernières,  être  encore  ratta- 
chées à  l'ippAsta, 

Cette  variété,  également  très  répandue  dans  le  monde  grec, 
a  reçu  son  expression  initiale  et  sa  forme  la  plus  parfaite  des 


Fig.  23 
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jeunes  danseuses  de  Caryai  ou  Caryatides  qui  jouissaient  dans 
l'antiquité  d'une  grande  renommée.  Pratinas  avait  composé 
un  hyporchème  intitulé  Au[/.<xivai  yi  KapuàTiSeç58,  Praxitèle  en  avait 
fait  le  sujet  d'une  de  ses  œuvres59,  et  quelques  auteurs  ont  sup- 
posé que  les  fameuses  Lacaenae  saltantes  du  sculpteur  Calli- 
maque  n'étaient  autres  que  de  jeunes  Lacédémoniennes  se 
livrant  à  cette  danse60.  On  pourra  d'ailleurs  constater  que  l'art 
grec  de  l'époque  classique  nous  en  a  laissé  de  magnifiques 
souvenirs61. 

Les  anciens  attribuaient  parfois  aux  Dioscures  l'invention 
de  la  Caryatide  qui  était  exécutée  chaque  année  aux  fêtes  d'Ar- 
témis  Caryatis  —  Artémis,  la  danseuse  par  excellence62  —  à 
Caryai,  sur  les  confins  de  la  Laconie  et  de  l'Arcadie  par  des 
jeunes  filles  qui  appartenaient  sans  doute  aux  meilleures  familles 
Spartiates63. 

On  s'est  fait,  parfois,  de  la  danse  des  Caryatides,  une  idée 
qui  est  faussée  par  la  considération  des  figures  architecturales 
du  même  nom.  0.  Rayet  suppose,  par  exemple,  que  les  fêtes 
d'Artémis  s'ouvraient  par  une  procession  allant  de  Sparte  à 
Caryai,  procession  en  tête  de  laquelle,  écrit-il,  «  marchaient  les 
magistrats,  les  prêtres,  les  victimes  et  leurs  conducteurs,  ainsi 
que  les  jeunes  filles  consacrées  à  Artémis,  et  chargées,  aujour- 
d'hui, de  porter  les  objets  nécessaires  à  son  culte,  demain  de 
danser  en  son  honneur...  Vêtues  de  leurs  plus  riches  habits, 
elles  s'avançaient  lentement,  portant  sur  la  tête  les  corbeilles 
sacrées  »64  .  Pour  constituer  le  type  des  Caryatides  architectu- 
rales —  où  la  légende  se  plut  à  reconnaître,  par  la  suite,  l'image 
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des  femmes  de  Caryai  réduites  en  servitude65  —  les  sculpteurs 
n'auraient  fait  que  s'inspirer  du  noble  maintien  des  adoratrices 
d'Artémis  dont  les  danses  devaient  avoir  le  même  caractère 
d'hiératique  gravité66.  Mais,  outre  que  l'existence  d'une  telle 

procession   se   rendant  de 

il  r^^^^-T^  Sparte  à  Caryai  est  entiè. 

rement  hypothétique67,  les 
danses  du  type  Caryatide 
sont  loin  d'être  solennelles 
et  calmes,  si  l'on  est  fondé, 
comme  il  paraît  bien,  à  les 
relier  à  des  images  que  l'art 
grec  a  reproduites  avec  une 
prédilection  marquée.  Ce 
sont  les  nombreuses  figures 
de  danseuses  —  et,  une  fois, 
de  danseurs68  —  à  Kodotôfoxoç, 
figures  ainsi  nommées 
d'après  leur  coiffure  carac- 
téristique, une  sorte  de  diadème  en  forme  de  corbeille  évasée,  et 
qui  n'était  sans  doute,  à  l'origine,  qu'une  couronne  de  joncs 
ou  roseaux  entrecroisés  (fig.  24),  analogue  à  la  couronne  de 
palmier  en  usage,  on  s'en  souvient,  dans  les  Gymnopédies 
Spartiates69.  Ces  danseuses  portaient,  avec  le  xalaô (sxoc,  un 
costume  qui  rappelle,  par  sa  légèreté,  celui  de  la  jeune  Lacédé- 
monienne  du  Vatican  (fig.  25).  Quelques-unes,  la  poitrine 
découverte,  n'ont  qu'une  espèce  de  jupe  très  courte,  mais,  en 
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général,  elles  sont  revêtues  d'un  fin  chîtôn  qui  ne  dépasse 
pas  les  genoux  et  retombe  souvent  en  apoptygma. 

Toutes  ces  danseuses  procèdent  invariablement  par  des 
pas  menus,  rapides,  toujours  exécutés  sur  la  pointe  ou  la  demi- 
pointe70.  Elles  peuvent  être  comparées  en  cela  aux  cbcpoêdcTat  que 
nous  avons  signalés  dans  le  culte  de  l'Artémis 
d'Ephèse.  Cette  tenue  sur  les  pointes^  si  chère  à 
notre  danse  de  théâtre,  pour  des  motifs  jugés  —  à 
tort  ou  à  raison  —  esthétiques  n'est,  sous  sa  forme 
première,  qu'une  de  ces  prescriptions  rituelles  si 
fréquentes  en  Egypte  et  en  Orient,  de  même  que 
d'autres  rites  de  primitifs  semblent  faire  une  loi 
absolue  de  ne  marcher  que  sur  les  talons71. 

Si,  fréquemment,  le  visage  des  danseuses  est  un 
peu  penché,  leur  corps  est  presque  toujours  droit, 
et  leurs  genoux,  en  général,  ne  sont  pas  fléchis,  ce 
qui  indique  qu'elles  ne  sautent  point.  «  Elles  sem- 
blent glisser  sur  le  sol,  légèrement  et  à  petits  pas  »,  mais  il  est 
clair,  aux  coups  de  vent  de  leur  robe,  qu'elles  entremêlaient 
leurs  glissades  de  pas  tourbillonnants  «  enchaînés  en  séries 
continues  »  pendant  lesquelles  elles  tournaient  en  se  déplaçant 
dans  plusieurs  directions72. 

Les  positions  des  bras  sont  également  significatives.  Parfois, 
la  danseuse,  qui  semble  surveiller  ses  pointes,  relève,  en  la 
déployant,  sa  courte  robe  des  deux  mains  (fig.  26).  Souvent, 
une  seule  main  ou  les  deux  ensemble  sont  ramenées  contre 
la  poitrine,  dans  une  préparation  d'élan,  ou  bien  c'est  un  geste 
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vers  la  tête,  comme  pour  affermir  le  *acXafK<7>to<;,  ou  bien,  encore, 
et  c'est  le  cas  sur  les  deux  magnifiques  reliefs  de  Berlin  (pl.  VIII, 
1,  2),  qui  datent  du  Ve  siècle73,  une  des  mains  est  tendue  en 
avant,  le  dos  tourné  vers  le  spectateur,  tandis  que  l'autre  est 
retirée  vers  la  hanche  ou  le  sommet  de  la 
tête,  selon  les  principes  d'une  harmonieuse 
antinomie. 

Comme  le  fait  très  justement  observer 
M.  Emmanuel,  cette  danse,  bien  que  mou- 
vementée, est  généralement  «  l'expression 
d'un  culte  sans  fureurs  »74,  ce  qui  nous  a 
autorisé  à  la  rattacher  encore,  au  moins  de 
loin,  au  type  de  l'emmélie,  sans  méconnaître 
pourtant  que  sa  vivacité  et,  surtout,  ses 
pirouettes  expliquent  un  peu  le  rapproche- 
ment qu'ont  parfois  établi  les  anciens  eux- 
Fig.  26  mêmes  entre  les  danses  des  Caryatides  et 

celles  des  Bacchantes  ou  des  Ménades75. 
Une  de  ces  danseuses  à  xo&aôfoxoç  tient,  d'ailleurs,  un  tympanon, 
une  autre  est  pourvue  de  crotales,  une  autre,  enfin,  se  courbe  en 
esquissant  le  geste  des  mains  jointes  qui  appartient  en  propre, 
nous  le  verrons,  à  l'orchestique  dionysiaque76.  Mais  pourquoi 
serions-nous  surpris  que  telle  variété  des  danses  à  /taA<x6(<rxo<; 
ait  été  exécutée  en  l'honneur  de  Dionysos,  puisqu'il  semble 
prouvé  que  ces  danses  dont  les  Caryatides  d'Artémis  ont 
fourni  l'expression  la  plus  célèbre  ont  été,  aussi,  employées 
dans  d'autres  cultes  ?77.  Certaines  de  leurs  représentations  pro- 
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viennent,  en  effet,  du  tombeau  d'une  prêtresse  de  Déméter  de 
l'âge  hellénistique  dont  elles  ornaient  le  vêtement  sacré  et 
auprès  de  laquelle  on  a  également  trouvé  un  xaXa6i<rxoç  d'or 
qu'elle  devait  porter  pour  se  livrer  elle-même  à  l'orchestique 
rituelle78.  Ajoutons  qu'une  autre  de  ces  danseuses  danse  à  côté 
du  feu  sacré  en  faisant  un  geste  d'adoration,  et  que  deux  autres 
évoluent  autour  d'une  statue  d'Athéna  qu'elles  implorent  en 
élevant  les  deux  mains79. 

Je  ne  saurais  achever  de  parler  des  danseuses  Caryatides  sans 
insister  sur  un  dernier  monument  qui  compte  parmi  les  plus 
belles  découvertes  de  l'Ecole  française  d'Athènes  au  cours  de 
ses  importantes  fouilles  de  Delphes.  C'est  un  groupe  en  marbre 
de  Paros80,  un  groupe  de  trois  danseuses  qui  émergent  en  véri- 
tables filles-fleurs,  d'une  colonne  en  forme  de  haute  tige  d'acan- 
the et  qui  faisaient  partie  d'un  ex-voto  consacré  probablement 
dans  la  première  moitié  du  IVe  siècle81  pour  commémorer  une 
victoire  Spartiate  . 

Voici  en  quels  termes  Th.  Homolle  a,  dès  l'abord,  signalé 
cette  œuvre  comme  une  des  plus  séduisantes  que  nous  ait 
laissées  le  génie  grec  (fig.  27  et  pl.  VIII,  3).  «  Rien  de  plus 
élégant  que  cette  haute  tige  si  directement  inspirée  par  la  nature 
et  si  peu  stylisée  encore,  où  la  plante  garde  son  port,  sa  sou- 
plesse, et,  pour  ainsi  dire,  sa  sève  et  sa  chair...  ;  rien  de  plus 
approprié  que  cette  hampe  végétale  à  la  grâce  légère  des  jeunes 
filles  qui  dansent  au  sommet  et  qui  effleurent,  sans  faire  sentir 
leur  passage,  l'extrémité  des  feuilles.  Quoi  de  plus  délicat, 
aussi,  que  ces  figures  élégantes  sans  mièvrerie...,  chastes  sous 
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ce  vêtement  court  qui  dessine  du  corps  ce  qu'il  ne  laisse  pas 
découvert,  rayonnantes  de  jeunesse  et  graves  cependant,  ani- 
mées même,  mais  d'un  mouvement  mesuré,  ryth- 
mique et  religieux,  semblables  par  l'attitude  géné- 
rale, et  pourtant  variées  par  de  très  fines  nuances  ! 
Quoi  de  plus  heureux  que  le  groupement  de  ces 
trois  beaux  corps,  qui,  de  quelque  côté  qu'on  se 
place,  se  présentent  à  l'œil  ensemble  sous  des 
aspects  divers  et  toujours  gracieux!  Peu  de  décou- 
vertes, et  non  seulement  parmi  celles  de  Delphes, 
peuvent  nous  donner  mieux  l'idée  de  la  souplesse 
géniale,  de  l'imagination  pittoresque  des  artistes 
grecs  et  de  la  grâce  antique83  ».  Et  le  même  auteur 
écrivait  encore,  vingt  ans  plus  tard  :  «  Si  cruels 
qu'aient  été  aux  Caryatides  les  siècles,  les  intem- 
péries et  les  hommes,  si  mutilées  qu'elles  nous 
soient  parvenues,  elles  continuent  à  imposer  et 
séduire  par  des  qualités  exquises  :  beaux  corps  où 
la  grâce  est  tempérée  par  la  vigueur,  où  la  jeunesse 
éclate  dans  sa  sève  et  dans  sa  fleur,  qu'une  nature 
saine,   une   généreuse   hérédité,   une  éducation 
|  physique  bien  réglée  ont  faits  harmonieux,  grands 
à  souhait,  forts  avec  mesure,  fermes  sans  dureté 
ni  sécheresse,  élégants  sans  afféterie,  où  règne  enfin 
ce  juste  équilibre  des  proportions,  que  les  Grecs  appelaient 
Gujx^sTpia,  parfait  et  embelli  encore  par  le  charme  qui  est  comme 
la  marque  du  IVe  siècle  et  le  cachet  de  l'art  praxitélien84  ». 


Fie.  27 


Pl.  VIII 


3.  -  Caryatides  de  Delphes 
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C'est,  en  effet,  à  la  jeunesse  de  Praxitèle  que  Th.  Homolle 
incline,  finalement85,  à  rapporter  cette  belle  œuvre  où  plusieurs 
autres  critiques  reconnaissaient  plutôt  les  Lacaenae  saltantes 
de  Callimaque86.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit  à  cet  égard,  et  bien  que 
la  vivacité  des  mouvements  orchestiques  décrits  plus  haut  ait 
dû,  ici,  être  atténuée  par  l'artiste  en  considération  du  rôle  donné 
aux  figures  et  de  l'harmonie  générale,  le  costume  et  la  coiffe 
des  jeunes  filles,  ce  polos  évasé,  garni  de  feuilles  de  roseau  ou 
de  palmier,  ne  permettent  pas  de  douter  que  nous  n'ayons 
devant  nous  des  danseuses  à  ttodocôtexoç  et  plus  spécialement  des 
Caryatides87,  ce  qui  s'expliquerait  d'autant  mieux  s'il  s'agit, 
comme  on  l'a  vu,  d'une  offrande  lacédémonienne. 

Nous  voyons  donc  se  reproduire  ici  ce  que  l'on  remarquait 
déjà  sur  des  reliefs  de  Trysa  où  deux  danseurs  à  *aXocG(<7Ko<; 
sculptés  «  dans  le  chambranle  de  la  porte...  ont  l'air  de  contri- 
buer avec  lui  à  soutenir  le  chapiteau88  ».  Nous  constatons  la 
même  utilisation  de  ces  figures  dansantes,  puisque  nos  jeunes 
filles  sont  intimement  unies  à  la  colonne  qu'elles  surmontent, 
et  puisque  la  position  de  leur  bras  droit  levé,  mouvement 
caractéristique  de  leur  danse,  contribuait,  au  moins  en  appa- 
rence, à  soutenir  le  trépied  votif.  Ainsi,  ces  danseuses  Carya- 
tides remplissent  dans  une  certaine  mesure  la  fonction  d'atlan- 
tes, et  voilà  qui  nous  ramène  à  la  question  de  leur  lien  avec  les 
Caryatides  du  type  classique  immobilisées  dans  leurs  voiles89 
sous  leur  fardeau  (fig.  28).  Ce  délicat  problème  me  semble  avoir 
été  complètement  élucidé  dans  le  remarquable  mémoire  de 
Th.  Homolle  sur  YOrigine  des  Caryatides90.  Le  type  des  «  Carya- 
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tides  »  ordinaires,  des  véritables  figures  portantes  connues  dans 
toute  la  période  classique  sous  le  seul  nom  de  Corés,  est  attesté 
dès  le  VIe  siècle  et  remonte,  sans  aucun  doute,  à  une  antiquité 
beaucoup  plus  haute91.  Nous  le  trouvons  dans  l'art  grec  bien 
antérieurement  au  type  des  Caryatides  dan- 
santes92 et  à  l'utilisation  de  ces  dernières 
comme  pseudo-soutiens  dans  un  ensemble 
architectonique93,  utilisation  inspirée  à  la  fan- 
taisie d'un  artiste  par  le  geste  du  bras  levé94 
et,  serais-je  tenté  d'ajouter,  par  la  forme  du 
calathiscos95  qui  éveillaient  également  l'idée 
de  support.  Ce  sont  ces  analogies  d'aspect 
soulignées,  grâce  à  l'emploi  architectural  de  la 
figure  dansante,  par  la  communauté  apparente 
de  fonction,  qui  expliquent  que  le  nom  de 
Caryatides,  qui  appartient  authentiquement 
aux  danseuses,  ait  pu  être  appliqué  par  la 
suite  «  à  toutes  les  figures  portantes  quel 
qu'en  fût  le  costume,  le  geste,  le  sexe  même, 
comme  un  terme  générique96  ».  Éclipsant  le  vocable  imprécis  de 
Kopou,  cette  désignation  pittoresque  sera  recueillie  et  consacrée 
par  Vitruve97  qui  en  cherchera  la  raison  dans  la  légende  des 
femmes  de  Caryai  réduites  en  esclavage  et  accablées  d'un 
fardeau,  symbole  d'opprobre,  en  mémoire  du  crime  et  du 
châtiment  de  leur  patrie  traître  à  la  cause  grecque98.  Dès  lors, 
le  nom  de  Caryatides  restera  définitivement  attaché  aux  vierges 
atlantes  dont  la  traditionnelle  majesté  n'avait  pas  été,  d'ailleurs, 
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sans  recevoir  parfois  quelque  impulsion  de  leurs  succédanés 
orchestiques  vers  plus  de  souplesse  et  de  vie",  mais  chez  qui 
nous  ne  saurions  pourtant  retrouver  le  souvenir  de  la  danse 
animée  et  légère  des  adoratrices  d'Artémis. 


NOTES  DU  CHAPITRE  V 


(1)  Platon,  Lois,  VII  798  E,  799  A  B  ;  Démosthène,  C.  MidUn,  530,  51 
(Didot)  ;  Lucien,  De  la  Danse,  15.  Cf.  Krause,  Gymnastik  u.  Agonistik  d.  Hellenen, 
II  p.  825. 

(2)  Sane  ut  in  religionibus  saltaretur,  haeç  ratio  est  quod  nullam  majores  nostri 
partem  corporis  esse  voluerunt,  quae  non  sentiret  religionem  ;  VaRRON,  ap.  SERVIUS, 
in  Verg.  Bue,  V  73,  cité  par  Weege,  Der  Tanz  in  d.  Antike,  p.  147. 

(3)  FLACH,  Der  Tanz  bei  d.  Griechen,  p.  13,  14. 

(4)  V.  EMMANUEL,  Essai,  f.  514,  et  plusieurs  indications  dans  le  catalogue  établi 
par  BRINKMANN,  Griech.  Màdchenreigen,  p.  129  sq. 

(5)  V.  un  bel  exemple  sur  une  peinture  de  vase  du  Dipvlon,  Ath.  Mitteil.,  XVIII 
1893,  p.  113,  f.  10.  Cf.  Rev.  Arch.,  1872  pl.  XXIV. 

(6)  Homère,  Iliade,  XXII  391  ;  cf.  Flach,  o.  c,  p.  14. 

(7)  XÉNOPHON,  Agésilas,  II  17. 

(8)  V.  Dict.  des  Antiquités,  s.  v.  PAEAN,  p.  266. 

(9)  V.  Dict.  des  Antiquités,  s.  v.  HYPORCHEMA  ;  FLACH,  O.  c,  p.  15  ;  K.RAUSE, 
o.  c,  II  p.  825  et  n.  2.  Pindare  avait  composé  deux  livres  d'Hyporchèmes  ;  v.  PUECH, 
Pindare,  IV  p.  180  sq. 

(10)  Athénée,  IV  139  E  F  ;  Flach,  p.  17  ;  Nilsson,  Griech.  Feste,  p.  136  sq. 

(11)  Euripide,  Hélène,  1465  sq.  ;  cf.  Athénée,  IV  139  F.  Cf.  B.  Schrôder,  Arch. 
Anzeiger,  1903,  p.  203. 

(12)  Callimaque,  H.  à  Délos,  302  sq. 

(13)  Sur  les  fêtes  de  Délos,  v.  principalement,  outre  YHyrrme  à  Apollon,  146  sq., 
Thucydide,  III  104  et  Lucien,  De  la  Danse,  16,  Th.  Homolle,  Bull.  Corr.  Hellén., 

1890,  p.  492  sq.  ;  Dict.  des  Antiquités,  s.  v.  DELIA  ;  NlLSSON,  o.  c,  p.  144  et  381  ; 
K.  LATTE,  De  saltationibus  Graecorum,  p.  67,  71,  75,  82-85  ;  Brinkmann,  o.  c,  p.  126. 

(14)  Hymne  à  Apollon  Délien,  156  sq. 

(15)  Callimaque,  Hymne  à  Délos,  257. 

(16)  PLUTARQUE,  Thésée,  21  ;  PoLLUX,  IV  101.  Sur  l'image  df Aphrodite,  v.  PaU- 
SANIAS,  IX  40,  3. 

(17)  Callimaque,  H.  à  Délos,  304  sq.  —  C'est  K.  Latte,  p.  69-70,  qui  reproche 

à  Callimaque  l'erreur  à  laquelle  nous  faisons  allusion.  Mais,  au  fait,  est-il  certain  que 
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oï  [LÏv...  ou  8e  se  rapportent  à  des  exécutants  d'un  même  ensemble  (v.  la  trad. 
d'E.  CAHEN,  Coll.  des  Univers,  de  France,  p.  76)?  Il  est  vrai  que,  dans  ce  cas,  le 
poète  commettrait  encore  une  inexactitude  plus  grande  en  laissant  complètement  de 
côté  l'élément  masculin  de  la  yepavoç.  —  En  considérant  oi  [Jisv...  oi  ôè  comme  se 
référant  au  même  groupe  orchestique,  on  pourrait  encore  interpréter  (v.  SALTATIO, 
p.  1034-35  ;  cf.  WEEGE,  o.  c,  p.  61)  que  les  jeunes  filles  dansent  en  silence,  tandis 
que  les  jeunes  gens  chantaient  l'hymne,  tout  en  dansant  eux-mêmes  avec  elles,  et  du 
même  pas,  si  bien  que  la  danse  n'eût  pas  été  à  proprement  parler  hyporchématique. 

(18)  PoLLUX,  IV  101  ;  HÉSYCHIUS,  s.  v.  yepavouAxoç.  Sur  tous  ces  détails,  v.  K. 
Latte,  o.  c.,  p.  68-69  et  Weege,  o.  c,  p.  62. 

(19)  PLUTARQUE,  Thésée,  21  ;  POLLUX,  l.  c. 

(20)  K.  Latte,  p.  68,  n.  2. 

(21)  C'est  C.  Robert  qui,  le  premier  {Arch.  Iahrbuch,  V  1890,  p.  225,  n.  Il),  a 
proposé  cette  identification  qui  est  généralement  acceptée. 

(22)  Sur  le  caractère  d'Ariane  qui  aime  la  danse,  v.  NlLSSON,  Griech.  Feste,  p.  382  ; 
cf.  sup.,  ch.  II  p.  47. 

(23)  V.  K.  Latte,  p.  70-71. 

(24)  Oh  exécutait  d'ailleurs  également  le  dithyrambe  à  Délos  ;  v.  A.  W.  PïCKARD- 
CAMBRïDGE,  Dithyramb,  Tragedy  a.  Comedy,  p.  9  et  41. 

(25)  Krause,  o.  c,  II  p.  815  n.  6  ;  K.  Latte,  p.  71  sq. 

(26)  Cassianus  Bassus,  Geoponica,  XI  4  (K.  Latte,  p.  72). 

(27)  FLACH,  o.  c.,  p.  16-17  ;  Dict.  des  Antiquités,  s.  v.  PARTHENEIA  ;  FURTWAN- 
GLER-REICHHOLD,  Griech.  Vasenmal.,  p.  80-81,  et  surtout  BRINKMANN,  Altgriech. 
Màdchenreigen,  p.  123  sq. 

(28)  PUECH,  Pindare,  IV  p.  161. 

(29)  ld.,  IV  p.  168  sq. 

(30)  Alcman,  -rcapÔévwv  £7raiV£T7jç  te  xal  aù[xêouXoç  (ARISTIDE,  Or.,  45). 

(31)  Papyrus  d'Egypte  exhumé  en  1855  ;  Anthol.  lyrica,  éd.  DlEHL,  II  7.  V.  l'étude 
de  DlELS,  Hermès,  XXXI,  1896  p.  340  sq.  et  BRINKMANN,  o.  c,  p.  123-25. 

(32)  Pausanias,  II  20,  8  ;  Plutarque,  Mul.  Virt.,  245  C. 

(33)  Pollux,  I  37,  IV  78  ;  Etym.  M.,  108,  47  ;  Pausanias,  II  22,  I.  Cf.  Nilsson, 

Griech.  Feste,  p.  356-57  et  p.  42  ;  K.  LATTE,  o.  c,  p.  78-79  ;  FrICKENHAUS, 
Tiryns,  Ausgrah.  d.  Inst.,  I  28,  45,  67. 

(34)  PHILOSTRATE,  Imagines,  trad..  BOUGOT,  p.  506.  Une  autre  description  die  Phi- 
lostrate paraît  bien  convenir  aussi  au  caractère  de  ces  danses  :  «  Au  milieu  d'un  frais 
bosquet  de  myrtes,  de  fraîches  jeunes  filles  chantent  Aphrodite  éléphantine...  Elles 
chantent,  et,  l'une  d'elles  perdant  la  mesure,  la  maîtresse  du  chœur  la  regarde  en 
battant  des  mains  pour  lui  faire  retrouver  le  véritable  mouvement.  Leur  costume,  qui 
est  des  plus  simples  et  ne  les  gênerait  pas  si  elles  voulaient  jouer,  leur  ceinture  qui 
serre  étroitement  le  corps,  la  tunique  qui  ne  couvre  pas  les  bras,  la  façon  joyeuse  dont, 
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pieds  nus,  elles  foulent  l'herbe  tendre  tout  humide  encore  d'une  rosée  rafraîchissante, 
leurs  vêtements  fleuris  comme  une  prairie...,  tout  cela  a  été  divinement  rendu...  La 
peinture  a  représenté  aussi  quelque  chose  du  chant.  Elles  disent  qu'Aphrodite  est  sortie 
de  la  mer  fécondée  par  une  pluie  céleste  ;  en  quelle  île  elle  est  abordée,  elles  ne  le 
disent  pas  encore,  mais  elles  nommeront  Paphos.  Oui,  c'est  bien  la  naissance  de  la 
déesse  qu'elles  célèbrent  ;  leur  attitude  le  montre  assez  :  fixer  les  yeux  sur  le  ciel, 
c'est  indiquer  qu'elle  en  est  descendue  ;  relever  doucement  les  mains,  en  tenant  la 
paume  ouverte  en  haut,  c'est  montrer  qu'elle  est  sortie  des  flots  ;  sourire  comme  elles 
le  font,  c'est  rappeler  le  calme  de  la  mer  »  (trad.  BOUGOT,  p.  353-54). 

(35)  V.  BRINKMANN,  Altgriech.  Madchenreigen,  p.  130  sq. 

(36)  V.  WEEGE,  Der  Tanz  in  d.  Antike,  p.  63  ;  cf.  F.  HAUSER,  Wien.  lahresh., 
VI  1903,  p.  79  sq. 

(37)  Weege,  o.  c,  f.  79. 

(38)  Jean  d'Udine,  Raphaël,  Guido  Reni  (cf.  WEEGE,  o.  c,  p.  63). 

(39)  Hypothèse  de  F.  HAUSER,  Neu-att.  Reliefs,  p.  147.  Cf.  BRINKMAA,  o.  c, 
p.  145. 

(40)  Brinkmann,  o.  c,  p.  134.  C'est  Furtwangler,  Griech.  Vasemal,  p.  80-81, 
qui  a  rattaché  cette  peinture  aux  Parthénies. 

(41)  Selon  WEEGE,  o.  c,  p.  44,  on  pourrait  se  représenter  sous  cet  aspect  1'opjj.oç, 
chaîne  masculine  et  féminine  mentionnée  par  LUCIEN,  De  la  Danse,  12. 

(42)  Sur  les  mouvements  de  ces  danseuses,  v.  EMMANUEL,  Essai,  p.  205  sg.  K.  LATTE, 
o.  c,  p.  91-92,  fait  rentrer  ces  danses  dans  la  catégorie  des  danses  extatiques  (cf. 
LAWLER,  o.  c,  p.  82).  Cela  est  vrai,  sans  doute,  pour  quelques  modalités  (v.  sup., 
p.  132-33,  et  inf.t  p.  175  et  n.  56  du  chap.  VI),  mais,  dans  l'ensemble,  il  nous  paraît 
plus  juste  de  suivre  encore,  comme  dans  SALTATIO,  Heydemann  qui  les  rattache  au 
genre  de  l'efxjJiéXaa  (Ueber  eine  verhiillte  Tànzerin,  p.  14).  Cf.  WEEGE,  o.  c,  p.  65  sq. 

(43)  V.  L.  HEUZEY,  Monuments  Grecs,  1873-74,  p.  22-23  ;  Bullet.  Corr.  hellén., 
XVI  1892,  p.  79  ;  E.  PoTTIER,  Bullet.  Corr.  hellén.,  V  1881,  p.  349. 

(44)  Cette  pratique  vise  à  conjurer  l'impureté  corporelle,  DlETERICH,  Kl.  Schriften, 
440  sq.  ap.  K.  Latte,  p.  91. 

(45)  DuMONT-CHAPLAIN,  Céramiques  de  la  Grèce  propre,  II  p.  235  ;  HEUZEY,  Mon. 
Grecs,  a.  c,  p.  22. 

(46)  HEUZEY,  Mon.  Grecs,  a.  c.  (Recherches  sur  les  figures  de  femmes  voilées  dans 
l'Art  grec),  p.  23.  Cette  opinion,  contestée  par  HEYDEMANN,  Verh.  Tànzerin,  p.  23, 
n.  3,  a  été  reprise  par  M.  Heuzey,  dans  son  étude  sur  la  Danseuse  voilée  ê'A.  Titeux, 
Bull.  Corr.  hellén.,  XVI  1892,  p.  73  sq. 

(47)  L.  Heuzey,  a.  c,  p.  73. 

(48)  Au  moment  où  M.  Heuzey  publiait  son  étude,  cette  statue  d-e  Pénélope  se 
trouvait  à  Dampierre,  dans  le  château  du  duc  de  Luynes. 

(49)  V.  Weege,  o.  c,  f.  236. 
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(50)  /</.,  f.  85  et  86.  V.  encore,  id.,  f.  83  et  84. 

(51)  V.  Emmanuel,  Essai,  p.  166-67,  f.  357-59;  p.  206-207,  f.  450  A  B,  451, 
452  ;  cf.  notre  pl.  VII,  2,  3. 

(52)  Preller-Robert,  Griech.  Myth.,  I  p.  762  sq. 

(53)  V.  ch.  VI  p.  175. 

(54)  Sur  ce  point,  v.  F.  HAUSER,  Wien.  Iahreshefte,  XII  1909,  p.  98-99  et  f.  56, 
57.  L'auteur  rappelle  ARISTOPHANE,  Lysistrala,  392  :  tj  yuvri  8 'op^oufX£V7|,  alat 
"ABooviv,  cpTjatv.  La  danse  s'appelait  yi^ypaç,  du  nom  phénicien  d'Adonis,  qui 
s'appliquait  aussi  à  la  mélodie  elle-même  et  aux  flûtes  d'accompagnement  (ATHÉNÉE, 
IV  174  F,  XIV  618  C  ;  Pollux,  IV  102  ;  Hésychius,  s.  v.  yimoç.  Cf.  K.  Latte, 
o.  c,  p.  100). 

(55)  Heuzey,  a.  c,  p.  86  ;  A.  Mommsen,  Feste  d.  Stadt  Athen,  p.  394  ;  cf. 
Pollux,  IV  96,  98. 

(56)  Notons  particulièrement  un  cratère  de  Munich,  FuRTWANGLER-ReiCHHOLD, 
Griech.  Vasenmal.,  pl.  LXXX  l  =  WEEGE,  o.  c,  f.  98  =  L.  B.  LAWLER,  pl. 
XVIII  2  dans  Memoirs  of  the  American  Academy  in  Rame  VI,  1927  (v.  ibid.,  p.  85). 

(57)  Heuzey,  a.  c,  p.  86,  87. 

(58)  Athénée,  IX  392  F. 

(59)  Pline,  Nat.  Hist.,  XXXVI  23. 

(60)  V.  Sup.,  p.  141. 

(61)  On  trouvera  une  liste  assez  complète  des  monuments  représentant  des  danseuses 
Caryatides  dans  SALTATIO,  p.  1037,  n.  6.  Cf.  EMMANUEL,  Essai,  p.  304  sq.  et  Th. 
HOMOLLE,  Revue  archéol,  1917,  p.  6  et  60. 

(62)  Nou  savons  déjà  rappelé  (ch.  II  p.  39)  le  dicton  d'Esope  :  Ilot»  yàp  7]  "Apx£(xi<; 
oùx  èyopeuasv. 

(63)  HÉSYCHIUS,  s.  v.  Kapoàxfia  ;  PhoTIUS,  s.  v.  KapuctTeia  ;  POLLUX,  IV  104  ; 
Pausanias,  IV  16,  9. 

(64)  O.  RAYET,  Monuments  de  l'Art  antique,  I  p.  5,  6. 

(65)  Sur  cette  légende  répandue  par  VlTRUVE,  I  5,  v.  inf.,  n.  98. 

(66)  Aussi  Rayet,  dans  un  autre  article  (Mon.  de  l'Art  antique,  I,  livr.  I  p.  7),  a-t-il 
émis  l'hypothèse  que  les  danseuses  d'Herculanum  (v.  notre  Pl.  V  2)  représentaient 
peut-être  des  Caryatides.  Déjà  Bôttiger  avait  dit  (A malthea,  III,  p.  139  sq.)  que  ces 
danses  de  Karyai  étaient  analogues  à  l'emmélie. 

(67)  V.  NlLSSON,  Griech.  Feste,  p.  197. 

(68)  A  l'hérôon  de  Gjœlbaschi-Trysa  ;  CoLLIGNON,  Sculpt.  grecque,  II  p.  201, 
f.  97  ;  WEEGE,  o.  c,  f.  50. 

(69)  Cf.  Saltatio,  f.  6063,  Weege,  f.  47. 

(70)  STÉPHANI,  C.  Rendu  de  St-Pétershourg,  1865,  p.  60  ;  EMMANUEL,  Essai,  p.  304. 

(71)  Ch.  Picard,  Ephèse  et  Claros,  p.  270,  n.  4. 

(72)  V.  EMMANUEL,  o.  c,  p.  307.  Le  coup  de  vent  de  la  jupe  marque,  d'ailleurs, 
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que  les  danseuses  tournent  tantôt  de  droite  à  gauche,  tantôt  de  gauche  à  droite.  Les 
pas  tourbillonnants  étaient  exécutés  en  IV  croisée  (v.  ch.  III  n.  35). 

(73)  WEEGE,  o.  c,  p.  45,  considère  ces  reliefs  comme  des  dédicaces  de  jeunes 
Caryatides  victorieuses  ;  H.  SCHRADER,  Phidias,  p.  344  sq.,  est  plutôt  enclin  à  y  voir, 
avec  KEKULE  {Arch.  Iahrb.,  1893,  ;4nz.,  p.  76),  des  panneaux  de  revêtement  d'une  base. 
Nous  attribuons  à  ces  monuments  la  date  la  plus  généralement  acceptée,  mais  rappelons 
qu'on  les  a  parfois  qualifiés  de  néo-attiques  (cf.  HoMOLLE,  Revue  Archéol.,  1917,  p.  6). 

(74)  Emmanuel,  o.  c,  p.  308. 

(75)  PAUSANIAS,  III  10,  8  ;  POLLUX,  IV  104  ;  HÉSYCHIUS,  s.  v.  KapuomÇeiv, 
KapuaTi'oeç.  Cf.  O.  MuLLER,  D.  Dorier,  II  p.  341. 

(76)  V.  CLARAC,  Musée  de  Sculpture,  pl.  167  ;  EMMANUEL,  Essai,  f.  587  et 
f  464  =  Weege,  o.  c,  f.  155. 

(77)  HOMOLLE,  Bullet.  Corr.  hellén.,  1897,  p.  608  ;  NlLSSON,  Griech.  Feste,  p.  187. 

(78)  Stéphani,  C.  Rendu,  1865,  p.  21  sq.  ;  Weege,  o.  c,  p.  58. 

(79)  Emmanuel,  Essai,  f.  593,  591. 

(80)  D'après  la  dernière  étude  que  Th.  Homolle  a  consacrée  à  ce  monument  (JReoue 
Archéol.,  1917,  p.  31  sq.),  ce  groupe  ne  serait  d'ailleurs  qu'une  réplique,  un  double 
exécuté  pour  Delphes,  et  quasi  contemporain  de  l'original  qui  aurait  été  édifié  dans  le 
Péloponnèse  peu  après  l'année  368  (v.  inf.,  n.  82)  et  qui  serait  l'œuvre  de  Praxitèle. 
On  voit  que  l'auteuT  a  sensiblement  rabaissé  la  date,  dernier  quart  du  Ve  siècle,  qu'il 
assignait  à  l'ex-voto  dlelphique  dans  Bullet.  Corr.  hellén.,  XXI  1897,  p.  603  sq. 

(81)  V.  sup.,  n.  80.  WEEGE,  o.  c,  p.  47,  place  l'érection  de  ce  monument  aux 
environs  de  400. 

(82)  Il  s'agirait,  d'après  HoMOLLE  (Revue  Archéol,  1917,  p.  11  sq.),  de  la  prise 
et  du  sac  de  Caryae  par  Archidamos  en  368-67  :  «  Le  motif  semblait  s'offrir  de  lui- 
même  et  s'imposer  à  l'enthousiasme  populaire  et  à  l'imagination  de  l'artiste  :  humilia- 
tion expiatoire  des  Caryates  ou  jubilation  triomphale  des  Spartiates.  Or,  comme  Caryae 
possédait  un  sanctuaire  renommé  d'Artémis,  que  le  rite  le  plus  célèbre  du  culte  de  la 
déesse  était  la  danse  connue  sous  le  nom  de  caryatis  et  à  laquelle  prenaient  part  les 
femmes  d!u  pays  et  celles  de  Sparte,  il  paraîtrait  tout  naturel  que  l'on  eût  choisi,  pour 
symbole  de  la  défaite  ou  de  la  victoire,  des  danseuses  de  l'une  ou  de  l'autre  ville, 
soumises  à  l'obligation  liturgique  comme  des  esclaves,  ou  s'y  abandonnant  clans  la 
joie  et  la  fierté  comme  des  «  Nikés  »  humaines.  Les  unes  ou  les  autres  auraient  reçu 
l'appellation  populaire  de  Caryatides,  en  souvenir  de  l'événement  et  du  nom  de  la 
danse  connue  qu'elles  exécutaient.  Aussi  bien,  la  Victoire  prenait-elle  quelquefois  la 
figure  d'une  danseuse  :  c'est  par  cette  épithète  que  Pausanias  désigne  les  Nikés  qui 
ornaient  les  quatre  pieds  du  trône  de  Jupiter  Olympien  »  (HoMOLLE,  o.  c,  p.  17-18).  — 
Dans  Bullet.  Corr.  hellén.,  1897,  p.  609-612,  Homolle  pensait  que  l'ex-voto  consa- 
crait la  mémoire  des  victoires  de  Brasidas  et  de  l'entrée  de  la  ville  d'Acanthos  dans 
la  ligue  lacédémonienne,  vers  426  (cf.  sup.,  n.  80).  Il  penchait  alors,  aussi,  à  attribuer 
les  danseuses  de  Delphes  à  Paeonios  de  Mendé. 
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(83)  HOMOLLE,  Bullet.  Corr.  hellén.,  1897,  p.  603. 

(84)  Id.,  Rev.  Arch.,  1917,  p.  46. 

(85)  Id.,  p.  18  sq.  Cf.  sup.,  n.  82,  80. 

(86)  Soit  en  original,  soit  en  copie  ;  v.  H.  LECHAT,  La  Sculpture  grecque  avant 
Phidias,  p.  490  ;  FuRTWANGLER,  Meistervûerke,  p.  202  ;  cf.  HoMOLLE,  o.  c,  p.  23, 
n.  1.  Il  va  sans  dire  que,  si  l'on  acceptait  cette  attribution  à  Callimaque,  la  chronologie 
s'opposerait  à  ce  qu'on  rattachât  l'ex-voto  aux  événements  de  368-67  (v.  sup.,  n.  82). 

(87)  Plutôt  que  des  Thyiades,  comme  le  propose  M.  Perdrizet  (v.  HoMOLLE,  o.  c, 
P.  20). 

(88)  HoMOLLE,  o.  c. ,  p.  62  n.  1.  Pour  la  possibilité  d'une  autre  association  de 
Caryatides  à  un  ensemble  architectonique,  v.  sup.,  n.  73. 

(89)  Matronae  stolatae,  selon  l'expression  de  Vitruve. 

(90)  HOMOLLE,  o.  c,  Rev.  Arch.  1917,  p.  1-67,  pl.  IV-V  et  fig. 

(91)  V.  les  Caryatides  des  trésors  de  Cnide  et  de  Siphnos,  à  Delphes.  Des  Carya- 
tides de  ce  genre  soutenaient  aussi  le  trône  d'Apollon  à  Amyclées  qui  est  de  la  même 
époque  (Rev.  Arch.,  a.  c,  p.  5  et  n.  3  ;  Bullet.  Corr.  hellén.,  1900,  p.  429). 

(92)  Le  plus  ancien  exemplaire  connu  de  la  Caryatide  dansante  est  une  monnaie 
d'Abdère  ('Ecp.  'Ap/. ,  1889,  pl.  II  21,  22),  qui  date  des  environs  de  420  avant  J.-C. 
La  mention  littéraire  se  rapportant  à  la  d'ate  la  plus  ancienne  est  un  texte  de  PLUTARQUE, 
Artax.,  18,  selon  qui  des  Caryatides  dansantes,  opyoujxevai  KapuaTi'Beç,  ornaient 
l'anneau  de  Cléarchos,  le  Spartiate  qui,  en  401,  commandait  l'aile  droite  des  Grecs  à 
Counaxa. 

(93)  V.,  p.  141,  ce  que  nous  disons  des  Caryatides  de  Trysa  et  de  Delphes. 
Cf.  HoMOLLE,  Rev.  Arch.,  1917,  p.  61  :  «  La  Caryatide,  en  tant  que  danseuse,  est 
par  nature  impropre  à  la  fonction  du  pilier  qui  est  essentiellement  immobile,  stable  et 
résistant...  ;  elle  n'a,  avec  les  figures  qui  portent  sur  la  tête  un  fardeau...  qu'une  ressem- 
blance tout  à  fait  extérieure  et  fortuite,  le  bras  levé  comme  celui  qui  soutient  la 
corbeille  ou  l'hydrie...  Ce  bras  est  en  réalité  incapable  de  rien  porter  ni  étayer,  parce 
que  le  geste  est  à  la  fois  très  passager  et  exempt  de  tout  effort,  sauf  la  recherche 
spontanée  et  presque  inconsciente  de  la  grâce  ».  —  WoLTERS,  Karyatiden,  p.  44, 
incline  à  croire  que  l'utilisation  architectonique  des  Caryatides  dansantes  fut  faite,  pour 
la  première  fois,  à  Caryae  même,  pour  une  sorte  de  trône  ou  de  baldaquin  d'Artémis 
(cf.  WEEGE,  o.  c,  p.  47).  Th.  Homolle  attribue  la  principale  initiative  à  Praxitèle, 
pour  l'ex-voto  des  Lacédémoniens  qu'il  place  également  à  Caryae,  et  dont  l'ex-voto 
delphique  serait  le  double  (v.  sup.,  n.  80). 

(94)  Le  bras  levé  caractérise,  en  effet,  un  grand  nombre  de  figures  qui  portent  sur  la 
tête  un  fardeau,  telles  que  canéphores,  calathéphores,  hydriophores,  atlantes  ou  télamons 
(HoMOLLE,  o.  c,  p.  9,  61),  et  il  s'étendra,  avec  le  temps,  même  au  type  classique  de 
la  xopYj  (HOMOLLE,  id.,  p.  65,  n.  1,  et  Dict.  des  Antiquités,  s.  v.  CARYATIDES, 
f.  1202).  «  Dans  une  comédie  dont  ATHÉNÉE,  VI  242  D,  nous  a  conservé  quelques 
vers,  le  poète  Lynkeus  de  Sicyone  (fin  du  IVe  siècle  av.  J.-C.  ou  début  d"u  IIIe),  mettait 
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en  scène  un  parasite  qui,  festoyant  dans  une  maison  peu  solide,  se  plaignait  d'être 
obligé,  pour  parer  à  la  chute  menaçante  du  plafond,  de  dîner,  la  main  gauche  levée, 
à  la  façon  des  Caryatides  ».  Ce  trait  démontre,  souligne  Homolle,  que,  dès  le  temps 
de  ce  poète,  une  relation  était  nettement  établie  entre  l'idée  de  support  et  le  nom  des 
Caryatides.  Mais  y  a-t-il  là  un  simple  souvenir  du  geste  des  danseuses  ou  une  allusion 
à  une  figure  de  support  faite  à  leur  image  ?  Th.  Homolle  incline  vers  cette  dernière 
hypothèse  (a.  c,  p.  64),  et  il  voit  même  dans  ce  détail  un  souvenir  probable  du  type 
popularisé  par  les  Caryatides  de  Delphes  ou,  plutôt,  leur  original. 

(95)  Dans  les  Caryatides  ordinaires  (xopai)  un  coussinet  cylindrique  ou  l'échiné  du 
chapiteau  qu'elles  portent,  ne  semblaient-ils  pas  couronner  la  statue  d'une  coiffure 
analogue  à  celle  des  danseuses  ?  Il  arrive,  d'ailleurs,  qu'une  Caryatide  du  type  ordi- 
naire soit  coiffée  du  calathiscos  (v.  Dict.  des  Antiquités,  f.  1204). 

(96)  Homolle,  o.  c,  p.  65. 

(97)  Cette  acception  du  mot  ne  se  rencontre,  d'ailleurs,  nulle  part  avant  Vitruve,  et 
elle  ne  s'y  rencontre  que  deux  fois  (HOMOLLE,  o.  c,  p.  5). 

(98)  Voici  exactement  ce  que  rapporte  VlTRUVE,  I  5  :  «  Caryae,  ville  du  Pélopon- 
nèse avait  lié  partie  contre  la  Grèce  avec  les  Perses,  ses  ennemis.  Aussi  les  Grecs, 
quand  ils  se  furent  libérés  de  cette  guerre  par  une  glorieuse  victoire,  déclarèrent-ils 
d  un  commun  accord  la  guerre  aux  Caryates.  Donc,  ayant  pris  la  citadelle,  massacré  les 
hommes  et  détruit  la  ville,  ils  emmenèrent  en  esclavage  les  femmes  de  qualité  ;  et  ils 
ne  leur  permirent  pas  de  quitter  les  vêtements  ni  les  parures  qui  étaient  les  marques  de 
leur  condition  ;  non  contents  de  les  traîner  une  fois  dans  un  triomphe,  ils  voulurent 
qu'elles  demeurassent  comme  un  éternel  exemple  d'asservissement  et  que,  accablées 
sous  le  poids  de  l'opprobre,  elles  parussent  à  jamais  payer  pour  leur  cité  coupable.  Aussi 
les  architectes  d'alors,  en  plaçant  leurs  images  dans  les  édifices  publics,  les  destinèrent- 
ils  à  soutenir  le  fardeau,  pour  transmettre  à  la  postérité  la  mémoire  du  crime  et  du 
châtiment  des  Caryates  ».  Cette  tradition  qu'on  voit  illustrée  sur  un  bas-relief  de 
Naples,  qui  date  de  l'époque  impériale  (v.  Dict.  des  Antiquités,  f.  1202  ;  S.  REINACH, 
Répert.  des  bas-reliefs,  III  p.  86),  se  heurte  à  des  impossibilités  d'ordre  historique  et 
artistique,  au  fait,  en  particulier,  que  «  le  type  du  support  féminin  existait  en  Grèce 
bien  avant  les  guerres  médiques  par  lesquelles  on  prétend  en  expliquer  l'origine  ». 
V.  Th.  HOMOLLE,  o.  c.,  p.  3  sq.,  selon  qui  il  y  aurait  pourtant,  dans  cette  histoire, 
une  âme  de  vérité,  un  souvenir  dénaturé  de  l'alliance  des  Caryates  avec  Thèbes,  en 
371,  comme  de  certaines  tractations  de  la  ligue  thébaine  avec  le  grand  roi,  tractations 
«  transformées  par  un  impudent  sophisme  en  forfaiture  nationale,  et  permettant  de  relever 
contre  Thèbes  et  contre  toute  la  ligue  thébaine  la  vieille  accusation  de  médisme,  de 
proclamer  les  Caryates  avec  leurs  patrons  traîtres  à  la  patrie  hellénique  ».  Ces  événe- 
ments eurent  pour  épilogue  la  ruine  de  Caryae  par  Archidamos,  en  368-67,  ce  qui  fut 
précisément  l'occasion,  selon  Th.  Homolle,  de  l'érection  de  l'ex-voto  des  danseuses 
Caryatides  (v.  sup.,  n.  82). 

(99)  V.  Homolle,  o.  c,  p.  05. 


CHAPITRE  VI 


LES  DANSES  ORGIASTIQUES 


Les  dernières  variétés  orchestiques  que  nous  avons  étudiées, 
danses  voilées  et,  surtout,  danses  à  calathiscos,  différaient  déjà 
quelque  peu,  nous  l'avons  dit,  par  leur  vivacité  plus  marquée, 
de  la  grave  emmélie  telle  que  l'entendait  Platon.  Elles  cons- 
tituaient donc  une  sorte  de  transition  vers  les  danses  d'un 
caractère  orgiastique  ou  extatique,  fort  nombreuses,  aussi,  dans 
la  Grèce  ancienne  et  qui  pouvaient,  d'ailleurs,  s'adresser  parfois 
aux  mêmes  divinités  que  les  formes  précédentes,  mais  divinités 
alors  envisagées  sous  un  aspect  différent  de  leur  riche  person- 
nalité. 

Les  variétés  orchestiques  vues  jusqu'à  présent  nous  offrent 
ce  que  les  modernes  appelleraient  volontiersje^cotéjap^/me^ 


de  la  danse  antique.  Si  toutes  n'étaient  pas  uniformément  calmes, 
toutes  étaient  empreintes,  du  moins,  de  mesure,  de  noble 
eurythmie.  Elles  communiquaient  au  corps  une  activité  plus 
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^grande,  mais  dans  les  limites  de  l'équilibre  et  de  l'harmonie, 
et  leur  allégresse  physique  était  toute  pénétrée  de  la  joie  sereine 
d'une  âme  qui  s'élève  avec  confiance  jusqu'aux  sommets  de 
la  vie,  comme  pour  en  mieux  goûter  les  sublimes  horizons  de 
lumière,  et  pour  mieux  se  sentir,  de  là,  sans  rien  perdre  d'elle- 
même,  dans  le  concert  de  l'épanouissement  universel  réalisé 
sous  la  tutelle  bienveillante  des  dieux. 

Les  danses  religieuses  qu'il  nous  reste  à  examiner  sont  d'une 
nature  sensiblement  différente1.  Elles  représentent  la  face 
dionysiaque  de  l'orchestique,  en  prenant  également  ce  mot  de 
dionysiaque  au  sens  large,  car  Dionysos  n'est  pas  le  seul  dieu 
qui  ait  été  vénéré  ainsi  ;  il  était  pourtant,  si  je  puis  dire,  le  prin- 
cipal coryphée  de  cette  nouvelle  danse,  et  l'on  verra  précisé- 
ment se  révéler  dans  une  légende  que  nous  rappellerons  par 
la  suite  son  antagonisme  avec  Apollon  qui  peut  être  nommé, 
pour  sa  part,  le  coryphée  de  l'emmélie. 

Sans  doute,  cet  antagonisme,  qu'il  est  utile  de  marquer,  ne 
saurait  être  poussé,  pas  plus  dans  le  domaine  de  l'orchestique 
que  dans  celui  des  idées  religieuses,  jusqu'à  une  opposition 
irréductible.  Non  seulement  des  degrés  successifs  nous  ont 
conduit  de  la  danse  proprement  apollinienne  à  la  danse  propre- 
ment dionysiaque,  mais  nous  noterons  bientôt  qu'Apollon  a 
peut-être  été  célébré,  à  l'occasion,  par  une  mimique  orgiastique, 
de  même  qu'en  revanche  l'emmélie  n'a  pas  manqué  de  fleurir 
dans  l'ambiance  dionysiaque  du  théâtre  ;  et  ne  sait-on  pas, 
d'ailleurs,  qu'à  Delphes  même,  une  conciliation  s'est  produite 
entre  Apollon  et  le  Dionysos  hellénisé,  et  que  les  esprits  ont 


LES  DANSES  ORGIAST1QUES  153 

ménagé  entre  ces  deux  essences  un  rapprochement  allant 
parfois  jusqu'au  concept  de  l'identité2  ? 

f  II  n'en  reste  pas  moins  vrai,  pourtant,  que  les  danses  diony- 
siaques ou  orgiastiques  que  Platon,  on  s'en  souvient,  a  laissées 
de  côté,  forment,  dans  leur  ensemble,  une  espèce  nettement 
distincte.  Ce  qui  les  caractérise,  c'est  l'extrême  vivacité,  l'agi- 
tation de  mouvements  frénétiques  et,  dans  ce  déchaînement 
de  l'organisme,  quelque  chose,  souvent,  de  passablement  sen- 
suel. Dionysos  n'est  pas  uniquement  le  dieu  du  vin,  mais  encore, 
et  plus  anciennement,  un  dieu  de  la  végétation,  des  forces 
secrètes  de  la  nature,  et  il  est  capable  d'inspirer  une  ivresse 
qui,  se  bornant,  dans  certains  cas,  à  une  explosion  de  folle 
exubérance,  peut  aussi  aboutir  à  une  sorte  d'éclipsé  passagère 
de  la  personnalité.  Dans  son  culte,  comme  en  quelques 
autres  mystères,  il  semble  parfois  que  le  danseur  veuille 
exténuer  son  corps,  le  briser,  et  anéantir  en  même  temps  la 
conscience  qu'il  a  de  lui-même,  qu'il  veuille  s'affranchir  de  sa 
propre  personne  et  des  tristesses  de  la  vie3  pour  trouver  son 
repos  au  sein  de  la  divinité  dispensatrice  du  délire  orgiastique 
où  il  finit  par  goûter,  dans  l'extase,  la  suprême  félicité4. 

De  telles  pratiques  correspondaient  évidemment  à  certaines 
tendances  originelles  de  l'âme  grecque,  mais  il  faut  remarquer, 
pourtant,  que  les  Grecs  eux-mêmes,  beaucoup  plus  foncière- 
ment apolliniens,  les  ont  considérées  comme  très  mêlées  de 
facteurs  étrangers  au  caractère  prédominant  de  la  raceu.  Peut- 
être  convient-il  d'y  reconnaître,  en  partie,  une  survivance  des 
rites  d'occupants  bien  plus  anciens  de  la  péninsule  hellénique, 
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mais  ce  qu'il  y  faut  voir  avant  tout,  semble-t-il,  c'est  des  apports 
de  l'extérieur  puisque,  aussi  bien,  l'expansion  de  cette  orches- 
tique  correspond  à  ce  qu'on  pourrait  appeler  de  grandes  conta- 
gions religieuses  venues  de  la  Thrace  et  du  monde  asiatique. 

Ces  danses  ont  fleuri  dans  les  contrées  les  plus  diverses  du 
monde  grec,  et  le  Péloponnèse  même  qui  a  fait,  on  l'a  vu,  une 
si  large  place  à  l'orchestique  apollinienne,  nous  fournit  pourtant 
quelques-uns  des  exemples  les  plus  anciens  des  danses  de  la 
catégorie  opposée.  Elles  y  apparaissent,  notamment,  dans  plu- 
sieurs cultes  d'Artémis8  qui  n'est  pas  uniquement  la  chaste 
déesse  de  la  pureté  virginale,  mais  qui  a  souvent,  dans  cette 
région,  une  nature  très  archaïque  de  déesse  de  la  fécondité,  de 
la  vie  animale  et  végétale.  Telle  était,  en  particulier,  à  Sparte, 
Artémis  Korythalia,  la  déesse  de  la  *opu6à)or)  ou  xopuÔa.X(ç,  nom 
qui,  en  Laconie  et  dans  les  cités  doriennes  d'Italie,  désignait 
la  branche  de  Mai,  appelée  sipscicovY)  dans  les  pays  ioniens,  et 
qui  était  le  symbole  heureux  de  la  végétation  renouvelée. 
Artémis  Korythalia  était  célébrée  par  les  danses  des  KopuGaMcrptat 
ou  des  xuptTTot  que  nous  jugerions  extrêmement  libres  puisque 
les  femmes,  travesties  en  hommes,  y  portaient  sans  doute 
l'emblème  de  la  génération7.  Il  faut  en  rapprocher  la  danse 
des  PpoXXt^i<xTai  exécutée  en  Laconie,  pour  Artémis  et,  peut- 
être,  pour  Apollon,  par  des  hommes  costumés  en  femmes  et, 
presque  certainement  aussi,  par  des  femmes  déguisées  en 
hommes  et  pourvues  de  <paMo(8.  Mentionnons  encore  la  xaXaëi'ç 
qui  consistait  surtout  en  mouvements  immodérés  des  hanches 
accentués  par  l'impulsion  des  mains,  et  qui  figurait,  par  exemple, 
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accompagnée  de  chants  appelés  xaXaêouTot,  dans  le  culte  d'Arté- 
mis  Déréatis9.  Signalons  enfin,  à  Elis,  la  danse  déréglée  du  cor- 
dax  —  que  nous  retrouverons  dans  la  comédie  —  en  l'honneur 
d'Artémis  Kordaka,  ou  les  danses  analogues  qui  prenaient  place 
dans  les  cultes  d'Artémis  Limnatis  ou  d'Artémis  Alpheiaia10. 

Toutes  ces  danses  féminines,  ardentes  et  même  lascives,  et 
qui  avaient  un  accompagnement  musical  bruyant  et  entraînant, 
comme  en  témoignent  les  dédicaces  de  cymbales  dans  les  sanc- 
tuaires d'Artémis  Limnatis11,  toutes  ces  danses  remontent, 
soulignons-le,  à  une  haute  antiquité,  et  Ton  a  pu  croire  qu'elles 
s'adressaient  d'abord  à  un  génie  préhellénique  de  la  fécondité 
dont  Artémis  aurait,  par  la  suite,  accaparé  la  place  et  les  fonc- 
tions12. Cependant,  même  sur  ce  point,  des  influences  asiatiques 
ne  doivent  peut-être  pas  être  totalement  exclues.  On  a  observé, 
en  effet,  que  les  Artémis  péloponnésiennes  offrent  bon  nombre 
de  traits  communs  avec  l'antique  Artémis  d'Ephèse,  et  que 
les  danses  précitées  rappellent  beaucoup  l'orchestique  lydo- 
phrygienne  avec  ses  caractéristiques  balancements  de  hanches, 
de  sorte  qu'on  a  parfois  été  enclin  à  admettre,  entre  les  rites 
du  Péloponnèse  et  les  rites  éphésiaques,  au  moins  certains 
éléments  de  filiation13. 

Nous  avons  noté,  au  précédent  chapitre,  que  les  danses  voi- 
lées intervenaient  sans  doute  dans  le  culte  de  Déméter,  et  que, 
si  la  plupart  de  ces  danses  étaient  assez  proches  de  l'emmélie, 
elles  pouvaient  comporter  déjà,  cependant,  quelques  mouvements 
plus  vifs.  Nous  savons,  d'autre  part,  qu'aux  fêtes  athéniennes 
des    Thesmophories  où  Déméter  était  vénérée,  les  femmes 
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se  livraient,  en  particulier,  à  une  danse  nettement  orgiastique, 
à  rôjcXadfAa14,  où  Ton  s'accroupissait  alternativement  sur 
chaque  jambe  pour  rebondir  ensuite  avec  vigueur.  Mais  l'or- 
chestique  bruyante  et  passionnée  tenait  une  place  bien  plus 
considérable  dans  les  mystères  d'une  autre  divinité  de  nature 
chthonienne,  en  communication  intime  avec  la  vie  de  la  terre, 
des  sources  et  des  arbres,  dans  les  mystères  de  Cybèle  ou  Grande 
Mère  des  dieux  dont  le  berceau  était  la  Phrygie,  et  qu'Euripide 
unit,  dans  la  vénération  de  ses  Bacchantes,  au  thraco-asiatique 
Dionysos15.  «  Heureux,  proclame  le  chœur,  heureux  le  mortel 
qui,  possédant  la  science  sacrée,  s'abandonne  sur  les  montagnes 
à  de  pieux  transports!  qui,  pour  purifier  sa  vie  et  se  sanctifier, 
célèbre  selon  le  rite  les  orgies  de  la  Grande  Mère  Kybélé  !16  » 
Les  ministres  de  Cybèle,  les  Corybantes,  qui  ne  pratiquent  pas 
uniquement  la  danse  des  armes,  célébraient  la  déesse  par  une 
orchestique  forcenée  accompagnée  du  roulement  du  tympanon, 
du  cliquetis  des  crotales  et  de  cris  de  frénésie,  comme  le  fai- 
saient encore  les  Galles,  autres  acolytes  de  Cybèle  et  de  son 
bien-aimé  Attis,  les  Galles,  sorte  de  Derviches  qui,  parfois,  se 
tailladaient  le  corps  pour  arroser  l'autel  de  leur  sang,  et  qui  ne 
reculaient  pas  devant  les  mutilations  les  plus  sauvages. 

Voici,  d'ailleurs,  en  quels  termes  H.  Graillot,  dans  son  ouvrage 
sur  Cybèle17,  décrit  cette  orchestique  étrange  dont  nous  retrou- 
verons bien  des  traits  dans  l'orchestique  proprement  dionysiaque  : 
«  Le  rythme  en  est  précipité  et  trépidant.  La  violence  des  mou- 
vements s'exagère  en  bonds  et  en  brusques  sursauts.  Tandis 
que  les  genoux  se  ploient  pour  l'élan,  les  bras  se  lèvent  au-dessus 
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de  la  tête  ;  et,  quand  les  mains  se  rapprochent,  elles  font  sonner 
le  tympanon18  ».  Cette  danse  «  est  une  des  premières  manifes- 
tations de  l'enthousiasme.  Elle  s'exécutait  autour  de  l'autel 
ou  du  temple,  pour  symboliser,  disait-on,  les  mouvements  du 
soleil  et  des  astres.  Mais  parfois  elle  se  transformait  en  une 
course  rituelle  sur  les  monts  sacrés19  »,  et  nous  touchons  ici  à  la 
pratique  de  Voribasie  que  nous  reverrons  chez  les  zélateurs  de 
Dionysos.  Ajoutez  que  ces  bonds  et  ces  courses  ne  sont  qu'une 
préparation  à  la  «  phase  du  vertige  »  ;  l'auteur  ancien  d'un  poème 
sur  les  oiseaux  compare  l'allure  des  danseurs  de  la  Grande 
Mère  à  celle  de  la  bergeronnette,  faisant  ressortir  ainsi  les  conti- 
nuels mouvements  de  la  tête  qui  servaient  à  provoquer  l'extase20. 
Mais  reprenons  le  passage  d'H.  Graillot  :  «  Bonds  et  courses  ne 
sont...  que  la  préparation  à  la  phase  du  vertige.  Celle-ci  est 
déterminée  par  des  mouvements  tourbillonnants  de  la  tête 
qui  sont  une  pratique  commune  aux  Galles  et  aux  Bacchantes. 
A  l'aide  des  vases  dionysiaques,  on  peut  en  décomposer  ainsi  la 
mimique  :  brusque  renversement  de  la  tête  ;  flexion  du  corps 
en  arrière  et  contorsion  du  buste  ;  balancement  circulaire  et 
rapide  de  la  tête  ;  flexion  du  corps  en  avant  et  nouveau  balan- 
cement de  la  tête  penchée.  Sans  doute  aussi  tournoyait-on  rapi- 
dement sur  soi-même  comme  font  les  Derviches  tourneurs  ; 
c'était,  en  effet,  un  exercice  familier  aux  théophorètes.  Cette 
orchestique  convulsive  et  barbare,  dans  un  concert  de  cris,  de 
flûtes  et  de  cymbales,  donnait  à  ces  ministres  de  la  Grande 
Mère  l'aspect  de  forcenés.  Leurs  gestes  d'amour  finissent  en 
gestes  de  folie21  ». 

u 
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Le  souvenir  cTAttis,  le  bien-aimé  de  Cybèle,  qui  avait  péri, 
disait-on,  de  la  mutilation  qu'il  s'était  faite  dans  un  accès  de 
délire  mystique  inspiré  par  la  jalouse  déesse,  le  souvenir  d'Attis 
était  naturellement  associé  à  ces  rites,  et  l'on  se  souvient  que 
Démosthène  reproche  à  son  rival  Eschine  d'avoir  été  myste  de 
ce  dieu  en  même  temps  que  du  thrace  Sabazios22.  Ses  fervents, 
et  en  particulier  les  Galles,  se  livraient  en  son  honneur,  tout 
en  dansant,  à  d'interminables  litanies,  «  dieu  grand,  dieu  pur, 
dieu  saint,  dieu  propice,  dieu  tutélaire,  dieu  sauveur,  dieu 
puissant.  La  répétition  des  mêmes  vocables,  le  retour  des 
mêmes  assonances...  et  l'accompagnement  sourd  du  tambou- 
rin »  ajoutaient  «  à  la  monotonie  du  rythme.  Des  exclamations, 
des  cris  perçants  et  plaintifs  ou  ololygmes,  interrompaient  par 
moments  la  psalmodie23».  Ils  ululent  Attis,  disaient  les  Romains 
chez  qui  la  religion  de  la  Grande  Mère  devait  prendre  plus 
tard  une  extension  remarquable.  Notons  encore  que,  du  moins 
en  Grèce,  l'orchestique  jouait  un  rôle  important  dans  les  mys- 
tères de  Cybèle  lors  de  la  réception  des  nouveaux  adeptes,  au 
cours  de  la  Gpovwatç  où  tous  les  anciens  initiés  dansaient  lon- 
guement autour  du  nouveau  myste  assis  au  milieu  d'eux  sur 
un  siège,  fyovoç,  d'où  le  nom  donné  à  la  cérémonie24. 

Il  est  à  remarquer,  d'ailleurs,  que  la  religion  de  Cybèle  et 
d'Attis  ne  s'introduisit  guère  en  Grèce  qu'à  partir  du  milieu 
du  Ve  siècle,  et  que,  si  elle  y  progressa  vite  parmi  le  peuple, 
comme  d'autres  cultes  orientaux,  sous  l'influence  des  malheurs 
publics  et  par  suite  de  l'affaiblissement  des  vieilles  croyances, 
elle  demeura  toujours  suspecte  comme  en  témoignent  les 
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allusions  et  persiflages  de  la  comédie  attique,  les  appréciations 
sévères  d'un  Démosthène25,  ou  encore  la  tradition  de  la  mise 
à  mort  par  les  Athéniens,  vers  430,  d'un  de  ces  Métragyrtes 
ou  mendiants  de  la  Grande  Mère  phrygienne  dont  la  propa- 
gande avait  paru  trop  indiscrète.  Soulignons  bien,  également, 
que,  si  le  mysticisme  enthousiaste  du  culte  phrygien  avait  pu 
exercer  une  séduction  poétique  sur  un  Pindare  ou  un  Euripide, 
il  n'eut,  par  contre,  aucune  action  sur  la  religion  officielle,  pas 
même  sur  celle  de  la  Grande  Mère  hellénique,  succédané  de 
l'antique  Rhéa,  l'épouse  de  Cronos,  et  que  son  culte  resta 
essentiellement  une  pratique  de  thiases,  de  ces  associations 
religieuses  privées  qui  pullulèrent  à  Athènes  et  dans  les  autres 
villes  dès  la  fin  du  Ve  siècle  avant  J.-C.26. 

Mais,  dès  une  époque  bien  antérieure27  et  sur  une  échelle 
beaucoup  plus  vaste,  si  l'on  peut  dire,  la  Grèce  avait  reçu 
une  autre  religion  mystique  qui,  elle,  s'introduisit,  après  adap- 
tation, jusque  dans  le  culte  public,  et  dont  les  danses  représen- 
tent l'aspect  le  plus  populaire,  le  plus  caractéristique  de  cette 
deuxième  grande  variété  de  l'orchestique  rituelle  que  nous 
étudions  présentement.  C'est  la  religion  de  Dionysos  qui,  dans 
un  puissant  mouvement  propagé  surtout  par  les  femmes28,  avait 
déferlé  sur  l'Hellade  comme  une  vague  immense  venue  de  la 
lointaine  Thrace  où  elle  possédait  des  adeptes  passionnés29.  La 
divinité  qui  en  était  l'objet  contrastait,  dans  sa  nature  primitive, 
avec  le  génie  surtout  apollinien  des  Hellènes,  et  ce  ne  fut  pas, 
d'abord,  sans  lutte  qu'elle  parvint  à  s'imposer.  Son  antagonisme 
avec  Apollon  éclate  dans  l'histoire  d'Orphée  que  rapporte 
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Eratosthène  d'après  des  traditions  antiques30.  Orphée,  qui 
voyait  dans  Hélios-Apollon  le  plus  grand  des  dieux,  et  qui 
allait,  à  chaque  aurore,  le  saluer  au  sommet  du  Pangée,  refusait 
en  revanche  tout  honneur  à  Dionysos,  et  ce  dernier,  dans  sa 
colère,  déchaînait  contre  lui  les  Bassarides,  ses  acolytes,  qui 
mettaient  en  pièces  l'aède  et  dispersaient  ses  membres  aux 
quatre  vents  du  ciel.  Une  autre  légende  illustrée  par  Eschyle 


Fig.  29 


dans  une  tragédie  perdue31,  et  par  Euripide,  dans  ses  Bacchantes, 
la  légende  de  Penthée,  le  roi  de  Thèbes,  misérablement  mas- 
sacré pour  avoir  osé  faire  obstacle  à  Dionysos,  est  encore  un 
symbole  caractéristique  de  ces  résistances  bientôt  surmontées 
dont  on  retrouve  également  la  trace  dans  la  légende  des  filles 
de  Minyas  à  Orchomènes,  des  filles  de  Proetos  à  Tirynthe  ou 
du  roi  Persée  à  Argos32. 

Bien  que  tempéré  par  l'esprit  hellénique,  le  mysticisme  inhé- 
rent au  culte  de  l'ancienne  divinité  thrace  demeure  nettement 
sensible  dans  le  culte  du  Dionysos  grec33,  et  s'il  convient  de 
faire  la  part  de  l'imagination  alimentée  par  des  souvenirs  exoti- 
ques dans  les  multiples  évocations  du  délire  des  Ménades,  les 
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compagnes  mythiques  du  dieu,  il  est  hors  de  doute  que  des 
zélatrices  réelles,  à  qui  s'applique  peut-être  plus  spécialement 
le  nom  de  Thyiadesy  aient  continué  en  Grèce,  notamment  dans 
les  fêtes  nocturnes  du  Cithéron  et  du  Parnasse34,  la  pratique 
des  danses  extatiques  aussi  organiquement  unies,  a-t-on  écrit35, 
à  la  doctrine  mystique  que  le  sont  les  fleurs  au  sol  materne! 
qui  les  porte. 

Un  grand  nombre  de  monuments  et  de  textes  font  de  ces 
danses  en  l'honneur  de  Dionysos  la  manifestation  la  plus  con- 
nue de  la  frénésie  orgiastique.  Bien  que  susceptibles  de  divers 
degrés  de  ferveur,  et  pouvant  débuter  sur  un  mode  relativement 
calme36,  elles  s'élevaient  rapidement  à  l'animation  la  plus  vio- 
lente. Se  livrant  elles  aussi  à  Yorihasie,  les  adoratrices  du  dieu 
se  répandaient  à  travers  les  montagnes,  courant,  chantant  et 
dansant  jusqu'à  l'épuisement  total  de  leurs  forces.  Souvent, 
elles  portaient  de  petits  animaux  avec  elles,  et  il  leur  arrivait 
de  les  déchirer  de  leurs  propres  mains,  l'excitation  s'accrois- 
sant  encore  à  la  vue  et  au  goût  du  sang37.  Ces  victimes,  d'après 
la  fable,  pouvaient  parfois  être  humaines,  comme  le  prouve 
l'histoire  d'Orphée  contée  plus  haut,  ou  l'histoire  de  Penthée 
dont  Euripide  a  fait  la  matière  d'une  de  ses  tragédies  qui  déborde 
d'une  poésie  ardente  et  sauvage  et  où  passe  un  grand  souffle 
d'ivresse  mystique  mêlée,  semble-t-il,  aux  pénétrantes  odeurs 
du  Cithéron.  «Des  Bakchai  d'Euripide,  nous  sentons  encore 
I  se  dégager  la  sombre  magie  de  l'excitation  enthousiaste  qui 
^'emparait  de  quiconque  entrait  dans  la  sphère  de  la  puissance 
dionysiaque,  lui  troublant  les  sens,  lui  obscurcissant  la  cons- 
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cience  et  la  volonté.  De  même  que  le  tourbillon  impétueux 
du  fleuve  saisit  le  nageur,  que  le  mystérieux  pouvoir  du  songe 
s'empare  de  celui  qui  dort,  de  même  l'ensorcellement  que 
produit  la  présence  du  dieu  le  maîtrise  et  se  joue  de  lui.  Tout 
se  transforme  en  lui,  et  lui-même  apparaît  tranformé.  Les 
personnages  du  drame  tombent  en  proie,  l'un  après  l'autre, 


Fie.  30 


au  délire  sacré,  aussitôt  qu'ils  entrent  dans  le  cercle  magique  ; 
aujourd'hui  encore,  des  vers  de  cette  tragédie,  un  reste  de  la 
puissance  qui  subjugue  les  âmes  dans  les  orgies  dionysiaques 
se  dégage  et  donne  au  lecteur  une  idée  de  ces  étranges  états 
d'esprit38  ».  Ce  drame,  plein  de  violence  et  de  prestiges,  résonne 
du  roulement  du  tympanon,  des  appels,  des  cris  et  de  l'écho 
profond  de  la  terre  que  battent  les  thyrses  et  les  pas  infatigables 
des  Bacchantes  couronnées  de  serpents  et  de  lierre.  «  Quelle 
joie...  de  s'égarer  dans  les  montagnes...  revêtu  de  la  nébride 
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sacrée,  de  poursuivre  le  bouc  et  de  manger  sa  chair  palpitante... 
Evoé!  Des  ruisseaux  de  lait,  des  ruisseaux  de  vin,  des  ruis- 
seaux de  miel,  nectar  des  abeilles,  arrosent  la  terre,  et  l'air  est 
embaumé  des  doux  parfums  de  la  Syrie...  Bacchos,  tenant  une 
torche  de  pin  allumée...  l'agite  en  courant,  excite  les  danses 
vagabondes  et  les  anime  par  ses  cris,  laissant  sa  blonde  cheve- 
lure flotter  au  gré  des  vents  ;  en  même  temps  il  fait  éclater  ces 
clameurs  :  Courage,  courage,  Bacchantes!...  chantez  Bacchos 
au  bruit  des  tambourins  retentissants!  Evoé!  célébrez  votre 
dieu  Evios  par  des  cris  de  joie,  par  des  chants  phrygiens,  lorsque 
les  doux  sons  de  la  flûte  sacrée  font  entendre  des  accents  en 
accord  avec  vos  courses  rapides.  A  la  montagne!  A  la  montagne! 
Alors,  la  Bacchante  joyeuse,  semblable  au  jeune  poulain  qui 
suit  sa  mère  dans  les  pâturages,  bondit  et  s'agite  en  cadence39  ». 

Et  voici,  décrit  par  un  pâtre  messager,  l'admirable  tableau 
des  Bacchantes  endormies,  de  leur  frais  réveil,  des  jeux  du 
matin  et  des  rites  de  leur  culte  en  communion  étroite  avec  la 
nature  :  «  Elles  dormaient  toutes,  le  corps  abandonné,  les  unes 
à  l'ombre  d'un  sapin,  les  autres  sous  le  feuillage  d'un  chêne  ». 
Tirées  de  leur  repos  par  les  mugissements  des  bœufs,  «  elles 
laissent  flotter  leurs  cheveux  sur  leurs  épaules  et  attachent  leurs 
nébrides  dont  les  liens  étaient  dénoués,  et  elles  assujettissent 
ces  peaux  tachetées  avec  des  serpents  qui  leur  caressent  le 
visage.  D'autres,  tenant  dans  les  bras  un  chevreau  ou  de  jeunes 
louveteaux,  leur  donnaient  un  lait  blanc  ;  c'était  celles  qui, 
ayant  récemment  enfanté,  avaient  encore  les  mamelles  gonflées 
de  lait,  sans  avoir  leurs  enfants  près  d'elles  ;  puis  elles  se  cou- 
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ronnent  de  lierre,  de  feuilles  de  chêne  et  de  smilax  fleuri.  Une 
d'elles  prend  son  thyrse  et  frappe  un  rocher,  d'où  jaillit  une 
source  d'eau  pure  ;  une  autre  laisse  tomber  sa  férule  sur  le  sol, 
et  le  dieu  en  fait  sortir  une  fontaine  de  vin  ;  celles  qui  désiraient 
un  breuvage  blanc  n'avaient  qu'à  entr'ouvrir  la  terre  du  bout 
de  leurs  doigts,  et  il  en  coulait  des  ruisseaux  de  lait  ;  et  leurs 
thyrses,  entourés  de  lierre,  distillaient  un  miel  savoureux40  ». 

Mais  après  ce  calme  prélude,  «  à  l'heure  fixée,  les  Bacchantes 
agitent  leurs  thyrses  pour  leurs  rites  sacrés,  invoquant  à  grands 
cris  Iacchos,  le  fils  de  Zeus,  ou  Bromios  »  ;  alors  «  toute  la 
montagne  et  les  bêtes  sauvages  partagent  la  fureur  des  Bacchan- 
tes ;  rien  qui  ne  fût  en  mouvement  et  qui  ne  courût41  ».  Et  bientôt 
leur  fureur  se  tourne  contre  ceux  qui  viennent  troubler  leurs 
mystères  ;  les  pâtres  n'échappent  à  la  mort  que  par  la  fuite, 
leurs  troupeaux  sont  lamentablement  massacrés,  et  c'est  au 
tour  des  ruisseaux  vermeils  :  «  ...  l'une  tient  dans  ses  mains 
une  vache  aux  mamelles  gonflées,  partagée  en  deux  et  encore 
mugissante...,  on  voit  des  côtes  ou  des  pieds  fourchus  voler 
de  toutes  parts,  et  les  débris  restent  suspendus  aux  arbres  dont 
les  rameaux  dégouttent  de  sang.  Les  farouches  taureaux,  aigui- 
sant leurs  cornes  menaçantes,  tombent  le  corps  terrassé  par 
les  mille  mains  de  jeunes  filles,  et  leurs  chairs  dépouillées  de 
leurs  peaux  étaient  dépecées  en  un  clin  d'œil42  ». 

Pour  mieux  observer  les  mystères  et  les  danses  des  Bacchan- 
tes, à  la  tête  desquelles  se  trouve  Agavé,  sa  propre  mère,  le  roi 
Pentheus  s'était  juché  à  la  cime  d'un  sapin.  Mais,  tout  de  suite, 
ses  ennemies  l'aperçoivent  et  une  scène  affreuse  se  déroule  : 


Pl.  IX 


i,  2,  3.  -  Bacchantes  en  délire 
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«  Allons,  Ménades,  ordonne  Agave,  entourez  l'arbre...  afin  de 
saisir  la  bête  fauve  montée  sur  ce  sapin  et  de  l'empêcher  de 
révéler  les  mystères  du  dieu!  Aussitôt,  poursuit  le  poète,  mille 
mains  s'attachent  à  l'arbre  et  l'arrachent  du  sol  ;  du  haut  des 
airs  où  il  se  tenait,  Penthée  précipité  tombe  à  terre  en  poussant 


Fie.  31 


des  cris  plaintifs...  Sa  mère  la  première,  comme  une  prêtresse 
prête  à  immoler  la  victime,  se  jette  sur  lui...  0  ma  mère!  s'écrie- 
t-il,  je  suis  ton  fils  Penthée  que  tu  as  mis  au  monde  dans  le 
palais  d'Echion  ;  aie  pitié  de  moi,  ma  mère,  et  ne  punis  pas 
mes  fautes  par  la  mort  de  ton  fils.  Mais  elle,  la  bouche  couverte 
d'écume  et  roulant  des  yeux  égarés,  sourde  aux  sentiments  de 
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la  nature  et  tout  entière  au  dieu  qui  la  possède  ne  se  laisse  pas 
fléchir.  Elle  saisit  sa  main  gauche  et,  s'appuyant  contre  les 
flancs  du  malheureux,  elle  arrache  le  bras,  non  par  sa  propre 
force,  mais  le  dieu  lui  communiquait  sa  puissance.  Inô  s'empa- 
rait de  l'autre  côté  et  déchirait  ses  chairs  palpitantes  ;  Autonoé 


Fig.  32 


et  toute  la  troupe  suivent  cet  exemple  ;  on  n'entend  que  des 
cris  confus  de  tous  côtés,  les  gémissements  de  Penthée  expirant 
se  mêlent  aux  hurlements  des  femmes.  L'une  portait  un  bras 
en  trophée,  l'autre  un  pied...  toutes,  les  mains  ensanglantées, 
se  lançaient  les  lambeaux  des  chairs  de  Penthée...  Sa  malheu- 
reuse tête  est  tombée  entre  les  mains  de  sa  mère,  qui  l'élève 
sur  la  pointe  de  son  thyrse,  comme  la  tête  d'un  lion  sauvage 
qu'elle  promène  sur  le  Cithéron...  toute  fière  de  sa  chasse 
funeste...43  ». 

A  côté  des  textes  anciens,  un  grand  nombre  de  monuments 
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figurés  nous  représentent  les  Bacchantes  mythiques  ou  réelles 
et  nous  permettent  de  nous  faire  une  idée  assez  exacte  de  leur 
allure  et  de  leurs  danses.  On  peut  trouver,  avec  F.  Weege44,  le 
type  achevé  de  ces  possédées  sur  une  amphore  de  Munich 
(pl.  IX,  1),  ou,  encore,  dans  une  admirable  image  du  peintre 
Brygos  (fig.  31).  Sa  Ménade  tient  son  thyrse  comme  une  lance, 
et  elle  porte  à  bras  tendu  un  jeune  fauve.  Elle  s'avance  ainsi,  à 
grandes  enjambées,  inconsciente  et  redoutable  ;  de  l'agitation 


1  2  3  4  5  6 

Fie.  33 


de  sa  course,  ses  vêtements,  sa  chevelure  ont  gardé  quelque 
chose  de  fulgurant,  et  sa  tête  ceinte  d'un  reptile  respire  l'heu- 
reuse hébétude  de  l'ivresse.  Quant  aux  danses  proprement 
dites,  en  voici  un  des  plus  beaux  exemples  sur  une  coupe  de 
l'atelier  de  Hiéron  (fig.  32).  Les  Bacchantes,  dont  plusieurs 
sont  chargées  du  thyrse,  dansent  au  son  de  la  double  flûte  et 
des  crotales  autour  de  l'image  de  Dionysos45.  L'une  brandit  un 
jeune  chevreuil  qu'elle  va  peut-être  déchirer  ;  l'autre  porte  un 
vase  où  elle-même  et  ses  compagnes  viennent  de  puiser  l'ivresse. 
Comme  sur  un  bon  nombre  de  représentations  analogues 
(fig.  29  et  30)  la  chevelure  dénouée  et  flottante  et  le  tourbillon 
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des  voiles  accusent  l'agitation  passionnée  de  ce  chœur46,  et  Ton 
peut  constater,  chez  trois  des  exécutantes,  cette  courbure  du 
corps  et  cette  position  penchée  de  la  tête  si  caractéristiques  de 
la  danse  dionysiaque.  Cependant,  les  Ménades  ne  sont  pas  tou- 
jours ployées  sous  le  poids  de  la  divinité  qui  les  domine  ;  au 
moins  aussi  fréquemment,  elles  dansent  le  corps  cambré  et  la 
tête  renversée  en  arrière,  selon  le  type  offert  par  trois  des  figures 
de  cet  autre  vase  peint  (fig.  33)47. 

Comme  il  apparaît  sur  les  trois  figures  ployées  du  premier 
monument  qui  se  déplacent  en  suivant  des  yeux,  dirait-on,  les 
pas  qu'elles  allongent  en  avant,  dans  une  suite  de  dégagés  exé- 
cutés à  faible  hauteur48,  ou  comme  il  est  visible  encore  sur 
l'image  6  du  second  monument,  où  la  danseuse  tournoie,  ces 
courbures  et  ces  cambrures  de  la  tête  et  du  corps  pouvaient 
être  d'assez  longue  durée,  mais  elles  pouvaient,  aussi,  n'être 
qu'intermittentes  par  rapport  à  une  stature  droite  fondamentale. 
Ainsi,  une  cambrure  très  accentuée,  comme  celle  de  l'image  5 
(fig.  33),  ne  pouvait  être  que  momentanée,  et  l'on  a  restitué 
de  la  façon  suivante,  à  la  lumière  de  la  chronophotographie, 
la  série  de  mouvements  qu'exécutait  alors  la  danseuse.  Elle 
s'avançait  d'abord  rapidement,  dans  la  position  normale,  à 
petits  pas  courus  ou  sautés,  sur  la  demi-pointe  ;  au  bout  de 
trois  ou  quatre  de  ces  petits  pas,  elle  prenait,  en  pliant  légè- 
rement sur  la  jambe  droite,  un  élan  plus  vigoureux  et  jetait 
sur  la  jambe  gauche,  en  retirant  fortement  la  jambe  droite, 
pendant  que  le  corps  se  cambrait  violemment,  comme  si  le 
pied  droit  et  le  dos  allaient  à  la  rencontre  l'un  de  l'autre. 
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Cette  cambrure  excessive,  combinée  avec  un  mouvement 
aussi  vif  des  jambes,  ne  pouvait  être  maintenue.  Aussi,  la 
jambe  droite  retombait,  la  cambrure  s'effaçait  par  le  redres- 
sement progressif  du  torse.  Et  la  danseuse  recommençait 
alors  une  série  de  petits  pas,  bientôt  interrompus  par  un  nou- 
veau jeté-cambré  qu'on 
peut  imaginer,  comme 
sur  cette  image  5, 
exécuté  sur  la  jambe 
droite,  tandis  que  c'était 
au  tour  de  la  jambe 
gauche  d'être  fortement 
retirée  en  arrière  dans 
la  direction  du  dos49. 

D'autres  fois,  les  cam- 
brés pouvaient  alterner 
avec  des  flexions  en 
avant  plus  ou  moins  analogues  à  celles  que  nous  avons  vues 
sur  la  peinture  de  Hiéron,  et  M.  Emmanuel  a  reconnu,  sur  un 
bas-relief  hellénistique  (fig.  34),  un  exemple  typique  de  ces 
alternances  qu'il  est  loisible  de  se  représenter,  non  pas  exé- 
cutées, comme  ici,  par  deux  personnages  différents,  mais  par 
un  seul  et  même  personnage.  Il  est  bien  clair,  en  effet,  que 
sauf  état  de  crise  pathologique  et  d'excitation  nerveuse  spéciale, 
une  attitude  telle  que  celle  de  cette  femme  ne  pouvait  être 
longtemps  conservée50. 

Ces  cambrures  et  ces  flexions,  particulièrement  chères  aux 


Fig.  34 
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Bacchantes,  Ménades  ou  Thyades,  se  retrouvent  sur  un  grand 
nombre  de  reliefs51  et  de  vases  peints.  Praxitèle  en  avait  sans 
doute  fixé  l'aspect  dans  une  œuvre  malheureusement  perdue, 
mais  il  nous  est  permis,  par  bonheur,  de  prendre  quelque  idée 
de  la  non  moins  célèbre  Menait  en  délire  de  son  contemporain 
Scopas52,  grâce  à  la  réplique  offerte  par  une  statuette  du  Musée 
de  Dresde  (pl.  IX,  2)  où  Ton  voit,  rendue  avec  une  puissante 
énergie,  la  cambrure  favorite  des  sectatrices  de  Dionysos. 

Sensiblement  avant  Scopas  et  Praxitèle,  d'ailleurs,  le  grand  art 
s'était  déjà  inspiré  de  ces  danses,  comme  le  prouve  une  série 
de  cinq  intéressants  bas-reliefs  qui  sont  aujourd'hui  à  Madrid  et 
à  Rome,  et  dont  l'exemplaire  romain,  du  Palais  des  Conserva- 
teurs (pl.  IX,  3),  a  paru  être  à  de  bons  juges  un  original  grec  du 
milieu  du  Ve  siècle53.  On  ne  pourrait  souhaiter  d'illustration 
plus  complète  que  ces  reliefs  où  nous  retrouvons  les  cambrures 
et  flexions  de  la  tête  ou  du  torse,  et  où  les  voiles  bouillonnent 
encore  de  l'agitation  épuisante  de  la  danse.  Trois  des  danseuses 
de  Madrid  sont  pourvues  du  thyrse,  et  la  quatrième  du  tym- 
panon,  tandis  que  la  danseuse  romaine  est  armée  du  glaive 
et  porte  un  quartier  d'animal  déchiré. 

Il  va  sans  dire  que  ces  mouvements  fondamentaux  s'enri- 
chissaient de  multiples  nuances  grâce  aux  diverses  positions 
des  bras.  Dans  les  flexions,  les  deux  bras  peuvent  être  tendus 
en  avant  ou  sur  les  côtés,  ou  bien  l'un  est  levé  vers  la  tête, 
l'autre  baissé  vers  le  sol,  et  les  positions  angulaires,  avec  les 
coudes  fortement  ployés,  sont  extrêmement  fréquentes  (fig.  32 
et  35)54.  Pendant  les  cambrures,  les  bras  de  la  danseuse  sont 
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écartés  sur  les  côtés,  élevés  au-dessus  de  la  tête  ou  croisés  der- 
rière le  cou,  et  Ton  remarque  parfois  qu'elle  déploie  son  écharpe, 
tenue  des  deux  mains,  en  avant  ou  en  arrière  de  son  corps 
(fig.  29,  33)55.  Les  Bacchantes  se  livrent  aussi  à  de  grands  balan- 


Fig.  35 


céments  des  bras,  et  il  arrive  alors  que  les  manches,  où  les 
mains  disparaissent,  sont  largement  ouvertes  et  semblent  parer 
la  danseuse  de  vastes  ailes  d'oiseau  ou  de  papillon  (fig.  35  et  36)56. 

Nous  devons  tenir  compte,  enfin,  de  la  diversité  des  pas, 
soit  les  pas  courus  dont  certains  ont  été  déjà  décrits  plus  haut, 
et  qui  s'exécutaient  en  avant  et  en  arrière,  et  dans  les  différentes 
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positions  du  corps,  soit  les  nombreux  pas  tourbillonnants  que 
nous  voyons  si  souvent  exécutés  avec  cambrure  (fig.  29,  33). 
Dans  l'ivresse  dionysiaque,  les  danseuses  pouvaient  tournoyer 
longtemps  ainsi,  jusqu'à  ce  qu'elles  fussent  terrassées  par  le 
vertige.  C'est  justement  ce  que  nous  montre  une  charmante 
peinture  du  Musée  de  Berlin  (pl.  X)  où,  dressée  sur  les 


Fig.  36 


demi-pointes,  les  bras  levés  au-dessus  de  la  tête,  une  Ménade 
en  plein  envol,  Phanopé,  tourne  au  son  du  tympanon,  en  pré- 
sence de  Dionysos,  tandis  qu'une  de  ses  compagnes,  Naia, 
dont  elle  vient  sans  doute  de  prendre  la  place,  est  tombée 
brisée  et  comme  morte  dans  les  bras  d'une  autre  Ménade.  On 
retrouve  un  détail  analogue  sur  une  urne  de  marbre  du  Vatican, 
où  ce  sont  cette  fois  deux  Ménades  qui,  épuisées  par  leur  danse 
sauvage,  s'arc-boutent  littéralement  l'une  contre  l'autre  pour 
ne  pas  choir57. 

Nous  avons  signalé  plus  haut  les  grands  balancements  de 
bras  des  Bacchantes  dont  les  manches  forment  alors  comme 


Pl.  X 
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des  ailes,  et  nous  retrouvons  ces  balancements, 
mais  sous  un  aspect  différent,  ainsi  que  les 
inflexions  du  corps,  dans  une  variété  de  danse 
dionysiaque  qu'il  nous  reste  à  examiner.  Les 
mouvements  des  exécutants,  que  leur  costume 
caractérise  généralement  comme  des  Asia- 
tiques, sont  d'une  extrême  variété.  Tantôt, 
ils  courent  en  glissant  sur  les  demi-pointes58, 
tantôt  ils  sautent  (fig.  37),  tantôt  un  de  leurs 
genoux  touche  le  sol59,  tantôt,  enfin,  ils  tour- 
noient rapidement.  La  tête  et  le  torse  sont  légèrement  penchés 
en  avant,  ou  courbés  en  arc  de  cercle,  à  droite  ou  à  gauche, 
mais  le  trait^commun  à  tous  ces  danseurs  ou  danseuses,  c'est 


Fig.  38 


que  leurs  mains  sont  unies  à  bout  de  bras,  d'où  le  nom  de 
danse  des  mains  jointes  donné  par  M.  Emmanuel  à  ce  genre 
orchestique60,  Nous  la  voyons,  en  particulier,  sur  un  très 
beau  vase  du  ïVe  siècle  représentant  le  cortège  de  Dionysos 

12 
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(fig.  38),  et  où  des  danseurs  de  cette  espèce  encadrent  le  groupe 
où  figurent  des  joueurs  de  lyre  et  des  Ménades  qui  frappent 
leur  tympanon61.  Un  autre  exemple  curieux  de  cette  danse  nous 
est  offert  par  une  peinture  de  vase  représentant  deux  Amazones 
qui  évoluent  autour  du  trône  où  est  assise  leur  reine  (fig.  39). 

«  Elles  tournent  de  chaque  côté 
du  haut  siège,  en  face  Tune  de 
l'autre,  et  en  sens  inverse  si 
Ton  s'en  rapporte  à  l'aspect 
du  coup  de  vent  qui  gonfle 
leur  tunique  courte...  La  dan- 
seuse A  n'exécute  qu'un  tour- 
noiement par  piétinement  sur 
la  demi-pointe  ;  la  danseuse  B 
semble  se  livrer,  tout  en  tour- 
nant, à  des  glissés  simultanés 
des  deux  pieds.  De  plus,  elle 
accompagne  ses  mouvements 
de  jambes  d'oscillations  rythmiques  du  corps  et  de  la  tête, 
alternativement  de  droite  à  gauche,  de  gauche  à  droite62  ».  Ce 
deuxième  exemple  nous  montre  que  la  danse  des  mains  jointes 
n'était  pas  strictement  limitée  au  culte  de  Dionysos,  et  l'on 
peut  tirer,  semble-t~il,  une  conclusion  analogue  du  fait  qu'un 
des  monuments  qui  l'évoquent  est  une  des  plaques  d'or  qui 
paraient  le  vêtement  de  cette  prêtresse  de  Déméter  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut,  et  dont  le  tombeau  a  été  retrouvé 
à  Bliznika,  dans  la  Russie  méridionale63.  C'est  de  même,  d'ail- 


Fig.  39 
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leurs,  qu'une  autre  peinture  de  vase  nous  montre  une  danse 
analogue  à  celle  des  Bacchantes  exécutée  par  des  Nymphes 
voilées  en  présence  d'Aphrodite  (fig.  40)64,  Aphrodite  qu'on 


Fig.  40 


voit  encore  présider  à  un  rite  orchestique  de  cette  nature  sur 
une  base  sculptée  du  Musée  du  Vatican65. 

Ajoutons  d'un  mot,  pour  en  finir  avec  Dionysos,  que  les 
démons  dionysiaques66,  tels  que  satyres  et  silènes,  pratiquent 
aussi,  à  l'occasion,  la  danse  à  inflexions  du  corps  en  avant  et 
à  cambrures  (fig.  30)67.  Mais,  en  général,  ils  affectionnent  plutôt 
les  brusques  accroupissements  sur  une  jambe,  suivis  de  saut 
pour  allonger  la  jambe  repliée  et  replier  la  jambe  précédemment 
allongée68,  les  folles  gambades  où  ils  ont  souvent  les  Ménades 
comme  partenaires69,  et  diverses  contorsions  et  déhanchements 
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accentués  par  les  mouvements  anguleux  des  bras  (fig.  41). 
Ces  danses  de  l'entourage  de  Dionysos,  qu'on  pourrait  appeler 
bachiques,  au  sens  courant  du  mot  —  car  elles  expriment 

surtout  l'ivresse  que  procure 
Dionysos  en  tant  que  dieu  de 
la  vigne  —  traduisent  beaucoup 
moins  l'extase  mystique  qu'une 
pétulance  quasi  animale  liée 
aux  plaisirs  de  la  vie  sensuelle. 
Les  zélateurs  humains  de  Dio- 
nysos les  imiteront  souvent  dans 
le  privé,  au  cours  des  réjouis- 
sances du  banquet70,  mais  elles 
intervenaient  aussi  dans  les 
solennités  du  culte,  car  elles  accompagnaient  la  procession  des 
Lénéennes71  ou  les  phallophories  des  Dionysies  des  champs  et 
du  Pirée72,  intimement  unies  à  ces  cortèges  religieux  qui  se 
distinguaient  par  leur  animation  joyeuse. 


NOTES  DU  CHAPITRE  VI 


(1)  Ce  chapitre  était  entièrement  rédigé  lorsque  j'ai  pris  connaissance  du  Mémoire 
de  LlLLIAN  B.  LAWLER,  The  Maenads  :  A  contribution  to  the  study  of  the  Dance  in 
ancient  Greece  (Mémoire  of  the  American  Academy  in  Rome,  VI  1927,  p.  69-110, 
pl.  XIII-XXII).  Si  je  n'ai  pu  faire  à  mon  texte  que  quelques  additions  légères,  je 
dois  souligner  ici  qu'on  aura  grand  profit  à  consulter,  au  point  de  vue  technique,  cette 
étude  très  détaillée  sur  les  Ménades  et  leurs  danses  :  vêtements  et  attributs,  gestes  et 
expression,  chevelure,  mouvements  des  pieds  et  dés  jambes,  du  torse,  des  bras,  des 
mains,  de  la  tête  ;  chorégraphie,  accompagnement  musical  et  métrique,  avec,  en  appen- 
dice, des  directives  pour  la  restitution  d'une  danse  dionysiaque. 

(2)  Sur  ces  différents  points,  v.  particulièrement  E.  RoHDE,  Psyché,  trad.  d'A. 
Reymond,  p.  298,  305-313,  319,  338  sq.  Cf.  A.  W.  Pickard-Cambridge,  Dithyramb, 
Tragedy  and  Comedy,  p.  8  sq.,  et  les  fig.  1  et  2  représentant  Apollon  et  Dionysos  à 
Delphes.  V.  encore  id.,  p.  42,  43  et  la  note  24  du  chap.  V  ;  cf.  m/.,  p.  185. 

(3)  Le  sentiment  des  souffrances  humaines  n'a  point,  naturellement,  manqué  aux 
Grecs,  et  l'on  peut  relever  parfois  chez  eux  de  l'amertume  et  du  pessimisme  (v.  RoHDE, 
o.  c,  p.  427),  ce  qui,  d'ailleurs,  ne  doit  pas  faire  méconnaître  leur  goût  profond  de  la 
vie,  leur  optimisme  généralement  triomphant  (v.  sup.,  ch.  I  n.  19,  23  ;  inj.,  ch.  X  n.  61). 

(4)  E.  Rohde,  Psyché,  p.  265-67,  274,  278  sq.  ;  K.  Latte,  De  saltationibus 
Graecorum,  p.  88. 

(5)  Ils  les  caractérisent  comme  essentiellement  barbares  ;  v.  EURIPIDE,  Bacchantes, 
482  :  Tiaç  àvayopeuet  papêàpoov  xàB'  Ôpyia.  Cf.  STRABON,  X  c.  469,  p.  659. 
Rohde,  o.  c,  p.  281-82,  297  ;  Weege,  Der  Tanz  in  der  Antike,  p.  71. 

(6)  Il  en  est  de  même,  d'ailleurs,  en  Grande-Grèce,  probablement  sous  l'influence 
du  Péloponnèse  (v.  PiCKARD-CAMBRiDGE,  Dithyramb,  Tragedy  a.  Comedy,  p.  257). 

(7)  HÉSYCHIUS,  s.  v.  xopu6aXt<rrpiou  et  xupptTTOi  ;  NlLSSON,  Griech.  Feste,  p.  183 
sq.  ;  Weege,  o.  c,  p.  71  ;  Pickard-Cambridge,  o.  c,  p.  257. 

(8)  HÉSYCHIUS,  s.  v.  (3poXXiyi<7Tat  ;  POLLUX,  IV  104  ;  cf.  NlLSSON,  o.  C  ,  p.  187. 
La  danse  elle-même  s'appelait  sans  doute  (SpuXX'.^oc;  quant  à  l'échange  de  costume  entre 
les  deux  sexes,  c'est  un  expédient  très  répandu  chez  les  primitifs  pour  dérouter  les 
mauvaises  influences  démoniaques  (v.  PïCKARD-CaMBRIDGE,  o.  c,  p.  256  et  n.  4,  p.  257). 

(9)  Athénée,  XIV  630  A  ;  Hésychius,  s.  v.  xaXaêi'ç  et  xaXXioav-reç  ;  Photius, 
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s.  v.  xaXXaêtBzç.  Cf.  Nilsson,  o.  c,  p.  188  ;  Pickard-Cambridge,  o.  c,  p.  257. 
V.  aussi  K.  LATTE  (De  saltationibus  Graecorum,  p.  23-26),  qui  croit  que  xaXaëouTOi 
équivaut  à  xaXaêoiïxoci  (xaXaêcoTTqç  ou  xaXaéouTYjç  =  lézard),  la  xaXaêt;  étant  la  danse 
où  l'on  frétille  comme  les  lézards. 

(10)  Pausanias,  VI  22,  I,  VII  20,  7.  Cf.  Nilsson,  o.  c,  p.  187,  210  sq.  Pickard- 
Cambridge,  o.  c,  p.  260.  Pour  Artémis  Kordaka  et  Artémis  Déréatis,  v.  S.  WlDE, 
Lakonische  Kulte,  p.  103,  117. 

(11)  F.  Weege,  o.  c,  p.  71. 

.  (12)  V.  Ch.  Picard,  Éphèse  et  Claros,  p.  568,  n.  6  ;  Pickard-Cambridge,  o.  c, 
P.  257,  260. 

(13)  Ch.  PlCARD,  /.  c,  et  p.  336.  Cela  ne  veut  pas  dire,  soulignons-le,  que  les 
antiques  Artémis  péloponnésiennes  aient  tiré  tout  leur  caractère  de  l'Artémis  d'Éphèse 
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èTnvfata  7]Yayov  7iapà  tt|  ôeto  tocuty]  xai  (ôpy/jaavTO  £7ti^a)ptov  toiç  xbv  Si'uuXov 
xopBaxa  opyY)<7iv.  Mais  il  ne  résulte  nullement  de  là  que  le  cordax  a  été  importé  d'Asie 
dans  le  Péloponnèse,  car  il  est  très  probable  que  ce  trait  a  été  imaginé  à  une  date 
postérieure  pour  expliquer,  par  une  influence  étrangère,  l'anomalie  de  semblables  prati- 
ques dans  les  cultes  d* Artémis,  chez  qui  prédominait  désormais  le  caractère  de  déesse 
de  la  chasteté  (v.  PiCKARD-CAMBRIDGE,  o.  c,  p.  260-61). 

(14)  PoLLUX,  IV  100  ;  PFUHL,  De  Atheniensium  pompis  sacris,  p.  57. 

(15)  Sur  la  parenté  des  Thraces  et  des  Phrygiens  et  sur  les  rapports  entre  le  culte  du 
Dionysos  thrace  (v.  n.  29)  et  le  culte  phrygien  de  Cybèle,  v.  RoHDE,  o.  c,  p.  269 
n.  1,  270,  275  n.  1,  302-303. 

(16)  Euripide,  Bacchantes,  v.  72  sq. 

(17)  H.  GRAILLOT,  Le  culte  de  Cybèle  mère  des  dieux,  à  Rome  et  dans  l'empire 
romain,  1912. 

(18)  Graillot,  o.  c,  p.  303. 

(19)  Ibid. 

(20)  K.  Latte,  o.  c,  p.  98  (Dionysius,  I  23,  p.  112,  Lehrs)  ;  cf.  Rohde,  o.  c, 
p.  272,  n.  4. 

(21)  Graillot,  o.  c,  p.  304. 

(22)  Un  des  noms  du  Dionysos  thrace,  v.  ROHDE,  o.  c,  p.  269. 

(23)  Graillot,  o.  c,  p.  302. 

(24)  K.  LATTE,  o.  c,  p.  95.  Cette  danse,  peut-être  exécutée  avec  les  armes,  était 
un  rite  de  purification. 

(25)  DÉMOSTHÈNE,  XVIII  260. 
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(26)  Sur  ces  différents  points,  v.  K.  LATTE,  o.  c,  p.  88  sq.,  GRAILLOT,  o.  c,  p.  9, 
21  sq.,  503  sq.  ;  cf.  P.  FOUCART,  Les  Associations  religieuses  chez  les  Grecs,  ch.  IX, 
XI,  XVI.  Cf.  m/.,  n.  43. 

(27)  Peut-être,  selon  LAWLER  (o.  c,  p.  77),  dès  avant  l'établissement  des  Ioniens 
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ce  culte  mystique  ne  fut  pas  une  conséquence  du  déséquilibre  causé  par  l'invasion 
dorienne.  Si  les  poèmes  homériques  n'ignorent  ni  le  «  ménadisme  »,  ni  Dionysos,  ils 
ne  reconnaissent  pas  encore  en  ce  dernier  une  des  divinités  de  l'Olympe  (Id.,  p.  267, 
294-95). 

(28)  WEEGE  (o.  c,  p.  71)  place  l'apogée  de  ce  mouvement  religieux  vers  600 
avant  J.-C. 

(29)  Sur  cette  origine  thrace,  v.  notamment  RoHDE,  o.  c,  p.  268  sq.,  294  sq.  (cf. 
K.  LATTE,  o.  c,  p.  88),  et  Lawler,  o.  c,  p.  77,  selon  qui  Dionysos  s'introduisit  de 
Thrace,  directement,  et,  aussi,  indirectement  par  le  chemin  de  la  Phrygie.  Euripide, 
dans  ses  Bacchantes,  considère  la  Lydie  et  la  Phrygie  (v.  13  sq.),  comme  le  point 
initial  d'où  la  religion  de  Dionysos  se  serait  répandue  en  Grèce.  H.  GRAILLOT,  Le 
culte  de  Cybèle,  p.  22,  appelle  Dionysos  «  thraco-lydien  ».  A.  W.  PlCKARD-CAM- 
BRIDGE  (Dithyramb,  Tragedy  a.  Comedy,  p.  17),  écrit  qu'il  était  certainement  une 
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culte  thrace  de  Dionysos  :  «  Les  cérémonies  se  déroulaient  sut  les  montagnes,  dans 
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cymbales  et,  mêlés  à  tout  cela,  les  accords  profonds  des  flûtes  «  qui  invitent  à  la 
folie  »,  et  dont  l'âme  fut  pour  la  première  fois  éveillée  par  les  aulètes  phrygiens. 
Excitée  par  cette  musique  sauvage,  la  bande  des  festoyants  danse  avec  de  grands  cris 
de  joie...  Ce  n'était  point  le  mouvement  de  danse  mesuré  qu'exécutaient  les  Grecs 
d'Homère  quandl  ils  chantaient  le  péan,  mais  une  danse  circulaire  furieuse,  tourbillon- 
nante, échevelée,  dans  laquelle  la  foule  des  enthousiastes  franchissait  les  pentes  des 
montagnes.  C'étaient  surtout  des  femmes  qui  se  livraient  à  ces  danses  désordonnées  et 
épuisantes  ;  leur  costume  était  étrange  :  elles  portaient  des  «  bassares  »,  longs  vête- 
ments flottants,  faits  à  ce  qu'il  semble  de  peaux  de  renards  ;  par  là-dessus  des  peaux 
de  chevreuils,  et  probablement,  sur  la  tête,  des  cornes.  Les  cheveux  s'agitaient  d'une 
manière  sauvage  ;  les  mains  tenaient  des  serpents,  reptiles  consacrés  à  Sabazios  ;  elles 
brandissaient  des  poignards  ou  des  thyrses  dont  les  pointes  étaient  cachées  sous  des 
touffes  de  lierre.  Elles  se  démènent  ainsi  jusqu'au  paroxysme  de  tous  les  sentiments, 
puis,  en  proie  à  une  «  folie  sacrée  »,  elles  se  précipitent  sur  les  animaux  choisis  pour 
le  sacrifice,  les  saisissent  et  les  mettent  en  pièces,  déchirent  à  belles  dents  la  chair 
sanguinolente  et  la  dévorent  toute  crue  »  {Psyché,  p.  270  sq.). 

(30)  ERATOSTHÈNE,  Catast.,  24,  p.  140  ;  cf.  L.  SÉCHAN,  Études  sur  la  Tragédie 
grecque,  p.  67. 
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(31)  Dans  le  Penthée  ;  v.  SÉCHAN,  o.  c,  p.  102  sq.,  ZlELINSKI,  Tragodumenon 
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des  Édoniens,  dont  Eschyle  s'était  inspiré  dans  sa  Lycurgie.  Montrant  la  même  audace 
que  Penthée,  Lycourgos  faisait  attacher  le  dieu  et  jeter  dans  une  prison  sa  troupe 
légère  et  chantante.  Mais,  bientôt,  c'était  la  terrible  vengeance  de  Dionysos  :  tandis 
que  les  captifs  étaient  merveilleusement  délivrés  de  leurs  liens,  Lycuirgue,  pris  de 
folie,  massacrait  son  épouse  et  son  fils  Dryas,  puis  il  était  enchaîné  par  ses  sujets, 
convertis  à  son  adversaire,  dans  ime  caverne  du  Pangée,  jusqu'au  moment  où  il  se 
soumettait  luii-même,  et  devenait  le  serviteur  et  compagnon  de  Dionysos  (v.  SÉCHAN, 
o.  c,  p.  63  sq.  ;  ZlELINSKI,  o.  c,  p.  66,  100  sq.). 

(32)  V.  Rohde,  Psyché,  p.  296  et  n.  1. 

(33)  ld.,  p,  298  sq. 

(34)  L.  B.  Lawler,  o.  c,  p.  77-79. 

(35)  E.  Rohde,  o.  c,  p.  292. 

(36)  Lawler,  o.  c,  p.  80,  83,  84,  87,  103,  107. 

(37)  Selon  LAWLER,  o.  c,  p.  91,  V omophagie,  dans  certains  cas,  paraît  avoir  été 
réellement  pratiquée  au  cours  des  danses  rituelles  ;  cf.  sup.,  n.  29. 

(38)  E.  ROHDE,  Psyché,  p.  301.  —  Notons,  par  ailleurs,  avec  LAWLER,  o.  c, 
p.  80,  la  possibilité  que  la  mort  de  Penthée  ait  été  quelquefois  représentée,  au  cours 
des  cérémonies  dionysiaques,  au  moyen  de  danses  mimétiques. 

(39)  Euripide,  Bacchantes,  135  sq. 

(40)  ld.,  683  sq.  (Trad.  Artaud). 

(41)  ld.,  723  sq. 

(42)  ld.,  737  sq. 

(43)  ld.,  1 106  sq.  Pour  cette  scène,  cf.  WEEGE,  o.  c,  p.  104  et  fig.  157.  —  Remar- 
quons, d'ailleurs,  que  si  Euripide  a  été  poétiquement  séduit  par  les  rites  de  Dionysos 
ou  de  Cybèle,  on  ne  saurait  pourtant  admettre  que  ses  Bacchantes  marquent  une  véri- 
table adhésion  au  mysticisme  dionysiaque.  V.,  sur  ce  point,  MASQUERAY,  Eurip.  et  ses 
idées,  p.  146  sq.  ;  cf.  ZlELINSKI,  Rev.  Ét.  Grecques,  36,  1923,  p.  478. 

(44)  WEEGE,  Dionysische  Reigen,  29  ;  Der  Tartz  in  der  Antike,  p.  74. 

(45)  Notre  figure  30  ne  reproduit  qu'un  des  côtés  de  la  peinture  ;  c'est  sur  l'autre 
côté  (WEEGE,  Der  Tartz,  fig.  103)  qu'on  voit,  avec  quatre  danseuses,  Dionysos,  son 
autel  et  une  joueuse  de  flûte.  Selon  LAWLER  (o.  c,  p.  104),  il  faut  imaginer  l'ensemble 
des  dix  danseuses  comme  formant  deux  cercles  concentriques  assez  désordonnés,  se 
mouvant  l'un  vers  la  droite  et  l'autre  vers  la  gauche  autour  de  l'autel. 

(46)  Sur  135  des  figures  étudiées  par  Lawler,  l'excitation  de  la  danse  est  soulignée 
de  même  par  la  chevelure  déliée  ;  cf.  ARISTOPHANE,  Lysistrata,    1313  ;  EURIPIDE, 

Bacchantes,  240,  928  sq.  (cf.  Lawler,  o.  c,  p.  102). 
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(47)  Une  des  danseuses  de  la  fig.  33  est  nue  jusqu'à  la  taille  ;  on  remarque  encore 
une  poitrine  partiellement  découverte  sur  la  fig.  30,  et  une  cylix  d'Orvieto  (LAWLER, 
XVII  3)  offre,  aussi,  une  jambe  nue.  Mais,  en  général,  les  Bacchantes  apparaissent 
comme  très  vêtues,  avec  un  chitôn  descendant  jusqu'à  la  cheville,  ce  qui  correspond, 
peut-être,  au  fait  que  les  cérémonies  dionysiaques  avaient  lieu,  souvent,  dans  la  saison 
hivernale  (v.  LAWLER,  o.  c,  p.  77,  82,  85). 

(48)  Emmanuel,  Essai,  p.  203. 

(49)  Id.,  p.  197.  Pour  une  interprétation  différente,  v.  LAWLER,  o.  c,  p.  107.  La 
décoration  de  ce  vase  comporte  encore,  à  droite,  deux  personnages  qui  ne  dansent  pas: 
une  Bacchante  qui  fuit,  écharpe  déployée,  devant  les  torches  qu'une  de  ses  compagnes 
darde  vers  elle. 

(50)  Emmanuel,  o.  c,  p.  198. 

(51)  V.  HAUSER,  Neu-att.  Reliefs,  pl.  II,  fig.  24-31. 

(52)  Cf.  G.  TREU,  Zur  Maenade  des  Skppas,  Mélanges  Perrot,  p.  317  sq.  et  pl.  V. 
LAWLER  (o.  c,  p.  79)  doute,  sans  raison  selon  nous,  de  la  valeur  documentaire  de  cette 
réplique  comme  de  celle  des  bas-reliefs  de  Rome  et  Madrid  (v.  note  suivante). 

(53)  Les  quatre  exemplaires  de  Madirid,  rapportés  d'Italie  par  Vélasquez,  en  1636 
(WEEGE,  o.  c,  fig.  115-18),  ont  été  parfois  considérés  également  comme  des  originaux 
grecs,  et  l'on  a  supposé  qu'ils  formaient,  avec  le  bas-relief  de  Rome  et  quatre  ou  cinq 
autres  perdus,  le  soubassement  d'une  statue  de  Dionysos.  Mais  ce  point  reste  discuté, 
et  quelques  auteurs  pensent  que  les  reliefs  madrilènes,  moins  beaux  que  le  relief  romain, 
ne  seraient,  eux,  que  de  simples  copies  des  originaux  disparus.  Sur  cette  question, 
v.  WlNTER,  Le  Berl.  W inckelmannspr . ,  1890,  p.  97  sq.  ;  E.  PoTTIER,  Mon.  Grecs, 
1889-90,  p.  23  sq.  ;  WEEGE,  o.  c,  p.  76  sq. 

(54)  Pour  les  nombreux  attributs  des  Bacchantes,  thyrse,  tympanon,  crotales,  torches, 
etc.,  v.  nos  diverses  figures  et  LAWLER,  o.  c,  p.  91  sq. 

(55)  V.  encore  DuMONT-Chaplain,  Céramiques  de  la  Grèce  propre,  I  pl.  XII-XIII, 
LU  ;  FurtWANGLER-ReicHHOLD,  Griech.  Vasenmalerei,  pl.  XXX. 

(56)  Cf.  Weege,  o.  c,  fig.  90,  91,  95,  97  ;  Lawler,  o.  c,  p.  82,  85,  94  et  95 
où  il  est  rappelé,  n.  1,  que  dans  les  Bacchantes,  v.  748  et  1090,  les  Ménades  sont 
comparées  à  des  oiseaux.  Grâce  à  ce  déploiement  des  manches,  des  écharpes  ou, 
parfois,  de  rhimatien  même  (v.  Griech.  Vasenmalerei,  pl.  XLIX),  la  danse  des 
Bacchantes  devient,  en  certains  cas,  une  sorte  de  danse  des  voiles  (cf.  WEEGE,  fig.  98, 
99  et  sup.,  ch.  V,  p.  133). 

(57)  Weege,  o.  c,  p.  73  et  fig.  106. 

(58)  Emmanuel,  Essai,  fig.  463. 

(59)  Id.,  fig.  479  ;  on  trouvera  de  nombreuses  références  à  ces  danses  et  plusieurs 
représentations  dans  EMMANUEL,  o.  c,  fig.  460  sq.,  WEEGE,  o.  c,  p.  110  sq., 
fig.  149  sq.  ;  cf.  Dict.  des  Antiquités,  s.  v.  Saltatio,  p.  1040,  n.  20  sq. 

(60)  Emmanuel,  o.  c,  p.  210. 
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(61)  WEEGE,  o.  c,  p.  90,  dit  qu'il  s'agit  du  cortège  du  roi  de  Perse.  Nous  suivons 
Emmanuel,  o.  c,  p.  215. 

(62)  Emmanuel,  o.  c,  p.  214-215. 

(63)  /</.,  fig.  464  ;  Weege,  o.  c,  fig.  155  et  p.  98. 

(64)  E.  Pottier,  Monuments  Grecs,  II  1889-90,  p.  23.  Lawler,  o.  c,  p.  82 
(cf.  sa  pl.  XVIII  3)  semble  plutôt  considérer  ces  trois  danseuses  comme  des  Ménadcs  ; 
nous  suivons  POTTIER,  /.  c,  qui  les  caractérise  comme  des  Nymphes  ;  la  présence 
d'Aphrodite  est,  d'ailleurs,  indiscutable. 

(65)  Mus.  Chiaramonti  I  pl.  XXXVI- XXXIX. 

(66)  V.  ch.  VII  p.  197. 

(67)  Emmanuel,  o.  c,  fig.  579  ;  Hauser,  Neu-att.  Reliefs,  pl.  I,  fig.  19. 

(68)  Emmanuel,  o.  c,  p.  195. 

(69)  V.  Emmanuel,  o.  c,  fig.  498  et  nos  fig.  36  et  41. 

(70)  V.  Mon.  d.  Inst.,  X  52  ;  ROULEZ,  Vases  de  Leyde,  pl.  V  2  ;  FuRT  WANGLER , 
Coll.  Sabouroff,  pl.  XLVIII  ;  HoLWERDA,  Iahrb.  d.  Inst.,  V  1890,  fig.  p.  251,  etc. 
Cf  m/.,  ch.  VIII  p.  230-31. 

(71)  PFUKL,  De  Athen.  pompis  sacris,  p.  67. 

(72)  ld.,  p.  63,  64. 


CHAPITRE  VII 


DANSES  DES  FÊTES  PUBLIQUES  ET  DU  THÉÂTRE 


On  se  souvient  qu'une  place  était  réservée  à  l'orchestique 
guerrière  dans  les  fêtes  des  Panathénées  et  qu'elle  constituait 
l'essentiel  des  Gymnopédies  Spartiates.  Pourtant,  c'était  avant 
tout  la  danse  pacifique  qui  faisait  l'ornement  des  cérémonies 
publiques,  et  voilà  qui  nous  amène  à  étudier  ici,  maintenant, 
quelques  variétés  de  la  seconde  grande  catégorie  orchestique 
qui  étaient  spécialement  utilisées  à  cette  fin.  Mais  nous  devons, 
d'abord,  prévenir  une  confusion  ou  une  objection.  Il  est  incon- 
testable, en  effet,  que  la  plupart  des  cérémonies  où  intervenaient 
les  danses  objet  de  ce  chapitre  avaient  bien  un  caractère  reli- 
gieux. Cependant,  les  danses  mêmes  n'y  étaient  plus  un  acte 
foncièrement  rituel,  et  elles  constituaient  avant  tout  ce  que 
nous  nommerions  un  spectacle.  C'est  pourquoi  il  faut  les  consi- 
dérer comme  formant  une  classe  distincte,  et  les  examiner  à 
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part  des  danses  religieuses,  encore  qu'elles  présentent  néces- 
sairement avec  elles  d'assez  nombreuses  ressemblances. 

Athénée  a  dit  que  les  plus  belles  œuvres  lyriques  étaient 
celles  qui  étaient  accompagnées  par  la  danse1,  et  nous  avons  vu 
le  rôle  capital  de  cette  dernière  dans  la  lyrique  religieuse  du 
péan,  de  l'hyporchème  et  des  parthénies.  Elle  jouait  aussi  un 
rôle  important  dans  la  lyrique  d'apparat  des  odes  triomphales 
d'un  Bacchylide  ou  d'un  Pindare,  lors  des  fêtes  qui  exaltaient 
une  victoire  agonistique,  fêtes  organisées  le  plus  souvent  par 
les  particuliers  intéressés,  mais  qui  prenaient,  cependant,  un 
caractère  public  parce  que  la  ville  entière  s'intéressait  au  vain- 
queur et  aux  réjouissances  qui  en  célébraient  la  gloire2.  Dans 
toutes  ces  odes,  le  chant  était  soutenu  de  mouvements  rythmi- 
ques étroitement  associés  aux  articulations  de  la  triade,  strophe, 
antistrophe,  épode,  et  il  était  illustré  de  figures  qui  traduisaient, 
par  une  mimique  appropriée,  les  idées  et  les  grandioses  images 
du  texte.  Le  début  de  la  Ie  Pythique  fait  clairement  allusion  à 
cet  accompagnement  orchestique  en  montrant  les  choreutes 
attentifs  au  premier  signal  de  la  lyre  et  tout  prêts  à  lui  obéir3. 

Nous  pouvons  imaginer  ces  danses  de  l'ode  triomphale  sur  le 
modèle  de  la  grave  emmélie  religieuse,  car  elles  devaient  s'har- 
moniser avec  la  noblesse  solennelle  de  ces  hymnes  tout  pénétrés 
des  souvenirs  de  la  légende  héroïque  et  divine,  comme  il  leur 
fallait  correspondre,  par  leur  mesure  et  leur  retenue,  aux  conseils 
de  modération  et  de  piété  que  le  poète  ne  cesse  de  prodiguer 
aux  vainqueurs  afin  de  les  prémunir  contre  l'ivresse  du  triom- 
phe. Mais  nous  allons  trouver  une  variété  orchestique  singu- 
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lièrement  plus  vive  en  passant  à  un  autre  genre  lyrique  dont 
l'importance  a  été  considérable  puisque  c'est  de  lui  qu'est 
issue  la  tragédie4,  je  veux  parler  du  dithyrambe. 

Quelques  modernes  ont  cru  discerner  dans  le  mot  lui-même 
comme  un  reflet  de  l'agitation  de  la  danse,  car  ils  reconnaissent 
en  la  deuxième  syllabe,  Gup  —  Oop  la  racine  des  verbes  qui 
expriment  l'idée  de  s  élancer  ou  de  bondir^.  Si  cette  étymologie 
reste  bien  douteuse6,  il  paraît  certain  que  le  dithyrambe  était, 
primitivement,  en  relation  étroite  avec  le  culte  de  Dionysos7, 
et  l'on  en  a  vu  parfois  le  prototype  mythique  dans  les  danses  que 
les  Corybantes  avaient  menées,  disait-on,  autour  du  jeune  dieu8, 
comme  les  Courètes  autour  de  l'enfant  Zeus.  La  plus  ancienne 
mention  que  l'on  possède  du  dithyrambe,  dans  un  fragment 
d'Archiloque  de  Paros9,  atteste  ce  caractère  essentiellement 
dionysiaque,  et  il  garda  toujours  l'empreinte  de  cette  origine10 
même  lorsqu'il  fut  devenu,  avec  Arion  et  ses  successeurs11,  un 
véritable  genre  littéraire12,  et  quand  d'autres  thèmes  mythiques 
vinrent  diversifier  ou,  encore,  supplanter  la  légende  du  dieu 
auquel  il  était  initialement  consacré13.  Ce  chant  de  danse  étran- 
ger, comme  Dionysos14,  semble  avoir  été,  d'abord,  particuliè- 
rement cultivé  dans  les  pays  doriens  ;  toutefois,  c'est  à  Athènes 
qu'il  arriva  à  son  plein  développement  et  brilla  du  plus  vif  éclat, 
dans  les  concours  dithyrambiques  qu'on  y  voit  institués  dès 
la  fin  du  VIe  siècle15.  Ces  joutes  chorales  avaient  lieu  principa- 
lement aux  Dionysies,  mais  elles  figuraient  aussi  aux  Thargélies 
apolliniennes16  ;  de  même  que  la  matière  du  dithyrambe  ne  fut 
nullement  limitée,  on  l'a  vu,  à  la  légende  dionysiaque,  Dionysos 
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ne  demeura  point  le  seul  dieu  vénéré  par  le  dithyrambe  qu'on 
voit  encore  prendre  place  aux  Petites  Panathénées,  aux  Pro- 
metheia,  aux  Hephaesteia,  ou  dans  des  fêtes  du  Pirée  en  l'hon- 
neur de  Poséidon17. 

Le  dithyrambe  était  chanté  et  dansé,  sur  un  rythme  de  flûte, 
par  un  chœur  cyclique  (xuxXtoç  x°P°0  Qui  était  disposé  en  cercle 
et  qui  comprenait,  en  principe,  cinquante  personnages  cou- 
ronnés de  fleurs  et  de  lierre18.  Il  subit,  d'ailleurs,  avec  le  temps, 
un  certain  nombre  de  tranformations  dans  le  détail  desquelles 
nous  ne  saurions  entrer  ici19.  Quant  à  la  danse  dithyrambique, 
Pollux  rapporte  qu'elle  était  appelée  Tupêaata20,  nom  qui  paraît 
indiquer  des  mouvements  et  une  mimique  d'un  caractère  vif 
et  passionné,  puisque  TupêàÇsiv  signifie  agiter  ou  s  agiter,  comme 
Tupêv)  confusion  et  tumulte21.  Le  dithyrambe  est  un  genre  voisin 
du  drame  satyrique  et  quelques  indices  permettent  de  croire 
que  la  Tupêacta  n'était  pas  sans  analogie  avec  la  danse  du  drame 
satyrique  sur  laquelle  nous  insisterons  plus  tard.  Une  inscrip- 
tion de  vase  peint  donne  à  un  satyre  le  nom  de  Tupêaç22,  et  nous 
savons  qu'on  célébrait  près  d'Argos  une  fête  de  Dionysos,  dite 
Tupêv)  où  les  danseurs  étaient  vraisemblablement  affublés  en 
satyres23.  Enfin,  Athénée  mentionne  une  mélodie,  la  eruuwoTÙp&y), 
qui  accompagnait  une  danse  portant  sans  doute  le  même  nom24, 
et  qui  pouvait  être,  semble-t-il,  un  mélange  de  ces  deux  variétés 
assez  proches25,  la  couwtç,  particulière  au  drame  satyrique,  et 
la  Tupêaci'a  caractéristique  du  dithyrambe. 

C'est  principalement  dans  les  diverses  représentations  dra- 
matiques que  se  révèle  toute  l'importance  du  spectacle  orches- 
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tique26,  la  danse  étant  notamment  liée  aux  divers  chants  exécutés  * 
par  le  chœur.  L'endroit  où  se  tiennent  les  choreutes  est,  à 
proprement  parler,  le  lieu  où  Von  danse,  ôppicrpa,  et  je  rappelle 
que  les  poètes  tragiques  s'étaient  beaucoup  occupés  de  cette 
partie  du  spectacle  qu'ils  ne  considéraient  nullement  comme 
accessoire.  D'après  Athénée,  certains  d'entre  eux  étaient  appe- 
lés danseurs,  ôpx^f  ou,  non  seulement  parce  qu'ils  faisaient  danser 
leurs  pièces,  mais  encore  parce  qu'ils  enseignaient  la  danse  à 
quiconque  désirait  profiter  de  leurs  leçons27.  Nous  avons  déjà 
mentionné  le  propos  de  Phrynichos  se  vantant  d'avoir  introduit 
dans  les  chœurs  une  quantité  considérable  de  a^^aTa,  et  nous 
avons  également  noté  qu'Eschyle  en  inventa  lui-même  un  bon 


du  trophée  de  Salamine,  était  certainement  fort  expert  en  la 
matière,)  et  nous  avons  signalé  comment,  dans  sa  tragédie  de 
Nausicaa,  tenant  le  rôle  de  la  fille  d'Alkinoos,  il  s'était  particu- 
lièrement distingué  en  se  livrant,  de  concert  avec  le  chœur,  au 
jeu  orchestique  de  la  balle29. 

A  la  différence  des  chœurs  dithyrambiques,  qui  étaient  circu- 
laires, auxXtoc,  les  chœurs  dramatiques  affectaient  la  forme  d'un 
rectangle,  TSTpàywvoi30,  parce  que,  ni  dans  la  tragédie  ni  dans  la 
comédie,  le  total  des  choreutes  ne  formait  un  nombre  carré. 
Le  chœur  de  la  tragédie  et  du  drame  satyrique,  composé  en 
général  de  quinze  unités,  avait  trois  files  (sToipi)  de  cinq  per- 
sonnes, et  cinq  rangs  (C^yà)  de  trois  personnes.  Dans  le  chœur 
comique,  qui  était  de  vingt-quatre  unités,  il  y  avait  quatre  files 
de  six  personnes  et  six  rangs  de  quatre.  Les  chœurs  pouvaient 


avait  dansé,  dans  sa  jeunesse,  auprès 
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se  présenter  par  rangs,  *aTà  en  s 'avançant  dans  un  ordre 
plus  large  que  profond,  maïs,  le  plus  souvent,  ils  se  présentaient 
par  files,  *aTà  GTofyouç,  dans  Tordre  plus  profond  que  large  qui 
convenait  mieux  à  un  défilé31.  «  Comme  le  chœur,  composé 
presque  toujours  des  personnes  habitant  le  lieu  de  l'action, 
entrait  d'ordinaire  par  la  parodos  de  droite,  la  file  de  gauche  se 
trouvait  la  plus  en  vue  du  public  ;  on  lui  réservait,  pour  cette 
raison,  les  choreutes  les  plus  beaux  de  taille  et  d'allure32  »,  et 
c'était  en  particulier  au  milieu  de  cette  file,  au  troisième  rangf 
que  se  tenait  le  chef  de  chœur,  xopixpaïoç. 

Les  théoriciens  grecs  ont  divisé  les  danses  du  théâtre  en  trois 
grands  genres,  d'après  les  genres  dramatiques  eux-mêmes.  Ils 
distinguent  Yemméleia,  plus  spéciale  à  la  tragédie,  le  cordax, 
propre  à  la  comédie  et  la  sikinnis  réservée  au  drame  satyrique33. 
Ce  sont  là,  en  effet,  les  trois  variétés  spécifiques,  mais  elles 
n'excluaient  pas,  soulignons-le,  d'autres  formes  de  danses 
moins  particulières  dans  chacun  des  genres  dramatiques  que 
nous  allons  passer  successivement  en  revue. 

Etant  donné  la  conception  de  la  tragédie  qui  a  prévalu  chez 
nous,  avec  le  classicisme,  on  se  représente  souvent  assez  mal 
le  caractère  mixte  de  la  tragédie  grecque  qui,  sortie  du  lyrisme, 
n'a  jamais  rompu,  du  moins  à  la  belle  époque,  son  attache  avec 
le  genre  d'où  elle  était  née,  et  qui  a  fait,  encore  avec  Eschyle, 
une  place  considérable  aux  chants  et  aux  danses  du  chœur. 
Ainsi,  dans  les  Suppliantes,  la  pièce  la  plus  ancienne  que  nous 
ayons  gardée  de  ce  poète,  et  où,  d'ailleurs,  la  troupe  des  filles 
de  Danaos  est,  peut-on  dire,  le  personnage  principal,  plus  de 
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la  moitié  des  vers  sont  des  vers  lyriques  qui  étaient  chantés 
et  dansés  par  le  chœur34. 

La  danse,  comprise  au  sens  large,  intervenait  dès  l'apparition 
du  chœur  (parodos),  puisque  c'était,  sauf  exception,  par  un 
défilé  orchestique  qu'il  se  produisait  à  la  vue  de  l'assemblée. 
Si,  dans  la  très  grande  majorité  des  cas  —  à  en  juger  par  les 
œuvres  subsistantes  —  ce  défilé  était  absolument  silencieux, 
sans  chant  ni  musique  (parodoi  sans  système  anapestique) ,  il 
arrivait  pourtant  (treize  fois  sur  les  trente  et  une  tragédies 
conservées)  que  le  chœur  fît  cette  entrée  avec  accompagnement 
de  flûte  et  sur  le  rythme  des  anapestes  que  le  coryphée  récitait 
en  mélodrame35.  Cette  marche  une  fois  exécutée  en  bon  ordre, 
le  chœur,  arrivé  à  l'endroit  où  il  devait  se  tenir,  se  mettait,  par 
la  suite,  à  chanter  et  à  danser  véritablement.  Mais  les  danses 
pouvaient  déjà  s'intercaler  dans  le  défilé  même  qui,  alors,  com- 
prenait quelques  arrêts.  Tel  semble  bien  être  le  cas  pour  la 
parodos  de  YAntigone  de  Sophocle  où  les  anapestes  du  coryphée 
sont  distribués  entre  les  strophes  des  choreutes36  :  le  chœur 
avançait  pendant  les  anapestes,  et  les  strophes  chantées  par  les 
choreutes  étaient,  comme  le  texte  l'indique37,  soulignées  par  la 
danse  exécutée  sur  place  ;  on  avait  donc  quatre  défilés  partiels 
au  lieu  de  l'unique,  et  qui  étaient  séparés  les  uns  des  autres 
par  des  danses.  Dotée  d'un  accompagnement  ou  silencieuse, 
l'entrée  du  chœur  s'effectuait,  en  général,  sur  un  mode  ordonné 
et  calme,  mais  il  pouvait  y  avoir  des  exceptions  ;  un  exemple 
typique  est  celui  des  Sept  contre  Thèbes  où  le  chœur  arrive  à 
la  débandade,  précise  le  scholiaste,  sur  le  rythme  agité  et  pas- 
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sionné  des  dochmiaques38.  On  le  comprend,  puisque  ce  chœur, 
composé  de  jeunes  filles,  exprime  le  désespoir,  l'épouvante 
dont  il  est  saisi  à  l'approche  de  l'armée  de  Polynice  qui  s'avance 
contre  la  ville  avec  l'intention  de  tout  détruire,  de  tout  tuer39. 

Les  danses  les  plus  importantes  du  chœur  tragique  étaient 
les  danses  des  stasima,  c'est-à-dire  des  trois  ou  quatre  inter- 
mèdes lyriques  —  une  fois,  cinq,  dans  Antigone  —  qui  sépa- 
raient les  épisodes  dramatiques,  ce  que  nous  appellerions  les 
actes.  Ces  chants  et  ces  danses  étaient  exécutés  par  le  chœur 
installé  à  sa  place,  Gtém,  d'où  le  nom  de  stasima  qui  n'implique 
nullement  l'immobilité40.  C'est  là,  surtout,  qu'on  trouvait  la 
danse  tragique  proprement  dite,  l'emmélie,  i|/.f/iXeta.  Dans  les 
chants  des  stasima,  l'émotion  reste  presque  toujours  mesurée, 
contenue41,  et  ce  caractère  se  reflétait  sur  la  danse  elle-même  : 
toute  pénétrée  de  la  maîtrise  que  le  chœur,  sorte  de  conscience 
du  drame42,  ne  cesse  pas,  le  plus  souvent,  d'exercer  sur  les  senti- 
ments que  lui  inspire  le  spectacle  des  passions  et  de  la  douleur, 
l'emmélie  se  distinguait  par  la  noblesse  et  la  gravité43.  Très 
sobre  dans  ses  mouvements,  c'était  plutôt  une  suite  de  pas,  de 
gestes,  d'attitudes  que  ce  que  nous  appellerions  proprement 
une  danse44,  et  elle  ne  comportait  que  des  évolutions  harmo- 
nieuses et  symétriques  sans  rien  de  brusque  ni  de  saccadé45. 
L'emmélie  tragique  devait  donc,  dans  l'ensemble,  être  fort 
analogue  à  l'emmélie  religieuse  et,  comme  pour  l'orchestique 
de  l'ode  triomphale,  c'est  aux  représentations  de  l'emmélie 
religieuse  (pl.  V,  2)  qu'il  nous  faut  demander  une  idée  de  cette 
danse  dramatique.  Cependant,  tout  en  restant  fidèle  à  ce  carac- 
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tère  général,  l'emmélie  tragique  devait  offrir,  naturellement, 
plus  de  variété  dans  les  figures,  et  il  est  clair  que  parmi  les 
multiples  <t/^cltcl  qu'inventaient  sans  cesse  poètes  ou  chorodi- 
dascales,  un  bon  nombre  ressortissait  à  son  domaine.  Expres- 
sive et  mimétique,  comme  toutes  les  danses  grecques,  sa  diver- 
sité correspondait  à  la  diversité  des  sentiments  et  des  idées 
qu'elle  avait  à  traduire,  et  elle  pouvait  enclore,  sous  son  expres- 
sion mesurée,  une  grande  force  pathétique. 

Il  n'y  avait  pas,  d'ailleurs,  uniquement  dans  la  tragédie  des 
chants  lyriques  pendant  lesquels  le  chœur  dansait  l'I^uiXeia,  ce 
qui  eût  risqué  d'engendrer  une  certaine  monotonie.  Soit  dans 
les  stasima  proprement  dits,  soit  dans  des  chorica  épisodiques, 
on  relève  également  l'hyporchème46,  avec  les  caractères  distinctifs 
que  nous  lui  connaissons  déjà.  La  danse  avait  alors  plus  de 
vivacité  et  d'animation47  ce  qui  explique  que,  le  plus  souvent, 
le  chœur  se  partageait  les  rôles,  un  groupe  de  choreutes  dan- 
sant tandis  que  l'autre  chantait,  ou  bien  parfois,  encore,  croit-on, 
c'était  le  coryphée  seul  qui  s'acquittait  du  chant.  La  danse  et 
le  chant  de  l'hyporchème  sont,  aussi,  empreints  de  gaieté  et 
l'on  en  trouve  des  spécimens  particulièrement  intéressants 
chez  Sophocle48.  Placés  avant  la  catastrophe  qu'ils  peuvent  pré- 
céder de  quelques  instants  à  peine,  ce  sont  des  manifestations 
joyeuses  auxquelles  se  livre  le  chœur  sans  pressentir  le  malheur 
imminent.  Un  exemple  bien  caractéristique  est  fourni  par 
VAjax  où  les  matelots  salaminiens,  trompés  par  les  paroles  de 
leur  maître,  qui  va  se  tuer,  et  imaginant  que  sa  colère  contre 
les  Atrides  est  calmée,  tressaillent  d'allégresse  et  invoquent  en 
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dansant  Pan  et  Apollon  :  «  Je  frissonne  d'allégresse,  la  joie  me 
donne  des  ailes.  0  Pan,  sur  le  rivage  battu  des  flots,  quittant  le 
dos  pierreux  du  neigeux  Cyllène,  apparais-nous,  maître  qui  pré- 
sides aux  chœurs  des  dieux...  »49.  De  même,  à  la  fin  d'Antigone, 
Créon  ayant  décidé  —  trop  tard  —  de  ne  pas  faire  mourir  la 
jeune  fille,  le  chœur,  persuadé  que  tout  danger  est  conjuré,  se 
livre  sur  un  mode  très  vif  à  une  danse  joyeuse50  qui  contraste 
avec  la  fatale  nouvelle  que  Ton  va  bientôt  apporter. 

Mais  le  chœur  tragique  n'intervenait  pas  seulement  dans 
les  intermèdes  qui  lui  étaient  réservés.  Souvent,  au  cours  d'un 
épisode,  dans  les  moments  les  plus  pathétiques,  il  entrait  en 
relation  directe  avec  l'acteur,  et  ses  chants  alternaient  avec  les 
paroles  ou  même  les  chants  de  ce  dernier.  Ce  sont  là  les  parties 
de  la  tragédie  que  l'on  appelait  les  commoi.  Le  commos  était 
exactement  un  thrène,  c'est-à-dire  un  chant  de  deuil,  et  le  plus 
beau  que  l'on  connaisse  est  celui  des  Choéphores  où  Oreste, 
Electre  et  les  porteuses  d'offrandes,  réunis  autour  du  tertre 
funèbre,  évoquent  et  appellent  à  leur  aide  l'ombre  vengeresse 
d'Agamemnon51.  Mais,  peu  à  peu,  le  caractère  du  commos  se 
modifia,  et  les  poètes  se  mirent  à  l'utiliser  chaque  fois  qu'une 
émotion  violente,  de  quelque  nature  qu'elle  fût,  s'emparait  des 
acteurs  et  des  choreutes62.  Comme  les  chants  des  stasima,  ces 
chants  où  les  choreutes  alternaient  avec  l'acteur  paraissent  bien 
avoir  été  liés  à  des  mouvements  orchestiques53,  assez  animés 
sans  doute,  étant  donné  les  sentiments  correspondants,  mais 
il  est  impossible  de  préciser  davantage  à  ce  sujet. 

Enfin,  indépendamment  du  chœur,  nous  devons  aussi  tenir 
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compte  des  danses  des  acteurs  eux-mêmes.  Je  ne  veux  pas 
seulement  parler  de  leurs  entrées  et  de  leurs  sorties  par  une 
marche  orchestique  accompagnée,  en  certains  cas,  des  anapestes 
du  chœur54  ;  mais,  de  même  que  le  chant,  surtout  avec  Euripide, 
s'est  étendu  du  chœur  aux  acteurs,  de  même  la  danse  s'est 
étendue  aux  protagonistes  du  drame,  soit  dans  les  commoi  dont 
il  vient  d'être  question,  soit  dans  les  duos  —  et  parfois  trios  — 
amébées  d'acteurs,  soit  dans  les  solos  ou  monodies  particuliè- 
rement caractéristiques  de  l'art  euripidéen55.  Voici  quelques 
exemples  frappants  que  nous  tirons  du  théâtre  d'Euripide  : 
Dans  les  Phéniciennes,  lorsque  Jocaste  revoit  son  fils  Polynice, 
elle  danse  sous  l'action  de  la  joie56.  Electre  danse  également, 
dans  Oreste,  lorsque,  condamnée  à  périr  avec  son  frère,  elle 
s'abandonne  à  une  folle  douleur57.  Enfin,  un  rôle  comme  celui 
d'Agavé,  dans  les  Bacchantes,  est,  par  excellence,  un  rôle  dansé58. 
De  même  que  les  chants  des  acteurs  de  la  tragédie  grecque 
sont,  en  quelque  sorte,  l'annonce  de  notre  genre  de  l'opéra,  de 
même,  on  a  pu  voir  avec  raison  dans  ces  danses  des  héros  tra- 
giques une  des  sources  de  la  pantomime  des  Romains59. 

Les  danses  tenaient  dans  la  comédie  une  place  au  moins 
aussi  importante  que  dans  la  tragédie.  Comme  dans  cette  der- 
nière, elles  accompagnaient  l'entrée  des  choreutes,  elles  étaient 
liées  aux  divers  chants  du  chœur,  et  il  n'était  pas  rare  de  les 
voir  exécutées  par  un  acteur.  En  outre,  un  élément  orchestique 
assez  important  figurait  dans  une  partie  spéciale  à  la  comédie, 
dans  la  parabase60  où  le  chœur,  délaissant  sa  personnalité  fictive, 
apostrophait  directement  le  public,  en  son  nom  propre  ou  au 
nom^du  poète. 
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Dans  la  comédie,  comme  dans  la  tragédie,  le  chœur  fait  son 
entrée  par  un  défilé  orchestique,  mais  ce  défilé  est  beaucoup 
plus  varié  et,  en  général,  beaucoup  plus  agité.  «  Ce  peut  être, 
à  l'occasion,  une  solennelle  et  lente  apparition  ( Nuées) ,  une 
marche  trébuchante  de  vieillards  dans  la  nuit  (Guêpes),  une 
avance  précautionneuse  et  muette  (Ecclésiazuses)Q1  »;  mais,  le 
plus  souvent,  la  parodos  «  se  distingue  par  le  mouvement  et 
l'agitation  associés  au  rythme  trochaïque62.  Dans  les  Achar- 
niens,  par  exemple,  c'est  une  course  ;  dans  les  Chevaliers,  une 
charge  belliqueuse  ;  dans  la  Paix,  une  suite...  de  pirouettes 
folles  ;  dans  les  Oiseaux,  une  agitation  frétillante  de  volatiles  ; 
dans  Lysistrata,  une  bataille63  ». 

D'autre  part,  alors  que  la  sortie  du  chœur,  dans  la  tragédie, 
se  fait  sur  des  paroles  ou  sur  un  chant  très  bref  où  Torches- 
tique  ne  pouvait  jouer  —  si  elle  en  jouait  un  —  qu'un  rôle 
insignifiant64,  Yexodos  de  la  comédie  n'a  plus  du  tout  ce 
caractère  ;  il  est  presque  toujours  une  sorte  de  kû^oç  ( Achar- 
niens,  Paix,  Oiseaux)65,  c'est-à-dire  un  défilé  bachique  et 
bouffon,  On  a  remarqué  avec  raison  chez  Aristophane  une 
tendance  à  faire  de  Yexodos  un  spectacle  à  part,  imprévu  et 
amusant,  où  les  danses  tiennent  parfois  une  place  considérable. 
C'est  ainsi  que,  pour  terminer  les  Guêpes,  Aristophane  fait 
appel  au  concours  de  danseurs  alors  à  la  mode,  les  trois  fils  de 
Karkinos,  sur  les  exploits  chorégraphiques  desquels  nous  allons 
revenir  bientôt.  A  la  fin  de  Lysistrata,  des  danses  laconiennes 
sont  exécutées  par  un  chœur  de  jeunes  gens,  et  Y  Assemblée 
des  Femmes  (Ecclesiazusai)   s'achève  aussi  sur  une  parade 
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orchestique.  On  a  même  très  justement  observé  que  les  dernières 
comédies  d'Aristophane  semblent  témoigner  de  la  faveur  tou- 
jours plus  grande  où  le  public  tenait  la  danse66.  L'Assemblée 
des  Femmes  et  le  Plutus  lui  font  une  bien  plus  grande  part  que 
les  pièces  précédentes  ;  dans  ces  deux  comédies,  en  effet,  à 
l'endroit  où  Ton  s'attendrait  à  trouver  la  parabase  ou,  au  moins, 
un  chant  quelconque  du  chœur,  les  manuscrits  portent  simple- 
ment la  mention  x°P°^>  et  l*on  retrouve  la  même  indication  dans 
tout  le  reste  des  deux  pièces  aux  passages  où  un  x.opcx6v  serait  de 
mise.  Il  est  probable  que  ces  x°P[K(*  absents  n'ont  jamais  été 
écrits  et  qu'on  les  remplaçait  par  des  intermèdes  musicaux  et 
orchestiques  mieux  adaptés  au  goût  du  jour.  C'était  autant  de 
petits  ballets,  sans  aucun  accompagnement  de  chant,  et  l'on 
doit  sans  doute  interpréter  le  mot  yopoxj  par  :  ici,  le  chœur  danse. 
De  la  sorte,  et  sans  compter  les  danses  de  Vexodos,  il  y  aurait 
trois  intermèdes  orchestiques  dans  la  deuxième  partie  de  l'/4s- 
semblée,  et  sept  intermèdes  dans  le  Plutus67. 

Parmi  les  danses  de  la  comédie,  toutes  celles  qui  accompa- 
gnaient les  chants  sérieux  des  chœurs,  tels  qu'on  en  relève 
notamment,  dans  les  Thesmophories,  la  Paix  et  les  Nuées,  de- 
vaient être  assez  modérées  et  ne  comportaient  rien  de  ce  que 
nous  appellerions  inconvenant68.  Mais  d'autres  éléments  orches- 
tiques, qui  semblent  de  provenance  spécialement  dorienne69, 
avaient  un  caractère  très  agité  et  fort  libre  dont  on  trouve 
l'expression  achevée  dans  le  cordax70  qui  figurait,  par  exemple, 
comme  attraction  dans  le  Maricas  d'Eupolis  et,  sans  doute, 
antérieurement,  dans  une  comédie  de  Phrynichos  où  une  vieille 
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femme  plus  ou  moins  avinée  s'y  livrait  dans  sa  joie  d'avoir 
échappé  à  un  monstre  marin  qui  voulait  la  dévorer71. 

Les  anciens  qui  parlent  du  cordax  soulignent  généralement 
son  côté  lascif,  et  il  était  fort  mal  vu  de  le  pratiquer  dans  la  vie 
privée  :  Théophraste  voit  là  un  signe  de  véritable  démence,  à 
moins  que  l'on  ne  soit  ivre,  et  Démosthène  qui  l'associe  pareil- 
lement à  l'ivresse  le  donne  comme  une  marque  de  dérèglement 
des  mœurs72.  Il  consistait  essentiellement,  en  effet,  en  des  rou- 
lements de  hanches  immodérés  (puvoucGott)  avec  projection  du 
buste  en  avant73,  mais  il  se  composait  aussi  d'autres  mouvements 
moins  choquants,  bien  que  non  moins  effrénés,  empruntés  à 
l'orchestique  populaire  :  sauts  sur  les  deux  pieds  (ttoSï(7(x6;,  SixoS'.- 
crpiç)74,  sauts  alternés  ou  simultanés  où  le  talon  en  l'air  venait 
toucher  le  bas  du  dos  (à7U07uu(kpf(siv,  pocGa^uy^siv)75,  accroupis- 
sements  (^Twecv)  suivis  de  bonds76  avec  gambades  en  avant  ou 
sur  les  côtés  (Ij&outT^èiv,  Ix'XaxTKjpç)77,  et  vraisemblablement, 
encore,  des  pirouettes. 

On  se  rappelle  que  les  théoriciens  de  l'antiquité  mention- 
nent le  cordax  comme  le  type  des  danses  de  la  comédie78,  et 
tout  porte  à  croire,  en  effet,  qu'il  occupait  une  grande  place 
dans  la  vieille  farce  dorienne  ou  mégarienne  et  dans  la  comédie 
ancienne79.  Cependant,  Aristophane  se  targue  d'avoir  répudié 
le  cordax  entre  autres  procédés  vulgaires  de  ses  devanciers80, 
et  le  tableau  des  exploits  orchestiques  de  Philocléon  par  où  se 
terminent  les  Guêpes  est  le  seul  passage  de  son  œuvre  où  l'on 
ait  chance  de  retrouver,  peut-être,  quelque  chose  de  cette 
danse81  :  Philocléon  débute  en  ployant  violemment  ses  flancs, 
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tandis  que  ses  vertèbres  résonnent  et  que  ses  narines  mugissent  ; 
ensuite  il  s'accroupit  et,  rebondissant,  lance  sa  jambe  vers  le 
ciel82  ;  puis  il  fait  encore  rouler  ses  hanches  et,  tournant  vive- 
ment sur  lui-même,  provoque  ses  rivaux  à  la  lutte83.  Alors 
paraissent  les  trois  «  vedettes  »,  les  trois  fils  de  Karkinos84,  dont 
la  danse  savante,  tout  en  offrant 
quelques  gambades  de  cordax, 
s'en  distingue  par  l'absence 
complète  de  déhanchements85  : 
ils  bondissent,  ils  décrivent  de 
rapides  ronds  de  jambe  qui  se 
terminent  par  un  déclic  vers  le 
ciel.  Tous  les  danseurs  se  frap- 
pent le  ventre,  lancent  encore  la 
jambe  en  l'air,  et  tournent  comme 
des  toupies86  ;  ils  sortent  enfin  de  l'orchestra  en  continuant 
leurs  pirouettes  et  en  entraînant  après  eux  tout  le  chœur87. 

Les  monuments  figurés  permettront,  semble-t-il88,  de  com- 
pléter et  préciser  les  indications  des  textes.  Les  acteurs  de  la 
comédie  sont,  en  quelque  sorte,  les  avatars  des  êtres  fabuleux 
que  l'imagination  populaire  associait  à  Dionysos,  et  l'on  pour- 
rait d'abord  invoquer  ici  les  gambades  et  contorsions  des  Satyres 
ou  des  Silènes  qui  apparaissent  si  fréquemment  sur  les  vases 
peints  (fig.  30,  35,  36,  41).  Ajoutons  que,  sur  toute  une  catégorie 
de  vases  archaïques89,  on  remarque  des  personnages  burlesques 
qui  exécutent  une  danse  fort  animée  à  laquelle  préside  parfois 
Dionysos90.  Devons-nous  y  reconnaître  encore  des  démons 
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dionysiaques  et  ne  faudrait-il  pas  y  voir,  plutôt,  des  mortels 
célébrant  à  leur  tour  le  culte  du  dieu  ou  mimant,  sous  ses  aus- 
pices, une  scène  réjouissante  ?  Les  érudits  modernes  se  sont 
divisés  à  cet  égard91,  mais  il  est  possible  que  les  deux  opinions 
soient  également  fondées  selon  la  date  plus  ou  moins  ancienne 

des  peintures,  ou  selon  les  cas  envi- 
sagés, les  décorateurs  n'ayant  peut- 
être  pas  toujours,  au  surplus,  fait 
eux-mêmes  une  distinction  rigou- 
reuse entre  la  nature  des  person- 
nages représentés92.  Il  est  possible, 
en  tout  cas,  de  retrouver  dans  leur 
accoutrement  celui  des  bouffons  de 
la  vieille  farce  dorienne93  et  la  préfi- 
guration de  l'affublement  grotesque 
de  la  comédie  ancienne,  de  ces 
bedaines  et  croupes  postiches  qui 
feront  qualifier  de  «  gros  ventru  » 
le  Dionysos  des  Grenouilles9*,  tout  comme  leur  posture  déhan- 
chée correspond  bien,  déjà,  à  un  aspect  fondamental  de  la 
danse  comique,  au  mouvement  le  plus  caractéristique  du 
cordax  (fig.  42).  Voici,  par  ailleurs  (fig.  43),  un  exemple  em- 
prunté aux  bateleurs  des  phlyaques,  de  ces  comédies  deWarte 
qui  fleurirent  dans  l'Italie  méridionale  et  qui,  longtemps  impro- 
visées, ne  furent  fixées  littérairement  que  par  Rhinthon,  dans 
le  dernier  tiers  du  IVe  siècle95.  On  peut  se  convaincre  que  ce 
personnage  au  masque  ridicule  et  hideux  se  livre  à  des  gam- 
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bades  qui  illustrent  assez  bien  la  description  des  Guêpes  que 
nous  rappelions  plus  haut.  Ajoutons-y,  pour  terminer,  l'image, 
la  plus  curieuse  sans  doute  (fig.  44),  que  nous  offre  une  amphore 
du  Ve  siècle  appartenant  au  Musée  de  Tarquinies  (Corneto). 
Trois  danseurs  au  masque  typique  —  l'esclave  coquin,  le 


Fig.  44 


bélître  pûpoç,  le  parasite  —  et  dont  les  formes  semblent,  aussi, 
accusées  par  des  postiches,  se  livrent,  en  différentes  postures, 
à  des  mouvements  où  H.  Schnabel  propose  de  reconnaître  le 
cordax  de  la  comédie  :  tandis  que  l'esclave,  à  droite,  se  repose 
de  quelque  gambade  avant  de  reprendre  son  élan  pour  un  autre 
6jcXajcn<Tj/.6ç,  le  fol,  au  milieu,  a7:o7Tu8ap(Çet  ou  pa0a7cuyi'Çsi,  c'est-à-dire 
qu'il  bondit  alternativement  sur  chaque  pied  en  se  talonnant 
les  reins,  et  le  troisième,  le  parasite,  après  avoir  sauté  sur  les 
deux  pieds,  le  torse  ployé  (8i7uoSi<r[/.6;),  est  en  train  d'exécuter 
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ces  roulements  de  hanches  typiques  du  cordax  avec  une  grimace 
si  vilaine  que  l'esclave  lui-même  en  paraît  vivement  impres- 
sionne  . 

Il  nous  reste  à  dire  quelques  mots  de  la  sikinnis97,  la  danse 
du  drame  satyrique98  qui  était  la  contre-partie  joyeuse  et  souvent 
fort  libre  des  trois  œuvres  proprement  dramatiques  que  chaque 
poète  présentait  au  concours.  Nous  n'avons  gardé  qu'un  exem- 
plaire complet  de  drame  satyrique,  le  Cyclope  d'Euripide,  ins- 
piré du  fameux  épisode  de  VOdyssée,  et  il  s'y  joint,  depuis 
1912,  quatre  cents  vers  d'un  drame  satyrique  de  Sophocle, 
retrouvés  sur  papyrus  égyptien,  les  Limiers,  qui  traitent,  d'après 
Y  Hymne  à  Hermès,  des  exploits  du  jeune  dieu  qui,  ayant  à  peine 
quelques  jours,  a  déjà  volé  les  bœufs  d'Apollon  et  merveilleu- 
sement façonné  la  lyre  avec  la  carapace  d'une  tortue.  Il  suffit 
de  parcourir  ces  textes  pour  se  rendre  compte  des  mouvements 
capricants,  cabriolants  auxquels  devaient  se  livrer  les  satyres 
du  chœur  dont  les  danses,  d'ailleurs,  n'affectaient  rien,  en 
général,  des  déhanchements  du  cordax".  Voyez-les,  par  exemple, 
au  début  du  Cyclope,  courant  après  les  bêtes  confiées  à  leur 
garde  :  «  Où  vas-tu  donc...,  où  vas-tu  à  travers  ces  rochers  ? 
N'y  a-t-il  pas  ici  un  doux  zéphyr,  un  gras  pâturage,  et  l'eau 
courante  des  fleuves  qui  repose  dans  les  abreuvoirs,  près  des 
antres  où  t'appellent  les  bêlements  de  tes  petits  ?  Psitt!  Ne 
veux-tu  pas  venir  de  ce  côté  ?  Peux-tu  fuir  ?  Ne  brouteras-tu 
pas  de  cette  herbe  Ohé!  Je  vais  te  lancer  une  pierre.  Des- 
cends, animal  aux  longues  cornes,  reviens  à  l'étable  du  pâtre, 
du  Cyclope  sauvage100  ».  Est-il  rien  de  plus  expressif,  d'autre 
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part,  que  les  admonestations  que  leur  adresse  Silène,  dans  les 
Limiers,  pour  les  mettre  sur  la  voie  des  génisses  dérobées.  «  Et 
toi,  comment  t'y  prends-tu  ?  Brave  Drakis,  Grapis...  Ourias, 
Ourias,  tu  fais  totalement  erreur,  tu  as  perdu  la  trace  ;  tu  es 
ivre,  ne  sais  où  tourner...  Tiens,  cette  nouvelle  trace...  Stratios, 


Fie.  45 


Stratios...  suis  par  ici  ;  que  fais-tu  ?  C'est  là-dedans  que  sont 
les  génisses,  là-dedans  qu'il  faut  les  chercher  :  ne  lâche  pas, 
Krokias,  Krokias!  Quel  signe  favorable  as-tu  aperçu  ?  —  Et 
lui,  le  bon  Tréchis,  régulièrement  il  suit  la  piste.  Suis-la,  suis- 
la  bien!...  »  Et  la  troupe,  auparavant,  quand  elle  avait  repris  la 
chasse  interrompue  :  «  Hou!  hou!  hou!  Pst!  Pst!  Ah!  Ah!  »101. 

Le  drame  satyrique  pouvait  comporter  plusieurs  sortes  de 
danses  ou  mimiques  correspondant  soit  à  telle  particularité 
des  épisodes102,  soit  aux  divers  traits  de  la  nature  des  Satyres103, 
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Mais  la  danse  la  plus  importante  du  drame  satyrique  était  la 
si^r'nms  dont  le  nom  et  l'origine  sont  également  obscurs104.  Accom- 
pagnant les  parties  chorales  les  plus  vives105,  elle  était  caracté- 
risée par  une  alacrité  que  les  anciens  ont  souvent  soulignée, 
notamment  en  rapprochant  la  sikinnis  de  la  pyrrhique106.  Elle 


Fie.  46 


consistait  essentiellement  en  quelques  gestes  des  bras  et  des 
mains,  <r*<ôij/,  x£[P  <"FÎj  VJlP  *«/ra7rpY)VYi<;107  et,  surtout  (fig.  45),  en 
gambades  énergiques  (wXoç  ptVretv)108,  gambades  entremêlées  de 
bonds109  et  de  virevoltes  sur  chaque  jambe,  tous  éléments  dont 
les  vases  peints  nous  donnent  une  assez  juste  idée110.  Signalons 
particulièrement  à  l'attention  une  peinture  de  vase  à  figures 
rouges  où  trois  satyres  dansent  sur  le  rythme  donné  par  Hermès 
(fig.  46)111.  Le  satyre  du  milieu,  notamment,  doit  être  comparé 
à  une  autre  image112  qui,  selon  toute  probabilité,  représente  un 
sikinniste,  un  choreute  du  drame  satyrique  s'exerçant  à  la  danse 


DANSES  DES  FETES  PUBLIQUES  ET  DU  THEATRE 


203 


sous  les  yeux  du  chorodidascale  (fig.  47).  Ce  groupe  appartient 
à  l'un  des  monuments  les  plus  intéressants  qu'on  ait  conservés 
de  la  céramique  antique,  un  vase  du  Musée  de  Naples113,  de 
l'extrême  fin  du  Ve  siècle,  dit  amphore  de  Pronomos,  d'après  le 
nom  du  flûtiste  représenté  au  centre  de  la  zone  inférieure 
(pl.  XI),  probablement  le  fa- 
meux contemporain  d'Aris- 
tophane114 qui  se  distingua, 
notamment,  dans  les  chœurs 
cycliques  de  l'année  394. 

Cette  peinture,  dans  un 
très  curieux  mélange  d'idéal 
et  de  réalité,  rassemble 
autour  de  Dionysos  et  de 
sa  bien-aimée  tout  le  per- 
sonnel collaborant  à  une 
représentation  dramatique. 
Dans  une  enceinte  consacrée 

que  délimitent  deux  trépieds,  Dionysos  est  à  demi  allongé  sur 
une  couche  luxueuse.  Renversant  en  arrière  sa  tête  ornée  d'un 
diadème,  il  contemple  une  femme  assise  auprès  de  lui,  Ariane, 
sans  doute,  qui  est  encore  représentée  au  revers  du  vase115. 
Au  pied  du  lit,  une  autre  femme  est  assise,  Muse  ou  mortelle  ; 
de  sa  main  gauche  levée,  elle  tient  le  masque  du  personnage 
féminin  du  drame,  un  masque  de  princesse  barbare,  pourvu  de 
la  mitre  phrygienne,  et,  comme  Himéros  —  le  Désir,  l'Amour 
—  lui  tend  une  couronne,  on  a  vu  dans  ce  détail  un  trait 
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symbolique  destiné  à  montrer  que  la  belle  princesse  était  aimée. 
Des  deux  côtés  de  ce  groupe  central,  on  remarque  les  deux 
personnages  masculins  de  la  pièce,  chacun  portant  son  masque 
à  la  main.  Le  masque  de  l'acteur  de  gauche,  surmonté  lui  aussi 
de  la  mitre  phrygienne,  est  celui  d'un  roi  barbare,  vraisemblable- 
ment le  père  de  la  jeune  fille  ;  quant  au  second  acteur,  qui  est 
équipé  en  guerrier,  sa  massue  et  sa  peau  de  lion  font 
immédiatement  penser  à  Héraclès.  Ce  dernier,  la  femme  assise, 
le  roi  et  l'aulète  du  registre  inférieur  ont  le  /s.g^coto;  /.twv,  le 
vieux  costume  à  manches  que  le  théâtre  s'était  approprié  ;  de 
même  que  Dionysos  et  Ariane,  tous  ces  personnages  sont  vêtus 
de  ces  étoffes  fleuries  et  constellées,  ornées  de  palmettes  et  de 
spirales,  de  rangées  de  Nikés  ailées,  de  sphinx  et  de  protomes 
de  chevaux,  qui  caractérisent  l'habillement  scénique116. 

Le  mythe  d'où  la  pièce  était  tirée  ne  semble  pas  devoir  faire 
beaucoup  de  doute,  et  l'on  s'accorde  à  y  reconnaître  l'histoire 
d'Hésione.  Laomédon,  le  roi  de  Troie,  ayant  manqué  de  parole 
à  Poséidon,  celui-ci  suscitait  un  monstre  marin  auquel  Hésione, 
fille  de  Laomédon,  devait  être  exposée.  Héraclès  tuait  le  monstre, 
mais  n'obtenait  pas  sans  peine  du  roi  parjure  qu'il  lui  accordât 
la  jeune  fille  dont  on  peut  supposer  que,  dans  cette  œuvre, 
Héraclès  s'était  fait  promettre  la  main  comme  récompense  de 
son  exploit117.  On  a  discuté  la  question  de  savoir  si  les  person- 
nages ici  représentés  étaient  les  héros  d'une  tragédie  ou  d'un 
drame  satyrique118  exploitant  cette  légende  d'Héraclès  et  d'Hé- 
sione. Mais  on  est  unanime,  en  tout  cas,  à  voir  dans  le  reste 
de  la  peinture  les  choreutes  d'un  drame  satyrique  tels,  ou  à 
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peu  près,  qu'ils  devaient  se  produire  aux  yeux  des  spectateurs 
athéniens. 

On  remarque  qu'Héraclès  semble  converser  avec  Silène  que 
distinguent  son  masque  ridé  et  son  maillot  couvert  de  touffes 
de  laine,  xopTctioç,  ou  ^cùXutqc,  ^htcov.  Comme  dans  le  Cyclope  ou 
les  Limiers,  il  est  le  conducteur  des  satyres  qui  nous  apparais- 
sent, eux,  sous  l'aspect  de  jeunes  gens  imberbes119  dont  la  che- 
velure bouclée  est  ornée,  souvent,  d'une  couronne  ;  presque 
tous  ne  portent  qu'un  pagne  (xspi'Çco^a)  en  peau  de  bouc120,  muni 
d'une  queue  de  cheval  ;  l'un  d'eux,  sans  doute  le  coryphée, 
a  un  court  chitôn  et  un  manteau  brodés.  Assis  ou  debout,  la 
plupart  des  satyres  portent  à  la  main  leur  masque  ;  cependant, 
l'un  d'eux,  Charias,  n'en  a  point  du  tout,  et  Nicomédès  a  déjà 
mis  le  sien.  Nicomédès  esquisse  son  pas  de  sikinnis  devant 
un  personnage  assis,  Démétrios,  vraisemblablement  le  choro- 
didascale  —  et  poète  ?  —  qui  tient  un  rouleau  de  papyrus  et 
en  a  un  second  posé  près  de  lui,  A  droite  de  ce  groupe,  un  autre 
personnage,  Charinos,  coiffé  comme  les  Satyres,  mais  sans 
masque  ni  pagne  et  vêtu  d'une  chlamyde,  est  debout  la  lyre  à 
la  main.  Il  se  tourne  vers  l'aulète  Pronomos  dont  les  accents 
réglaient  les  mouvements  du  chœur,  et  semble  lui  marquer  la 
mesure,  Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  de  la  discussion 
sur  la  qualité  de  ce  personnage121,  non  plus  que  sur  le  nombre 
des  choreutes,  qui  ne  sont  que  douze,  même  en  y  comprenant 
ce  Charinos,  alors  que,  selon  l'opinion  générale,  le  chiffre  régu- 
lier était,  comme  dans  la  tragédie,  de  quinze  choreutes122.  Nous 
n'avons  déjà  que  trop  insisté  sur  cette  peinture,  mais  nous 
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pensons  qu'on  ne  nous  en  fera  pas  grief  étant  donné  son  intérêt 
exceptionnel,  puisqu'elle  nous  permet  de  jeter  en  quelque  sorte 
un  coup  d'œil  dans  les  coulisses  du  théâtre  d'Athènes,  et  puis- 
qu'elle nous  offre  de  manière  indubitable  un  pas  caractéristique 
de  la  sikinnis  satyrique. 


NOTES  DU  CHAPITRE  VII 


(1)  Athénée,  XIV  631,  D, 

(2)  A.  Croiset,  La  poésie  de  Pindare,  p.  108  sq. 

(3)  Pindare,  Pythiques,  I  3  sq. 

(4)  ARISTOTE,  Poétique,  c.  4  ;  cf.  M.  CROISET,  Reth.  des  Eludes  grecques,  I  1888, 
p.  370  ;  A.  et  M.  CROISET,  Hist.  de  la  Littérature  grecque,  III  p.  31  sq. 

(5)  Théories  similaires  de  A.-B.  Cook  et  J.  Harrison  (cf.  le  Oope,  bondis  l  qui 
sert  de  leit-motiv  à  l'hymne  de  Zeus  Dictéen  dont  il  a  été  question  sup.,  p.  86,  88). 
Le  dithyrambe  serait  le  «  chant  de  Zeus  bondissant  »,  avec  allusion  à  l'élan  amoureux 
de  Zeus  vers  Sémélé  lors  de  la  procréation  de  Dionysos.  V.  le  rappel  de  ces  théories 

dans  Ch.  Picard,  Éphèse  et  Claros,  p.  428,  n.  1,  et  A.  W.  Pickard-Cambridge, 
Dithyramb,  Tragedy  a.  Comedy,  p.  15. 

(6)  V.  la  discussion  des  théories  précédentes  dans  PlCKARD-CAMBRlDGE  (o.  c, 
p.  14  sq.)  qui  penche  plutôt  vers  la  liaison  BiÔupajxêoç,  Ôpc'apiêoç,  triumphus,  la  syllabe 
—  ajxê  —  signifiant  pas,  mouvement,  et  ôptàjxêoç  correspondant  à  tripudium  ;  8t86pap.êoç 
pourrait  être  une  forme  modifiée  de  oi-6pi'a(j.êoç,  le  Bt  soulignant  la  connexion  avec  la 
divinité.  Les  étymologies  antiques,  fondées  sur  l' interprétation  de  Bi  par  double  (double 
naissance  de  Dionysos  —  le  dieu  de  la  double  flûte),  sont  généralement  abandonnées 
(PlCKARD-CAMBRIDGE,  /.  c.  V.  aussi  BoiSACQ,  Dict.  Êtymot.,  p.  188). 

(7)  PlCKARD-CAMBRIDGE,  o.  c,  p.  5-14.  11  arrive,  d'ailleurs,  que  le  nom  deAiÔupap.- 
êoç  soit  appliqué  à  Dionysos  lui-même. 

(8)  Cf.  Dict.  des  Antiquités,  s.  v.  CURETES,  p.  1626. 

(9)  Première  moitié  du  VIe  siècle  ;  v.  PlCKARD-CAMBRIDGE,  o.  c,  p.  5. 

(10)  Par  son  caractère  enthousiaste  et  passionné  (cf.  inf.,  n.  14)  qui  le  fit  toujours 
opposer  au  péan  (PlCKARD-CAMBRIDGE,  o.  c,  p.  10  et  n.  6  et  p.  48). 

(11)  Arion  vivait  à  Corinthe,  sous  Périandre,  de  625  à  585  environ  ;  il  eut  comme 
successeurs  Lasos  d'Hermione,  à  qui  Ton  rattache  parfois  l'inauguration  des  concours 
dithyrambiques  à  Athènes,  Bacchiadas  de  Sicyone,  Simonide,  Pindare,  Bacchylide, 
Ion  de  Chios,  etc.  {Id.,  p.  18-47). 

(12)  En  effet,  le  dithyrambe  ne  comportait  d'abord  que  le  chant  de  quelques  for- 
mules accompagné  de  danses,  avec,  peut-être,  certains  éléments  improvisés  par  1'  è^àpywv 
(W-,  P.  19). 
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(13)  Le  dithyrambe  littéraire  traita  divers  sujets  de  la  légende  divine  ou  héroïque, 
mais,  en  général,  il  y  resta  toujours  quelque  chose  pour  Dionysos  (ld.,  p.  28,  48). 

(14)  V.  sup.,  ch.  VI,  n.  29.  Le  dithyrambe,  selon  PiCKARD-CAMBRiDGE,  o.  c,  p.  47, 
avait  pris  naissance  en  Phrygie  ou,  du  moins,  parmi  les  peuples  thraco-^phrygiens.  La 
musique  d'accompagnement  appartint  toujours  au  mode  phrygien  et  l'instrument  était  la 
flûte,  mode  et  instrument  qu'ARISTOTE  (Polit.,  VIII  VII  p.  1342)  caractérise  comme 
opyta<mxà  xoù  7ra6T|Tixà  (PlCKARD-CAMBRIDGE,  p.  32  et  48). 

(15)  ld.,  p.  47-48,  51-53. 

(16)  ld.,  p.  8-9,  où  il  est  noté  que  le  dithyrambe  était  également  exécuté  à  Délos. 

(17)  V.  PlCKARD-CAMBRIDGE  (o.  c,  p.  10  et  75)  qui  incline  aussi  à  admettre  (id., 
p.  10  et  79),  d'après  une  inscription  de  l'époque  impériale,  l'exécution  du  dithyrambe 
en  l'honneur  d'AscIépios,  à  Athènes. 

(18)  ld.,  p.  26,  32,  48,  50.  Le  cercle  se  mouvait  probablement  autour  de  l'autel  de 
l'orchestra,  le  dithyrambe  ayant  été,  d'abord  sinon  toujours,  exécuté  au  théâtre 
(v.  Navarre,  Dionysos,  p.  10  et  Pickard-Cambridge,  o.  c,  p.  49). 

(19)  V.  Pickard-Cambridge,  The  later  Dithyramb,  o.  c,  p.  53-82. 

(20)  PoLLUX,  IV  104.  La  notice  dl'Hésychius  sur  la  TupêaciV  àyooyrj  tiç  tgW  Bi6u- 
pa[i.ëtxtov  pourrait  donner  à  croire  que  d'autres  modalités  orchestiques  étaient  utilisées 
dans  le  dithyrambe  (PiCKARD-CAMBRIDGE,  o.  c,  p.  49). 

(21)  ld.,  ibid.  L'auteur  rappelle  aussi  l'étymologie  donnée  par  Solmsen  qui  rappro- 
che le  nom  de  la  xupéaai'a  de  vocables  comme  Sàxupoç,  Ttxupoç  et  y  voit  une  danse 
ithyphallique.  Mais  rien  ne  démontre  ce  caractère  (v.  note  suivante). 

(22)  Mon.  d.  Inst.,  II  38.  Quelques  savants  ont  déduit  de  là  (v.  NlLSSON,  Griech. 
Feste,  p.  303)  que  la  Topêaci'oc  dithyrambique  était  dansée  en  appareil  satyrique,  mais 
PlCKARD-CAMBRIDGE  (o.  c,  p.  49,  50,  133)  conteste  très  fortement  qu'il  en  ait  jamais 
été  ainsi. 

(23)  Pausanias,  II  24,  6  ;  cf.  Nilsson,  /.  c. 

(24)  Athénée,  XIV  618  C.  Festa  (Mem.  d.  R.  TAccad.  di  Napoli),  III  2,  1918, 
p.  65,  voit  dans  la  <TixivvoTupêY|  un  équivalent  de  la  danse  TupêTj  exécutée  à  la  fête 
précitée  de  Dionysos. 

(25)  Encore  que  la  Tupéastoc  n'ait  probablement  comporté  (v.  sup.,  n.  22)  ni  masque, 
ni  appareil  satyrique,  les  danseurs  étant  simplement  couronnés  de  fleurs  et  de  lierre. 

(26)  V.  HERMANN  MDLLER,  Griech.  Bûhnenaltertûmer,  p.  220  sq.  ;  I.  MuLLER, 
Handbuch  der  Klass.  AltertumsWiss.,  Das  BiihnenWesen  d.  Griech.  u.  Rom.,  p.  293. 

(27)  Athénée,  I  22  A. 

(28)  V.  sup.,  ch.  I  n.  10. 

(29)  ld.,  n.  11. 

(30)  Sur  cette  opposition,  v.  ATHÉNÉE,  V  181  C. 

(31)  A  ce  sujet,  et  pour  plus  de  détails,  cf.  NAVARRE,  Dionysos,  Etude  sur  l'orga- 
nisation matérielle  du  théâtre  (1895),  p.  202  sq. 
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(32)  Navarre,  Le  Théâtre  grec  (1925),  p.  169. 

(33)  Aristoxène,  F.  H.  G.  II  283-84  :  Tjv  Bè  xo  jxèv  eIBoç  Tvjç  xpaytx^ç  op/Vj- 
ffsax;  7)  xa)ou;j.£VY|  èjjt-jAsXsia,  xa6à7tep  tt)ç  aocTuptxYjç  tj  xaXoufjtivT)  artxivvtç,  Trjç  Bè 
xtofjuxyjç  7)  xaXoujxevTi  xopBa£.  Cf.  PoLLUX,  IV  99  ;  LUCIEN,  De  la  Danse,  22  et 
26  ;  schol.  Aristophane,  Nuées,  540.  V.  également  Athénée,  XIV  630  D  E,  qui, 

pour  faire  ressortir  le  caractère  de  ces  trois  danses  du  théâtre  par  comparaison  avec 
celles  de  la  poésie  lyrique,  rapproche  l'emmélie  de  la  danse  des  Gymnopédies,  le 
cordiax  de  l'hyporchème,  et  la  sikinnis  de  la  pyrrhique. 

(34)  Ce  chœur  était,  d'ailleurs,  exceptionnellement  nombreux,  puisqu'il  était  com- 
posé des  cinquante  filles  de  Danaos,  accompagnées  de  cinquante  suivantes  (v.  MaZON, 
Eschyle,  I  p.  12). 

(35)  MASQUERAY,  Formes  lyriques  de  la  tragédie  grecque,  p.  42. 

(36)  ld.,  p.  30. 

(37)  i4nfigone,  152  sq. 

(38)  V.  Masqueray,  o.  c,  p.  27. 

(39)  Signalons  ici,  pour  être  complet,  qu'en  certaines  tragédies  il  n'y  avait  d'entrée 
d'ensemble  d'aucune  sorte,  le  choeur  étant  supposé  se  trouver  présent  des  l'ouverture 
du  drame.  C'est  ce  qui  arrive  dans  les  Euménides,  où,  quand  s'ouvraient  les  portes  du 
temple  d'Apollon,  on  apercevait  les  Erinyes  endormies  sur  les  stalles  d'où  elles 
allaient,  réveillées  par  l'ombre  de  Clytemnestre,  se  précipiter  une  à  une  dans  l'orchestra, 
produisant  ainsi,  content  les  annalistes,  un  extraordinaire  effet  de  terreur.  Ajoutons 
que  YOrestie  dénote  un  curieux  souci  de  variété  dans  la  présentation  du  chœur,  puisque, 
à  côté  de  ce  qu'on  vient  de  signaler  pour  les  Euménides,  les  Choéphores  ont  une  parodos 
silencieuse  et  V Agamemnon  une  parodos  à  système  anapestique. 

(40)  H.  Muller,  o.  c,  p.  221  ;  Navarre,  Dionysos,  p.  208,  n.  1. 

(41)  Masqueray,  o.  c,  p.  11. 

(42)  Sur  le  rôle  moral  et  moralisateur  du  chœur,  v.  HORACE,  Ep.  aux  Pisons,  193. 

(43)  Tb  êapù  xai  xb  asjxvdv  (ATHÉNÉE,  XIV  630  E)  ;  —  y\  B  'e[X|jiX£ia  <j7too8aia 
(Id.,  XIV  631  D). 

(44)  Les  anciens  eux-mêmes  semblent  parfois  ne  pas  avoir  considéré  Yemmélie 
comme  une  véritable  danse.  C'est  ce  qui  explique,  sans  d'oute,  qu'il  leur  arrive  d'opposer 
les  stasima  à  Yhyporchème  en  disant  que  ce  dernier  est  accompagné  de  danse.  Cf. 

Athénée,  XIV  631  C  ;  sch.  Sophocle,  Trach.,  216  ;  Proclos,  Chest.,  p.  320  b  33 

(Bekker). 

(45)  V.  BUCHHOLTZ,  Die  Tanzkunst  des  Euripides,  p.  92  ;  CROISET,  Hist.  de  la 
Litt.  grecque,  III  p.  79. 

(46)  Masqueray,  o.  c,  p.  13  ;  Flach,  Der  Tanz  bei  d.  Griech.,  p.  21. 

(47)  C'est  la  raison  du  lien  établi  par  quelques  anciens  entre  l'hyporchème  et  le 
cordax  ou,  encore,  la  danse  des  satyres  ;  v.  ATHÉNÉE,  XIV  630  E  ;  CRAMER,  Anecd. 
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Paris.  I  p.  20.  Cf.  H.  MULLER,  Griech.  Biihnenaltert.,  p.  223  ;  CROISET,  o.  c  , 
II  p.  274. 

(48)  V.  V.  DI  FaLCO,  SuW  iporchema  in  Sofocle,  Rio.  indo-greca-italica,  1924. 

(49)  Ajax,  693-718. 

(50)  Antigone,  1115  sq.  V.  peut-être,  également,  Œdipe-Roi,  1086  sq.  ;  Philoctète, 
391  sq.,  507  sq. 

(51)  Eschyle,  Choéphores,  306  sq. 

(52)  Masqueray,  o.  c,  p.  17. 

(53)  H.  Muller,  o.  c,  p.  222. 

(54)  Flach,  o.  c,  p.  21. 

(55)  Sur  tous  ces  points,  v.  MASQUERAY,  o.  c. 

(56)  Phéniciennes,  316  sq. 

(57)  Oreste,  982  sq. 

(58)  V.,  par  exemple,  Bacchantes,  1168  sq.  Cf.  FLACH,  o.  c,  p.  22. 

(59)  FLACH,  Z.  c. 

(60)  H.  Muller,  o.  c,  p.  223.  Flach,  o.  c,  p.  23. 

(61)  Navarre,  Le  Théâtre  grec,  p.  171. 

(62)  Cf.  P.  MAZON,  Essai  sur  la  composition  des  comédies  d'Aristophane,  p.  172  ; 
M.  EMMANUEL,  7er  Congrès  du  Rythme,  p.  112,  114  :  «  Tandis  que  les  danses  tragi- 
ques, surtout  imitatives  et  expressives,  ont  manifestement  adopté  les  types  rythmiques 
de  la  série  ïambique,  et  dédaigné  les  rythmes  aptes  aux  percussions  initiales  que  récla- 
ment les  danses  frustes,.,  pour  les  danses  courues,  sautées,  tournées,  où  les  percussions 
sont  nécessaires,  il  importe  que  la  tête  du  mètre  soit  forte,  c'est-à-dire  longue  ». 

(63)  NAVARRE  (Théâtre  grec,  p.  171-72)  qui  ajoute  :  «  Ce  même  caractère,  le 
chœur  ne  le  montre  pas  moins  dans  l  agon,  qui  est  souvent  un  véritable  combat,  un 
corps  à  corps,  soit  entre  les  deux  moitiés  du  choeur,  soit  du  choeur  entier  contre  un 
commun  adversaire  (Chevaliers,  Guêpes,  Oiseaux,  Lysistrata,  Thesmophoriazuses)  ». 

(64)  H.  Muller,  o.  c,  p.  222  ;  Masqueray,  o.  c,  p.  9.  Les  chants  de  l'exodos 
tragique  relevaient  du  domaine  de  la  parakatalogè .  «  La  brièveté  du  couplet  (le  plus 
souvent  anapestique),  par  lequel  se  terminent  la  plupart  des  tragédies,  donne  à  penser 
que  la  sortie  du  chœur  tragique  était  un  simple  défilé  ne  comportant  aucune  évolution  » 

(Navarre,  Théâtre  grec,  p.  171). 

(65)  Navarre,  o.  c,  p.  172. 

(66)  V.  Mazon,  o.  c,  p.  155  sq. 

(67)  Mazon,  o.  c,  p.  160  et  167. 

(68)  H.  Muller,  o.  c,  p.  225  ;  H.  Schnabel,  Kordax,  p.  16. 

(69)  Pickard-CambRIDGE,  Dithyramh,  Tragedy  a.  Comedy,  p.  260  sq. 

(70)  V.  principalement  H.  SCHNABEL,  Kordax  (Diss.  Munich,  1908).  Sur  la  possi- 
bilité d'une  origine  religieuse  du  cordax,  v.  sup.,  ch.  VI  p.  155  et  PICKARD-CAMBRIDGE, 
o.  c,  p.  256, 
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(71)  V.  Aristophane,  Nuées,  555  sq.  ;  cf.  H.  Schnabel,  o.  c,  p.  4  ;  Willems, 
Aristophane,  I  p.  309  ;  PioCARD-Cambridge,  o.  c,  p.  256,  n.  1  et  p.  259.  —  La 
comédie  de  Phrynicos  en  question  devait  être  une  parodie  de  l'histoire  d' Andromède 
(/</.,  p.  260,  n,  2). 

(72)  THÉOPHRASTE,  Caract.,  VI  1  ;  DÉMOSTHÈNE,  Olynth.,  II  18. 

(73)  Athénée,  XIV  631  D  ;  Hésychius,  s.  v.  x6p8a£  et  xopoaxiÇouaa  ;  schoj. 
ARISTOPHANE,  Nuées,  540  :  xo)(aixti...  7)Tiç  alc^pœç  xtveï  t/|V  oacpuv.  C'est  à  quoi 
PoLLUX,  IV  99,  applique  le  ternie  chorégraphique  de  jiuxvouaôar  oirsp  Y|V  xb  tt^v 
offcpùv  cpopTtxwç  7i£piaY£iv.  Cf.  Photius,  s.  v.  ^ixvouaôar  to  xa(X7tuXov  yt^vetrOai 
àcr/7i[xov(oç.  V.  aussi  K.  LATTE,  De  saltationibus  Graecorum,  p.  23. 

(74)  Pollux,  IV  99  ;  Athénée,  XIV  630  A.  Cf.,  selon  Schnabel,  o.  c,  p.  8, 

Texodos  de  Lysistrata,   1242  sq.  Ce  mouvement  caractérisait  une  danse  particulière 

dite  SiTcoSta  (Pollux,  IV  101).  V.  K.  Latte,  o.  c,  p.  20. 

(75)  Ce  mouvement  jouait,  semble-t-il,  un  grand  rôle  dans  une  danse  voisine  du 
cordax,  le  (xoôwv  (PHOTIUS,  s.  v.  ;  SCHNABEL,  o.  c,  p.  18  ;  PiCKARD-CAMBRIDGE,  o.  c, 
p.  261),  et  dans  la  bibasis  (PoLLUX,  IV  102)  ;  v.  k  danse  de  Lampitô  dans  Lysisfraia, 
82  ;  cf.  K.  Latte,  o.  c,  p.  21,  et  inf.,  p.  237. 

(76)  V.  la  danse  dite  oxAaspia,  PoLLUX,  IV  100  ;  cf.  XÉNOPHON,  Anabase, 
VI  I,  10. 

(77)  Ce  mouvement,  analogue  au  axéXo;  £t7CT£iv  de  la  sikinnis  (v.  inf.,  n.  108), 
s'observe  dans  la  Paix,  332.  II  y  avait  d'ailleurs  une  danse  spéciale  qu'on  appelait 
èxXaxTta[/.a  (Pollux,  IV  102). 

(78)  V.  sup.,  n.  33. 

(79)  H.  Schnabel,  o.  c,  p.  15-17.  Cf.  sup.,  p.  195,  ce  que  nous  avons  dit  à 
propos  de  Phrynichos  et  d'Eupolis.  Le  fragment  219  de  Cratinos  (Kock)  se  réfère  aussi 
au  cordax  :  £i'cpiÇe  xai  TroSt^e  xai  Stappixvou  (v.  sup.,  n.  73  et  74).  Le  Éjtcptffcpoç 
cf.  sup.,  p.  74)  n'était  point,  d'ailleurs,  spécial  à  la  comédie  (v.  SCHNABEL,  o.  c,  p.  7). 

(80)  Nuées,  540  sq. 

(81)  C'est  la  thèse  de  H.  SCHNABEL  (o.  c.)  qui  considère  comme  douteux  un  autre 
passage  allégué  par  Van  Leeuwen,  dans  la  Paix,  322  sq.  H.  Schnabel  s'appuie  sur  le 
scholiaste  des  Nuées,  542,  disant  qu'Aristophane  avait  produit  le  cordax  dans  les 
Guêpes,  affirmation  qui  ne  peut  s'appliquer  qu'à  la  danse  die  Philocléon,  v.  1487  sq. 
II  est  vrai  qu'on  a  parfois  contesté  la  valeur  de  ce  témoignage  et  qu'on  y  a  vu  une 
méprise  du  scholiaste,  sous  prétexte  que  Philocléon  parodie  à  cet  endroit,  comme  il  res- 
sort des  allusions  à  Thespis  et  à  Phrynichos,  certaines  danses  de  la  tragédie  (v.  PlCKARD- 
CAMBRIDGE,  o.  c,  p.  259).  Mais,  même  en  admettant  que  le  Phrynichos  en  question  soit 
le  poète  tragique,  et  non  pas  quelque  danseur  inconnu  de  nous  (v.  trad1.  WlLLEMS  ad  /oc), 
serait-il  incroyable  qu'Aristophane  eût  comparé  Philocléon  à  Phrynichos  simplement  à  cause 
de  la  réputation  de  ce  dernier  en  matière  de  trouvailles  orchestiques  (v.  ch.  I  p.  14  et 
Guêpes,  x.  1250),  le  rappel  de  Phrynichos  pouvant,  au  surplus,  avoir  été  fait  en  vue  du  trait 
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plaisant  de  <ï>puviyoç  7CT^a<jec  qui,  tout  en  s'appliquant  à  un  accroupi ssement  de  Philo- 
cléon,  constituait  une  expression  devenue  proverbiale,  à  propos  de  quiconque  dont  les 
affaires  allaient  mal,  depuis  les  ennuis  que  la  Mikrfzou  cckioaiq  avait  causés  au  vieux 
dramaturge.  Aussi  bien,  admettre  que  les  jjuavixa  cyYjaaxa  de  Philocléon  parodient 
les  danses  tragiques  n'empêche  pas  d'y  retrouver  des  éléments  dta  cordax,  la  parodie 
consistant  précisément  dans  un  travestissement  au  moyen  des  danses  de  la  comédie. 

(82)  En  avant  ou  de  côté  ;  v.  l'indication  ttgojxtoi;  yjxaxei  comme  conséquence  de 
ce  mouvement  (cf.  H.  SCHNABEL,  o.  c,  p.  11-12). 

(83)  Guêpes,  1487-95. 

(84)  Sur  Karkinos  et  ses  fils,  v.  l'article  de  NlCOLE,  Mélanges  Graux,  p.  163  sq. 
Il  est  encore  question  de  ces  personnages  dans  ARISTOPHANE,  Paix,  775,  795,  864. 

(85)  H.  SCHNABEL,  o.  c,  p.  14. 

(86)  On  sait  par  le  scholiaste  de  la  Paix,  864,  que  les  fils  de  Karkinos  étaient 
surnommés  crpoêtXot,  toupies,  8tà  tb  èv  opjrrçffei  CTpoêetGÔai.  Un  ayyj[j.a,  particulière- 
ment fréquent  dans  les  danses  bachiques,  s'appelait  crxpoê'.Xoç  et  la  danse  tournante 
se  désignait  proprement  par  le  terme  die  Bïvoç  (cf.  K.  LATTE,  o.  c,  p.  23). 

(87)  Guêpes,  1520-30.  Notons,  avec  SCHNABEL.  p.  14,  que  le  chœur,  qui  suivait 
les  Carcinides  à  quelque  distance,  accompagnait  leur  danse  avec  des  mouvements  plus 
simples.  Les  Carcinides  exécutaient  naturellement  leur  pas  de  trois  complètement  séparés 
les  uns  des  autres  ;  peut-être  même  exécutaient-ils  chacun  des  pas  différents  dans  le 
même  temps  et  sur  la  même  mesure  (cf.  EMMANUEL,  De  sait,  disciplina,  p.  90).  On  a 
remarqué  avec  raison  qu'un  tel  spectacle  orchestique,  à  la  fin  d'une  comédie,  consti- 
tuait une  grande  hardiesse.  Aristophane  s'en  rendait  bien  compte,  et  c'est  ce  qui 
explique  les  derniers  vers  des  Guêpes. 

(88)  V.  inf.t  n.  96. 

(89)  Ces  vases  peints  sont,  en  général,  de  fabrication  corinthienne  (DUMONT- 
CHAPLAIN,  Céramiques  de  la  Grèce  propre,  I  p.  240,  n.  1),  mais  on  relève  aussi  des 
figures  de  ce  genre  dans  la  céramique  attique  au  temps  où  celle-ci  subit  l'influence 
de  Corinthe  (v.  KÔRTE,  Arch.  Iahrbuch,  VIII,  1893,  p.  91  sq.).  Pour  les  principaux 
monuments  de  ce  groupe,  v.  Dicf.  des  Antiquités,  s.  v.  SALTATIO,  p.  1040,  n.  8  ; 
H.  SCHNABEL,  o.  c,  p.  28  sq.  ;  Pickard-Cambridge,  o.  c,  p.  263  sq.,  fig.  33-36). 

(90)  V.  BENNDORF,  Griech.  u.  Sicil.  Vasen,  pl.  VII  ;  KÔRTE,  o.  c,  p.  92. 

(91)  V.  DUMMLER,  Annali,  1885,  p.  129  ;  KÔRTE,  o.  c,  p.  91  ;  LÔSCHKE,  A  th. 
Mitteil.,  XIX,  1894,  p.  518  ;  FURTWANGLER,  Annali,  1877,  p.  450  ;  BAUMEISTER 
Denkmàler,  III  p.  1962  ;  NAVARRE,  Le  Théâtre  grec,  p.  219.  Cf.  PiCKARD-CAMBRIDGE, 
o.  c,  p.  263  sq. 

(92)  Korte,  o.  c,  p.  92. 

(93)  Navarre,  /.  c.  ;  Pickard-Cambridge,  /.  c. 

(94)  Schol.  ARISTOPHANE,  Grenouilles,  200.  Rappelons,  d'autre  part,  que,  dans 
une  épigramme,  tardive  il  est  vrai  (Anth.  Pal.,  IX  524,   18),  Dionysos  est  appelé 

pixva)BY|ç.  Cf.  sup.,  n.  73). 
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(95)  V.  L.  SÉCHAN,  Etudes  sur  la  Tragédie  grecque,  p.  47  et  n.  7  ;  cf.  PlCKARD- 
Cambridge,  o.  c,  p.  267  sq. 

(96)  V.  H.  SCHNABEL  (Kordax,  p.  19-27)  qui  s'avance  peut-être  un  peu  trop, 
d'ailleurs,  en  rattachant  ces  trois  personnages,  contrairement  à  l'opinion  de  KÔRTE  (o.  c.) 
à  la  comédie  ancienne.  Mais,  en  dépit  des  réserve*  formulées  sur  certaines  précisions 
de  Schnabel  (v.  notamment  Deutsche  Litteraturz.,  1910,  p.  2787-89  ;  cf.  PlCKARD- 
CAMBRIDGE,  o.  c,  p.  260,  n.  1),  l'utilisation  de  cette  peinture  pour  illustrer,  au  moins 
approximativement,  le  cordax  nous  semble  très  fondée.  M.  BlEBER  (Theaterwesen, 
p.  198)  a  rapporté  cette  image  au  mime. 

(97)  V.  K.  LATTE,  De  saltationibus  Graecorum,  p.  89-90  et,  plus  particulièrement, 
l'étude  de  V.  FESTA,  Sikinnis,  Storia  di  un  antica  danza,  Memorie  d.  R.  Accad.  di 
Archeol.  Lettere  e  B.  Arti  di  Napoli,  III  2,  1918,  p.  35-74. 

(98)  Le  nom  de  Sikinnis  se  trouve  attribué  aux  Satyres  sur  quelques  vases  peints 
(v.  FESTA,  o.  c,  p.  44). 

(99)  V.  FLACH  (o.  c,  p.  24),  dont  nous  avons  limité  l'affirmation  trop  catégorique, 
car  Photius  et  Suidas  attestent  le  mouvement  de  pixvoucQoci  (v.  sup.,  n.  73)  pour  les 
Limiers  de  Sophocle  (cf.  ScHNABEL,  o.  c,  p.  34  ;  FESTA,  o.  c,  p.  58).  Le  cordax 
pouvait  figurer  occasionnellement  dans  le  drame  satyrique,  de  même  que  la  sikinnis 
pouvait  se  rencontrer  parfois  dans  la  comédie  (v.  FESTA,  /.  c). 

(100)  EURIPIDE,  Cycl,  41  sq.  (Paley).  Cf.  CROISET,  Litt.  grecque,  III  p.  405  ; 

K.  Latte,  o.  c,  p.  90. 

(101)  SOPHOCLE,  Limiers,  176  sq.,  170  (trad.  Masqueray).  Ce  passage,  d'ailleurs, 
ne  s'accompagnait  pas  nécessairement  die  la  sikinnis  (v.  FESTA,  o.  c,  p.  64). 

(102)  Dans  le  Cyclope,  par  exemple,  le  chant  de  l'aveuglement  (656-62)  affecte  le 
rythme  du  xéXsuarpia  des  mariniers  (v.  ROSSIGNOL,  Rev.  Archéologique,  1854  p.  165  sq.). 
Mais  V.  Festa  n'a-t-il  pas  tort  de  croire  (o.  c,  p.  50)  que  le  chœur  des  satyres 
dansait  alors  le  jjioÔwv  (cf.  sup.,  n.  75)  ? 

(103)  Ainsi,  rÔTCOTpO(J.a(PoLLUX,  IV  104)  ou  danse  de  la  couardise  (FESTA,  o.  c, 
p.  61  et  fig.  8  à  la  p.  62),  ou,  encore,  diverses  bouffonneries  et  acrobaties  orchestiques 
(Festa,  p.  62-63  et  fig.  9  =  Emmanuel,  Essai,  p.  204  et  fig.  444). 

(104)  V.  AULU-GELLE,  Nuits  Ait.,  XX,  III  3.  D'après  les  anciens:  «tco  tou 
«jeïSGÔai. . .  octto  Tïjç  x'.V7]<7£  toç  {Etym.  M.  s.  v.  fftxivvtç  ;  Athénée,  XIV  630  B; 
cf.  WlESELER,  Satyrspiel,  p.  63,  n.  1  ;  mais,  là  contre,  MEYER,  Gr.  Etym.,  IV  10, 
et  FESTA,  o.  c,  p.  65-66.  Selon  BoiSACQ,  Dict.  Étym.,  p.  447,  mot  thraco-phrygien, 
cf.  hom.  xTjXt'w,  exprimant  l'idée  de  «  sauter,  danser,  se  mouvoir  avec  prestesse  ».  — 
On  expliquait  aussi  par  le  nom  d'un  prétendu  inventeur,  Crétois  ou  barbare  (ATHÉNÉE, 
XIV  630  B  ;  cf.  Id.,  I  20  E)  —  Sikinnos  était  le  nom  de  l'esclave  (perse?  Cf.  Plu- 
TARQUE,  Thémistocle,  XII  3  ;  plutôt  Phrygien  ou  Mysien,  d'après  BoiSACQ,  /.  c), 
grâce  auquel  Thémistocle  avait  trompé  le  grand  roi  (HÉRODOTE,  VIII  75)  —  ou,  encore, 
par  le  nom  de  Sikinnis,  une  suivante  de  Cybèle  ;  v.  Arrien  ap.  EuSTATHE  (//.,  II  1078, 
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20)  qui  ajoute  que  les  Phrygiens,  les  premiers,  dansèrent  la  sikinnis  en  l'honneur  de 
Dionysos-Sabazios.  Si  les  modernes  admettent  l'origine  religieuse  de  cette  danse,  ils 
ne  la  rattachent  pourtant  pas,  initialement,  à  la  religion  dionysiaque.  K.  LATTE  (o.  c, 
p.  89)  estime  qu'elle  ne  s'y  introduisit  que  postérieurement,  après  être  venue  de  Crète, 
et  Festa  y  reconnaît  d'abord  (o.  c,  p.  69  sq.),  avant  toute  liaison  avec  Dionysos,  une 
danse  apotropaïque,  exécutée  par  les  plus  anciennes  tribus  ioniennes  (cf.  ScHNABEL,  o.  c, 
p.  34),  afin  de  promouvoir  la  fertilité  des  campagnes. 

(105)  Par  exemple,  selon  FESTA,  p.  50,  le  choeur  du  Cyclope,  608-23.  dont  il 
donne  l'analyse  métrique  d'après  Schrôder.  V.  aussi,  peut-être,  v.  41  sq.,  356  sq. 
D'ailleurs,  la  sikinnis  n'était  pas  nécessairement  accompagnée  de  chants  ;  ainsi  M.  Mas- 
queray  indique  avec  raison  l'exécution  de  cette  danse  dans  les  Limiers,  entre  les 
vers  214  et  215,  après  l'annonce  du  coryphée  et  avant  l'apparition  de  Cyllène. 

(106)  Athénée,  XIV  630  D.  Le  même  Athénée,  XIV  618  C,  classe  la  sikinnis, 
avec  le  cordax,  parmi  les  danses  violentes,  TtuxvoTEpa.  C'est  d'ailleurs  cette  vivacité 
qui  explique  l'étymologie  «7ro  tou  <7£i£<j0oct. . ,  «-ko  tt|ç  xivtjCsojç  (v.  sup.,  n.  104)  ; 
cf.  EURIPIDE,  Cycl.,  220-21  :  end  |//av  Iv  p-éVfl  ir\  yasTÉpi  7Tf|8aWT£ç  ànoHaaiT'  àv 
U7ib  tcov  ay-r|(j.àTOJV.  La  sikinnis  était,  aussi,  fort  bruyante  :  EURIPIDE  {Cycl.  37  sq.) 
parle  du  xpoxoç  aixivi'otov,  et,  dans  les  Limiers  de  Sophocle,  les  satyres  provoquent 
l'apparition  de  Cyllène  par  l'exécution  de  la  sikinnis  (v.  sup.,  n.  105)  que  le  coryphée 
annonce  en  ces  termes,  211  sq.  :  «  Aussi  vais-je  vite  faire  du  bruit  en  frappant  le 
sol,  et  mes  souples  gambades,  mes  ruades,  le  forceront  bien  à  m' écouter,  même  s'il 
est  complètement  sourd  ». 

(107)  FESTA,  o.  c,  p.  46,  47,  49.  Pour  le  cxuxj,  v.  sup.,  ch.  III  n.  50.  Sur  la 
signification  première  des  deux  gestes  yeip  <7i[i.7],  yeip  xaTa7tp7p/7)ç,  v.  sup.,  ch.  III 
n.  49,  la  théorie  de  Festa,  liée  d'ailleurs  à  sa  conception  de  la  nature  primitive  de 
la  sikinnis  (v.  sup.,  n.  104).  FESTA,  p.  47,  ajoute  à  ces  gestes  le  xoviaaXoç  qu'Hésychius 
définit  »  crxtpTTjffiç  aaTupiXT}  tj  twv  êvTexafJtivtoV  Ta  aîooïa. 

(108)  Mouvement  que  FESTA,  p.  48,  rapproche  de  l'èxXaxTt'ÇEiv  des  Guêpes 
(1518  sq.  ;  cf.  sup.,  n.  77  et  82).  Il  est  d'ailleurs  question  des  Xaxn'afJLaxa  diu  chœur 
au  vers  213  des  Limiers.  Par  ces  vives  gambades,  la  sikinnis  se  rapprochait  du  cordax. 

(109)  V.  sup.,  n.  106,  dans  le  texte  du  Cyclope,  èv  |A£<jt]  T7|  yaaTÉpt  7îT|Bwvt£ç, 
et,  dans  le  texte  des  Limiers,  7rTjô7j[Jt.a(ytv  xpaiTrvoïai.  Cf.  FESTA,  p.  55,  57,  58. 

(110)  On  trouvera  dans  Festa  une  assez  longue  énumération  de  monuments  figurés. 
Malgré  les  doutes  de  K.  LATTE  (o.  c,  p.  90,  n.  1),  je  rapporte,  avec  FESTA,  p.  57, 
à  la  sikinnis  la  représentation  de  Pan  dansant  sur  un  cratère  de  Lecce  (v.  notre  fig.  45), 
comme  je  le  faisais  déjà  d'ans  SALTATIO,  p.  1044,  fig.  6069. 

(111)  V.  FESTA,  o.  c,  p.  56,  selon  qui  le  satyre  du  milieu  offre  un  exemple  très 
clair  de  yeip  aip-vj,  de  yeip  xaTa7ipT|V7)ç  et  du  cjxeXoç  ptTCT£iv.  Je  verrais  plutôt  une 
illustration  exacte  du  gxeXoç  pc7TT£tv  sur  le  cratère  de  Lecce  (v.  n.  110),  et  je  distin- 
guerai de  préférence  ici,  comme  sur  l'amphore  de  Pronomos  (v.  notre  fig.  47  et  FESTA, 
p.  51),  un  exemple  des  bonds  alternés  des  satyres  (7i7|Bïj(i.aTa). 
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(112)  La  seule  différence  étant  que  le  sikinniste,  ici,  lève  la  jambe  gauche  au  lieu 
de  la  droite,  et  qu'il  porte  sa  main  droite  à  la  taille,  au  lieu  de  la  tenir  xaTa7tp7]V7)ç 
(cf.  n.  111  et  FESTA,  o.  c,  p.  56). 

(1 13)  HEYDEMANN,  Vasensammlung,  n°  3240.  V.  M.  BlEBER,  Theaterwesen, 
p.  91-95,  et  la  bibliographie  à  la  p.  185.  Ce  vase,  trouvé  à  Ruvo,  est  de  fabrication 
attique  (v.  TlLLYARD,  The  Hope  Vases,  p.  8,  n.  2). 

(114)  M.  BlEBER,  o.  c,  p.  94. 

(115)  Id.,  fig.  98;  cf.  p.  95. 

(116)  V.  L.  SÉCHAN,  Etudes  sur  la  Tragédie  grecque,  p.  45,  543  sq. 

(117)  V.  PROTT,  Schedae  philol  H.  Usener  oblatae  (1891),  p.  50  ;  BlEBER,  o.  c., 
p.  92-93  ;  cf.  Hygin,  f.  89. 

(118)  Qu'ils  représentent  les  héros  d'un  drame  satyrique  est  la  théorie  courante, 
contre  laquelle  BUSCHOR,  Griech.  Vasenmalerei,  II  p.  132  sq.,  vient  tout  récemment 
de  s'élever.  Selon  Buschor,  le  peintre  n'a  nullement  voulu  évoquer,  comme  on  l'admet 
généralement,  les  préparatifs  d'un  drame  satyrique.  Sans  doute,  il  y  a  un  chœur  saty- 
rique représenté,  et  Nicomédès  exécute  bien  un  pas  de  sikinnis,  mais  les  trois  person- 
nages groupés  autour  du  couple  divin  correspondraient  à  la  triade  des  acteurs  tragiques, 
dans  un  drame  de  Laomédon.  L'artiste  qui,  d'un  côté  du  vase,  a  placé  Dionysos  au 
milieu  diu  thiase  bachique,  aurait  montré  ici  le  dieu  entouré  d'un  thiase  «  musical  » 
comprenant  à  la  fois  les  acteurs  de  la  tragédie  et  le  choeur  du  drame  satyrique,  le 
plus  typique  de  tous  les  chœurs. 

(119)  Au  contraire,  Silène,  Héraclès  et  le  Roi  sont  figurés  comme  des  hommes 
mûrs  et  barbus. 

(120)  V.  EURIPIDE,  Cyclope,  79.  Seul,  Eunikos,  assis  en  haut,  à  gauche,  porte  un 
pagne  d'étoffe  brodée.  Peut-être  faut-il  voir  en  lui  le  parastate  du  coryphée  (BlEBER, 
o.  c,  p.  93). 

(121)  BlEBER  (l.  c.)  y  reconnaît  le  second  parastate,  conduisant,  avec  Eunikos  et 
le  coryphée,  les  trois  rangs, cnror/ot,  du  chœur.  Bieber,  suppose  encore  que,  lorsque  le 
chœur,  au  lieu  de  se  présenter  xarà  cxolyouç,  se  présentait  par  files,  xonrà  Çoyà, 
Charias,  le  choreute  sans  masque  auprès  duquel  est  une  lyre,  conduisait  le  4e  Çuyov. 

(122)  V.  Navarre,  Dionysos,  p.  203,  fig.  20,  et  p.  205  fig.  22.  Cette  peinture 
devrait-elle  faire  renoncer  à  cette  idée,  et  conviendrait-il  d'admettre  le  chiffre  régulier 
de  douze  choreutes  pour  le  drame  satyrique  (cf.  BlEBER,  Z.  c.)  ?  Le  plus  probable  est 
que  le  peintre,  sans  se  soucier  de  l'exactitude  du  nombre,  n'a  reproduit  que  ce  qu'il 
lui  fallait  de  personnages  pour  garnir  et  équilibrer  son  tableau. 


CHAPITRE  VIII 


LES  DANSES  DE  LA  VIE  PRIVÉE 


On  imagine  sans  peine  que  la  danse,  en  Grèce,  ne  se  ren- 
contrait pas  uniquement  dans  les  solennités  religieuses  et  dans 
les  fêtes  publiques.  Elle  intervenait  encore,  naturellement,  en 
maintes  circonstances  de  la  vie  privée,  liée  qu'elle  était  soit  à 
certaines  cérémonies  marquant  les  grandes  étapes  de  l'existence 
individuelle,  soit  à  des  réjouissances  auxquelles  s'adonnaient, 
en  de  multiples  occasions,  les  diverses  classes  de  la  société. 

On  se  souvient  peut-être  qu'une  des  variétés  de  la  danse 
armée,  la  Tftasfoc»  était  exécutée,  croit-on,  pour  célébrer  le 
passage  annuel  des  adolescents  dans  la  catégorie  des  citoyens1. 
Sans  doute  en  était-il  de  même  pour  quelques  variétés  de  la 
danse  pacifique,  telles  que  les  àrco&e{£ei<;  d'Arcadie  ou  les  svSuf/.àTioc 
d'Argolide2.  Mais  il  n'y  a  pas  lieu  d'insister  ici  sur  ces  dernières 
danses,  d'ailleurs  très  mal  connues,  qui  semblent,  comme  la 
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TeWi'aç,  avoir  été  l'apanage  de  fêtes  plutôt  publiques  que  fami- 
liales, et  nous  irons  sans  tarder  à  celles  qui  jouaient  un  rôle  dans 
les  trois  principales  étapes  de  la  vie  individuelle,  la  naissance, 
le  mariage  et  la  mort. 

I.  —  Danses  de  nativité 

A  vrai  dire,  nous  savons  bien  peu  de  chose,  également,  sur 
les  danses  qui  célébraient  à  la  fois  l'heureuse  venue  de  l'enfant 
et  les  relevailles  de  la  mère  qui  se  purifiait,  au  dixième  jour 
après  la  naissance3.  Tout  ce  que  nous  pouvons  préciser,  c'est 
qu'elles  étaient  exécutées  par  les  femmes,  au  cours  d'une  fête 
qui  était  nocturne,  et  que  l'on  distribuait  aux  danseuses,  comme 
récompense  et  réconfort,  le  xaPt(7'0V  we^a,  sorte  de  petits  gâteaux 
ronds  faits  de  sésame  et  de  miel4. 

2.  —  Danses  nuptiales 

Les  danses  nuptiales  paraissent  fort  anciennes  en  Grèce  et 
l'on  a  vu  que,  déjà  chez  Homère,  les  noces  sont  accompagnées 
de  chants  d'hyménée  pendant  que  de  jeunes  garçons  dansent 
en  rond,  aux  accords  de  la  flûte  et  de  la  cithare5.  Ces  usages  se 
perpétuèrent  jusqu'à  l'époque  classique  où  les  cortèges  et  les 
chœurs  restent  l'ornement  principal  des  fêtes  du  mariage.  Les 
poètes,  en  particulier  Euripide6,  font  de  nombreuses  allusions 
à  ces  danses  d'hyménée  qui  se  trouvent,  aussi,  représentées 
sur  les  vases  peints  qu'on  avait  coutume  d'offrir  aux  nouveaux 
époux7.  Comme  les  chants,  elles  avaient  lieu,  le  soir,  à  la  lueur 
des  torches,  pendant  et  après  la  reconduite  du  jeune  couple8. 
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C'était,  en  effet,  une  pratique  assez  répandue,  une  fois  que 
les  mariés  étaient  retirés  chez  eux,  de  venir  encore  chanter  et 
danser  à  leur  porte  le  /-pouciôupov9,  et  nous  en  avons  conservé 
un  célèbre  exemple  littéraire  dans  l'hymne  nuptial  de  Théo- 
crite,  intitulé  Epithalame  d'Hélène,  qui  marque  la  continuation 
d'une  tradition  déjà  longue  puisque  nous  savons  qu'il  existait, 
notamment,  des  Epithalames  de  Sapphô10.  «  Or  donc,  un  jour 
à  Sparte,  chez  le  blond  Ménélas,  des  vierges,  la  chevelure  ornée 
d'hyacinthe  fleurie,  formèrent  un  chœur  devant  la  chambre 
nuptiale  fraîchement  décorée  de  peintures  ;  elles  étaient  douze, 
les  premières  de  la  ville,  de  splendides  Lacédémoniennes  ; 
c'était  le  jour  où  le  plus  jeune  fils  d'Atrée  enfermait  avec  lui  la 
Tyndaride  bien-aimée  qu'il  avait  demandée  en  mariage,  Hélène. 
Elles  chantaient  toutes  de  concert,  frappant  le  sol  de  pas  com- 
pliqués ;  et  le  palais,  autour  d'elles,  résonnait  des  accents  de 
l'hyménée...  »  Après  cette  introduction,  le  chant  commence 
par  une  apostrophe  railleuse  au  nouvel  époux  :  «  Tu  t'es  déjà 
assoupi,  si  tôt,  cher  marié  ?  Es-tu  donc  un  homme  dont  les 
genoux  sont  de  plomb,  un  homme  qui  ne  pense  qu'au  sommeil  ? 
Etais-tu  en  train  de  trop  boire  quand  tu  t'es  jeté  sur  ton  lit  ? 
Vraiment,  si  tu  avais  hâte  de  dormir  de  bonne  heure,  il  fallait 
y  aller  tout  seul,  et  laisser  la  jeune  fille  jouer  avec  les  jeunes 
filles,  auprès  de  sa  tendre  mère,  jusqu'à  la  première  aurore11...  » 
Suivent  un  assez  long  éloge  d'Hélène  «  parure  de  Lacédémone... 
belle  fille,  charmante  fille...  dont  toutes  les  séductions  habitent 
les  yeux  »,  puis  les  vœux  que  ses  anciennes  compagnes  adres- 
sent à  la  jeune  épousée.  Cette  «  œuvre  charmante,  pleine  d'hu- 
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mour,  de  grâce  et  de  pittoresque12  »  pourrait  être  rapprochée 
d'un  fragment  de  vase  de  Tubingen  (pl.  XII,  1)  où  nous  voyons 
Ménélas  en  personne  conduisant  Hélène  dans  l'appartement 
nuptial,  tandis  que,  derrière  le  couple,  comme  rappel  de  ces 
joyeux  chœurs  d'hyménée,  une  Caryatide  —  choix  tout  indiqué 
puisque  nous  sommes  au  pays  de  Sparte  —  mène  la  danse  vive 
et  légère  que  nous  connaissons  déjà. 

Je  ne  voudrais  pas  laisser  le  poème  de  Théocrite  sans  attirer 
l'attention  sur  le  couplet  final  :  «  Dormez,  exhalant  dans  le  sein 
l'un  de  l'autre  un  souffle  de  tendresse  et  d'amour.  Et  n'oubliez 
pas  de  vous  éveiller  à  l'aurore.  Nous-mêmes  nous  reviendrons 
pour  la  pointe  du  jour,  lorsque  le  premier  chantre  se  fera  enten- 
dre  de  sa  retraite  dressant  son  col  emplumé13...  ».  Nous-mêmes 
nous  reviendrons  pour  la  pointe  du  jour,  ce  détail  s'explique  par 
une  autre  coutume  de  l'hyménée  grecque,  par  l'aubade,  qu'après 
la  berceuse  du  soir,  on  venait,  dès  l'aurore,  donner  aux  nou- 
veaux mariés.  C'était  l'ù[/ivouo;  àteYspTixoç14,  le  chant  du  réveil 
qui  devait,  lui  aussi,  s'accompagner  de  danse,  et  auquel  nous 
trouvons  encore  une  allusion  fameuse  dans  les  Danaïdes  d'Es- 
chyle. C'était,  semble-t-il,  au  moment  de  cette  aubade  matinale 
qu'on  découvrait  l'attentat  des  filles  de  Danaos  contre  les 
époux  qui  leur  avaient  été  imposés,  contre  leurs  cousins,  les 
fils  d'Egyptos,  qu'elles  avaient  juré  de  frapper  dans  les  ténèbres 
de  la  nuit  nuptiale  qui  devint  ainsi  pour  eux  le  commencement 
de  l'éternelle  nuit15. 


Pl.  XII 


2.  -  Jeu  orchestique 
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3.  —  Danses  funèbres 

Ce  souvenir  nous  met  dans  l'ambiance  voulue  pour  aborder 
l'orchestique  funéraire  à  laquelle  se  rattachaient  déjà,  nous 
l'avons  signalé  en  temps  voulu,  certains  emplois  de  la  danse 


Fig.  48 


armée16.  Pour  mettre  en  relief  quelques  emplois  analogues 
de  la  danse  pacifique,  nous  rappellerons  que,  dès  une  époque 
assez  reculée,  les  scènes  funèbres  des  vases  du  Dipylon  mon- 
trent de  longues  théories  de  personnages  qui  défilent  gravement, 
les  mains  placées  au-dessus  de  la  tête  (fig.  48),  accompagnant 
ainsi  de  leur  geste  les  lamentations,  9pv)v.ot.  Ces  peintures  nous 
offrent  une  représentation  schématique  des  anciens  rites  des 

15 
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funérailles  :  à  l'origine,  on  manifestait  sa  douleur,  non  seule- 
ment en  se  frappant  violemment  la  poitrine17,  mais  en  tirant 
ses  cheveux  à  poignée,  comme  nous  le  voyons  encore  sur  une 
hydrie  corinthienne  du  Louvre18.  Avec  le  temps,  ces  manifes- 
tations extérieures  s'atténuèrent  pour  donner 
naissance  à  des  attitudes  plus  conventionnelles, 
à  la  fois,  et  plus  nobles19.  On  posait  alors  les 
deux  mains  sur  la  tête,  ou  bien  on  les  élevait 
au-dessus  de  la  chevelure.  Quelquefois,  les 
membres  du  cortège  funèbre  touchent  leur 
tête  d'une  main,  en  étendant  l'autre  devant  eux 
ou  en  l'élevant  dans  un  large  geste  (fig.  49)  ; 
ou  bien,  ils  portent  simplement  leur  main 
droite  en  avant  de  leur  visage,  comme  pour 
accompagner  le  thrène.  Grâce  à  l'eurythmie  des 
attitudes,  ces  cortèges,  qui  étaient  scandés  par 
la  flûte,  constituaient  un  bel  ensemble  orches- 
tique  dont  plusieurs  monuments  nous  permet- 
tent de  nous  faire  une  idée20. 
Fig.  49  Ajoutons  que,  soit  en  Grande-Grèce  soit 

en  Etrurie,  des  représentations  de  danses  ont 
été  retrouvées,  comme  en  Egypte21,  dans  des  tombeaux  dont 
elles  constituaient  l'ornement.  Tel,  en  particulier,  le  prototype 
de  la  traita  signalé  plus  haut  (fig.  4)  qui  a  été  découvert 
aux  environs  de  Ruvo,  et  qui  date,  à  peu  près,  de  400  avant 
J.-C.  Mais  soulignons  bien  que  ces  danses  n'ont  pas  néces- 
sairement, par  elles-mêmes,  un  caractère  funèbre,  et  que 


LES  DANSES  DE  LA  VIE  PRIVEE 


223 


les  motifs  orchestiques  ne  sont  là  souvent,  comme  sur 
quelques  sarcophages  romains,  que  pour  entourer  et  parer  la 
mort  des  plus  riantes  images  de  la  vie.  C'est  ainsi  qu'un  des 
reliefs  de  stuc  découverts,  en  1809,  dans  une  tombe  de  Cumes, 
montre  une  danseuse  en  train  de  réjouir  des  convives  rassemblés 
dans  un  festin.  Les  deux  autres  de  ces  trois  reliefs,  dont 
F.  Weege  a  donné  un  intéressant  commentaire,  expriment 
encore,  également,  le  charme  séducteur  et  récréatif  de  Torches- 
tique,  puisqu'on  y  voit,  d'une  part,  une  danseuse  qui  se  produit 
devant  Pluton  et  le  farouche  Cerbère,  tandis  que  les  Ombres 
émerveillées  battent  la  mesure,  et,  d'autre  part,  des  Lémures 
qui,  gagnés  par  le  rythme,  se  sont,  eux  aussi,  mis  à  danser.  Ces 
Lémures  dansants,  qui  peuvent  être  considérés,  avec  quelques 
autres  fantaisies  romaines,  comme  le  lointain  prototype  de  la 
Danse  macabre  si  chère  au  moyen  âge,  semblent  bien  n'avoir 
pas  été  sans  influence  sur  certaines  imaginations  du  second 
Faust,  car  Gœthe  a  connu  ce  monument  de  Cumes  qui  a  même 
inspiré  un  de  ses  petits  écrits  intitulé  Le  Tombeau  de  la  Dan~ 
seuse22. 

4.  —  Danses  du  banquet 

On  ne  saurait  être  surpris  que  les  danses  aient  figuré  jusqu'au 
sein  de  la  mort  comme  un  rappel  des  plaisirs  de  la  vie,  puis- 
qu'elles intervenaient  en  de  nombreuses  réjouissances,  dans 
celles  du  banquet  ou  au^odiov23,  notamment,  auxquelles  les 
Grecs  s'adonnaient  si  volontiers.  Boutades  et  jeux  divers,  por- 
traits, devinettes,  chansons  ou  scolia,  telles  que  YHarmodios, 
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le  Clitagora  ou  VAdmète,  rien  ne  manquait  à  ces  agapes  qui  se 
prolongeaient,  à  la  sortie,  en  bruyants  cortèges  dans  les  ruelles 
de  la  ville  endormie.  Ces  réunions  franches  et  libres  nous  sont 
connues  par  un  grand  nombre  de  monuments  et  par  des 
textes  importants  puisque  deux  dialogues  de  Platon  et  de 
Xénophon  se  déroulent  dans  le  cadre  d'une  de  ces  joyeuses 
beuveries.  S'il  est  vrai  que,  dans  le  Banquet  de  Platon,  les  diver- 
tissements ordinaires  sont  quasiment  éliminés  au  bénéfice  des 
considérations  ou  fantaisies  spéculatives,  le  Banquet  de  Xéno- 
phon, beaucoup  moins  éloigné  de  la  réalité  courante,  mêle  aux 
propos  parfois  charmants  des  convives  bon  nombre  de  détails 
pittoresques  sur  les  attractions  du  (juj/.x6<nov.  L'orchestique,  nous 
l'avons  dit,  y  tenait  une  place  capitale  :  déjà  chez  Homère 
le  chant  et  la  danse  sont  caractérisés  comme  les  ornements  du 
festin,  àvaGv^aToc  SaiToç24,  et  cet  usage  se  répandit  de  bonne  heure 
dans  tous  les  pays  grecs.  Les  danses  du  banquet  peuvent  se 
répartir  en  deux  groupes,  tout  d'abord  celles  qui  étaient  exé- 
cutées par  des  artistes  de  profession  et  qui  consistaient  princi- 
palement en  tours  d'adresse  rythmés  sur  la  flûte  ou  en  véritables 
pantomimes,  puis  les  danses  auxquelles  se  livraient  les  convives 
eux-mêmes  dans  le  cours  et  à  la  fin  de  la  joyeuse  réunion. 

Commençons  par  donner  un  aperçu  des  exercices  orches- 
tiques  qui  étaient  accomplis  le  plus  souvent  par  des  femmes. 
C'était,  par  exemple,  une  habile  jonglerie  exécutée  au  son  de 
la  flûte  :  on  passait  à  l'ôpxwrpb  un  certain  nombre  de  petits 
cerceaux  ;  tout  en  dansant,  elle  les  lançait  en  l'air  juste  à  la 
hauteur  requise  pour  qu'elle  pût  les  recevoir  en  mesure25. 
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C'étaient,  encore,  les  exercices  très  renommés  des  faubistétères 
dont  il  est  déjà  question  dans  les  poèmes  homériques26.  L'art 
du  kubistétère  consistait  essentiellement  à  se  jeter  sur  les  mains 
(xuêtffTocv)27,  puis,  à  revenir  à  la  position  normale  soit  en  rabat- 
tant ses  jambes,  soit  en  achevant  un  tour  complet.  Il  pouvait 
faire  ainsi  une  série  de  tours  rapides28,  et  parfois  même,  peut- 
être,  l'appui  des  mains  étant  supprimé,  il  accomplissait  de 
véritables  «  sauts  périlleux  »29.  Souvent,  encore,  le  kubistétère 
demeurait  en  équilibre  ;  dans  cette  position  difficile,  il  se  mettait 
à  marcher  sur  les  mains,  ou  se  livrait,  avec  ses  jambes  et  ses 
pieds,  à  des  prouesses  variées,  comme  mimer  des  pas  de  danse, 
contrefaire  les  mouvements  de  la  chironomie,  ou  bien  puiser 
du  vin,  tirer  de  l'arc,  ou  saisir  quelques  objets  ainsi  que  le  mon- 
trent les  vases  peints30.  Ces  exercices  admettaient  parfois  des 
variations  assez  dangereuses.  Dans  le  Banquet  décrit  par  Xéno- 
phon,  nous  voyons  une  danseuse  qui  se  lance,  la  tête  en  avant, 
au  milieu  d'un  cercle  garni  de  glaives  dressés  verticalement31  ; 
rôp^TjffTpiç  pénétrait  dans  cette  enceinte  en  plongeant  par-dessus 
les  glaives  (IxuêiVroc)  ;  pour  s'en  dégager,  elle  franchissait  de 
nouveau  la  redoutable  barrière  par  redressement  en  sens  inverse 
(e£s>a>êt<7Toc)32,  de  sorte  que  Socrate  peut  louer  son  courage  à 
passer  à  travers  les  épées.  On  voit  encore  des  femmes  se  livrer 
à  de  tels  exploits  dans  le  récit  que  fait  Athénée  du  banquet  de 
mariage  de  Karanos33,  et  une  peinture  de  vase  (fig.  50)  nous 
présente  une  kubistétère  qui  passe  de  manière  analogue  sur 
des  épées  disposées  à  la  file. 

Bien  qu'étant,  le  plus  souvent,  l'apanage  de  professionnels, 
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des  exercices  de  ce  genre  pouvaient  être,  à  l'occasion,  exécutés 
par  des  particuliers,  comme  le  démontre  une  historiette  d'Héro- 
dote. Le  tyran  Clisthènes  ayant  ouvert  une  manière  de  concours 
entre  les  prétendants  de  sa  fille,  Hippokleidès,  le  fils  de  Tisan- 
dros,  semblait  devoir  triompher  lorsque,  pour  mettre  un  comble 
à  ses  performances,  il  saute  sur  une  table  et  se  met  à  danser 

ainsi,  la  tête  en  bas  et  les 
pieds  en  l'air.  Ajoutons 
qu'une  pareille  acrobatie  ne 
fut  pas  du  goût  de  Clisthènes 
qui  débouta  le  jeune  homme 
en  s 'écriant  :  «  Tu  viens  de 
dédanser  ton  mariage34  ». 

Une  grande  place  était 
faite,  également,  dans  le 
symposion  à  des  intermèdes 
de  pantomime.  C'est  ainsi  que,  dans  le  Banquet  de  Xénophon, 
un  jeune  garçon  et  une  jeune  fille  évoquent  la  rencontre 
et  les  amours  d'Ariane  et  de  Dionysos  :  «  Ariane  s'avance, 
parée  comme  une  fiancée,  et  s'installe  sur  le  siège  qu'on  a 
disposé  pour  elle.  Ensuite,  Dionysos  approche  tandis  qu'un 
rythme  bachique  a  retenti  sur  la  flûte,  et  toute  l'attitude 
d'Ariane  exprime  aussitôt  le  plaisir  qu'elle  prend  à  ces  sons. 
Elle  ne  va  pas  à  la  rencontre  du  dieu,  elle  ne  se  lève  même  point, 
mais  qu'il  lui  en  coûte  de  rester  immobile!  Dionysos  l'aperçoit 
et  s'approche  en  dansant  d'une  façon  très  amoureuse  ;  il  s'assied 
sur  ses  genoux  et  l'embrasse  étroitement.  Ariane,  malgré  les 
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sentiments  de  pudeur  qu'elle  laisse  deviner,  n'en  répond  pas 
moins  à  ses  caresses,  et  ils  échangent  les  serments  d'un  amour 
que  tous  les  assistants  jureraient,  eux  aussi,  véritable35  ».  Il  est 
permis  de  conclure  de  cet  exemple  qu'un  certain  nombre  de 
pantomimes  analogues,  inspirées  de  l'histoire  des  dieux  ou 
des  héros36  figuraient  encore  parmi  les  réjouissances  des  ban- 
quets. 

Les  exercices  des  kubistétères  et  la  pantomime  étaient  des 
spectacles  orchestiques  offerts  aux  invités  qui  avaient  pris  part 
au  festin.  Il  en  était  de  même  d'un  autre  divertissement  qu'on 
croit  avoir  figuré  dans  les  banquets  des  villes  de  l'Italie  méri- 
dionale, telles  que  Sybaris  et  Crotone,  qui  étaient  célèbres 
par  leur  luxe  et  leur  goût  du  plaisir,  nous  voulons  dire  les  danses 
grotesques  exécutées  par  des  nains  ou  pygmées  et  dont  quelques 
statuettes  de  bronze  paraissent  bien  conserver  l'image37.  Ces 
attractions,  du  moins  les  kubistétères  et  la  pantomime,  n'étaient, 
nous  l'avons  marqué,  nullement  exceptionnelles  dans  les  ban- 
quets ;  mais  il  est  clair,  pourtant,  que  l'amusement  le  plus 
courant  était  procuré  par  d'autres  danses  auxquelles  prenaient 
part  souvent  les  convives38,  et  qui  étaient  particulièrement  aptes 
à  aviver  l'orgie  du  pornos.  C'étaient  là,  à  proprement  parler,  les 
7uapo(vtoi  ou  au|/.7uoTi>ca(  bp-^asi^  que  réprouvaient  les  sages39,  et  que 
les  vases  peints  nous  ont  conservées  en  multiples  spécimens. 
Elles  étaient  exécutées  par  des  danseuses  et  joueuses  de  flûte 
de  condition  équivoque,  comme  cette  Kallistô  (fig.  51)  qui 
se  livre  à  un  pas  assez  vif  devant  le  jeune  Philippos  qui  ne 
lui  marchande  pas  le  témoignage  de  son  admiration.  Sur  ses 
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deux  hanches,  Kallistô  relève  sa  robe  à  poignée  et  ce  geste, 
souvent  beaucoup  plus  hardi40,  n'avait  point  toujours  pour  but 
unique  de  faciliter  les  mouvements,  et  pouvait  fournir  occasion, 
entre  hétaïres,  à  des  rivalités  de  galanterie.  On  a  rappelé  avec 

raison41,  à  propos  d'exhi- 
bitions de  ce  genre,  tel 
détail  donné  par  Lucien 
dans  ses  Dialogues  des 
Courtisanes  :  «  Thaïs  se 
lève,  conte  Philinna,  et  se 
met  à  danser  la  première, 
ayant  grand  soin  de  faire 
voir  ses  jambes  le  plus 
haut  possible,  comme  si 
elle  était  la  seule  qui  eût 
la  jambe  bien  faite.  Quand 
pIG  5i  elle   a   fini...,  Diphile 

—  l'amant  de  Philinna  — 
Diphile  exalte  sa  souplesse,  son  talent  chorégraphique.  Comme 
son  pied  est  juste  en  mesure  avec  la  cithare  !  Quelle  jolie  jambe  ! 
Et  mille  autres  louanges.  On  eût  dit  qu'il  parlait  de  la  Sôsandra 
de  Calamis,  et  non  pas  de  la  Thaïs  que  vous  connaissez  pour 
l'avoir  vue  au  bain  avec  nous.  Alors  cette  Thaïs...  voulant  se 
moquer  de  moi  :  Si  certaine  personne,  dit-elle,  ne  craignait  pas 
de  nous  montrer  une  jambe  sèche,  elle  se  lèverait  et  danserait. 
Que  vous  dirai-je,  ma  mère  ?  Je  me  lève  et  je  danse  »  —  ajou- 
tez :  et  je  montre  encore  mieux  mes  jambes.  —  «  Que  fallait-il 
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donc  faire  ?  Souffrir  et  accréditer  cette  raillerie  ?  Laisser 
Thaïs  régner  en  souveraine  dans  le  festin  ?  »  Non,  n'est-ce 
pas  ?  Mais  les  choses,  sur  ce  terrain,  pouvaient  aller  très 
loin  si  nous  en  jugeons  par  un  autre  témoignage  littéraire, 
par  un  passage  des  Lettres  des  Courtisanes  d'Alciphron42  où 
nous  voyons  s'ouvrir, 
entre  Thryallis  et 
Myrrhina,  une  joute 
encore  plus  auda- 
cieuse dont,  seule,  la 
«  Vénus  Callipyge  »  du 
Musée  de  Naples  ou 
tel  vase  peint  de  la 
même  collection  nous 
donnerait  une  juste 
idée43.  Aussi  bien 
convient-il  de  noter  que  ces  saltatrices  de  banquet  n'ont  souvent 
qu'une  légère  et  courte  tunique  venant  à  peine  à  mi-cuisse,  et 
que  parfois,  même,  elles  sont  nues  ou  presque  nues44.  Fréquem- 
ment, ces  danseuses  scandent  leurs  mouvements  assez  vifs  du  cli- 
quetis des  crotales  qu'elles  tiennent  des  deux  mains  rabattues  aux 
hanches45  ou  élevées  au-dessus  de  la  tête46.  Maintes  fois,  encore, 
rèppiarpi'ç  a  une  de  ses  mains  élevée  à  la  hauteur  du  visage  et 
l'autre  abaissée  vers  la  taille  (fig.  52),  et  il  faut,  alors,  imaginer 
sans  doute  un  cliquetis  alternatif  plutôt  que  simultané47.  En 
d'autres  cas,  ce  sont  les  convives  eux-mêmes  qui  dansent  en 
s'accompagnant  des  crotales48,  ainsi  qu'on  le  voit  sur  cette 
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peinture  (fig.  53)  où  la  furia  de  l'exécutant  atteint  à  un  degré 
extraordinaire.  En  face  de  lui,  un  compagnon  joue  avec  des 
ustensiles  de  table,  une  cruche,  un  panier  à  pain,  et  la  courtisane 
placée  entre  eux  élève  une  patère  selon  une  pratique  commune 
aux  danseuses  et  aux  convives  qui  exécutent  souvent  ce  qu'on 
pourrait  appeler  la  danse  des  vases  (fig.  54).  Ils  se  livrent  alors  aux 


Fig.  53 


mouvements  les  plus  désordonnés  en  tenant  en  équilibre  soit 
sur  la  main,  comme  ici,  soit  sur  un  pied  tendu  en  avant  ou  relevé 
en  arrière,  soit  sur  la  tête,  des  vases  de  forme  diverse  dont  il 
s'agissait  de  ne  pas  répandre  le  contenu49.  Tels  étaient  quel- 
ques aspects  des  danses  bachiques  du  kômos  qui  ressemblaient 
naturellement  beaucoup  aux  gambades  des  acolytes  de  Dionysos, 
Satyres,  Silènes  et  Ménades  et  qui  exprimaient  avec  une  con- 
viction non  feinte  la  chaleur  communicative  des  banquets  et 
l'ivresse  causée  par  le  vin.  Souvent,  aussi,  la  danse  des  kpmastai 
nous  rappelle  Yeklaktismos  et  le  k°*dax  de  la  comédie50,  et  nous 
savons,  en  fait,  par  Théophraste51  que  le  cordax  était  exécuté 
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par  les  buveurs.  Mal  équilibrés  sur  leurs  jambes  flageolantes, 
ils  se  livrent,  eux  aussi,  à  des  contorsions  effrénées  dont  l'effet 
s'augmente  de  la  mimique  heurtée,  anguleuse  de  leurs  bras 
et  de  leurs  mains52.  Ils  exécutent  encore,  parfois,  la  danse 
des  mains  jointes53,  mais  ils  affectionnent  surtout  les  positions 
coudées  des  bras  laissés  indépendants  l'un  de  l'autre,  positions 


Fie.  54 


que  nous  retrouvons,  dans  des  combinaisons  diverses,  sur  les 
monuments  de  toute  l'époque  classique54. 

Les  danses  du  kômos  étaient  singulièrement  mouvementées 
et  bruyantes  ;  les  danseurs  battaient  des  mains,  frappaient  leurs 
cuisses,  leur  ventre,  et  s'accompagnaient  de  cris  et  de  chants55. 
Généralement,  tous  les  convives  prenaient  part  à  ces  danses  ; 
hommes  et  femmes,  nous  l'avons  vu,  pouvaient  y  être  mêlés  et 
un  des  grands  amusements  consistait  même  à  faire  des  échanges 
de  vêtements  ou  d'attributs56.  Souvent,  les  kômastai  sortaient  de 
la  maison  où  ils  avaient  banqueté  et  ils  se  répandaient  par  les 
rues  en  cortèges  avinés  dont  le  souvenir  persiste  dans  une 
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description  de  Philostrate57,  et  surtout»  dans  quelques-unes  des 
belles  peintures  dont  les  céramistes  ont  décoré  les  coupes  qui 
servaient  au  banquet.  On  a  dit  avec  raison58  qu'une  de  ces 
coupes,  peinte  par  Brygos,  était  une  véritable  odelette  bachique, 
et  n'est-il  pas  curieux,  en  effet,  qu'un  de  ces  artistes  qui  ont 
évoqué  ainsi  les  plaisirs  anacréontiques  ait  justement  donné 
le  nom  d'Anacréon  à  l'un  de  ses  personnages  qui  figure,  lyre 
en  mains,  dans  la  bande  joyeuse  d'un  kômos59  ?  En  regardant 
ces  peintures,  en  évoquant  ces  coutumes,  on  se  prend  invin- 
ciblement à  songer  à  l'antique  chantre  des  heures  faciles 
et  légères,  et  il  semble  que  certains  de  ses  couplets  nous 
rendent  l'atmosphère  où  reprendront  couleur  et  vie  les  jeux 
et  les  danses  dont  il  vient  d'être  question  :  «  La  terre  boit  la 
pluie  ;  les  arbres  boivent  le  suc  de  la  terre  ;  la  mer  boit  les 
vapeurs  ;  le  soleil  boit  la  mer  ;  la  lune  boit  le  soleil  :  pourquoi 
donc,  amis,  me  quereller  quand  je  veux  boire  ?»  —  «  Bacchos 
s'est-il  emparé  de  moi,  les  chagrins  s'endorment...  Couché 
mollement,  une  couronne  de  lierre  sur  le  front,  je  me  ris  de  tout 
l'univers...  Esclave,  une  coupe!  Il  vaut  bien  mieux  que  je  sois 
étendu  ivre  que  mort.  »  —  «  Je  suis  vieux,  je  bois  cependant 
mieux  que  les  jeunes  gens.  Faut-il  danser  ?  Une  outre  est  mon 
sceptre,  je  n'en  connais  point  d'autre.  Si  l'on  veut  engager  une 
lutte  bachique,  qu'on  se  présente,  j'accepte.  Esclave,  emplis 
une  coupe  de  ce  jus  divin  et  me  la  donne.  Je  suis  vieux,  eh  bien  ! 
Je  danserai  à  la  Silène.  »  —  «  La  coupe  en  main  et  la  joie  dans 
l'âme,  chantons,  célébrons  l'inventeur  de  la  danse,  ce  dieu 
l'ami  des  chansons,  le  joyeux  compagnon  de  l'Amour,  le  bien- 
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aimé  de  Vénus.  Père  de  l'ivresse  et  des  grâces,  le  dieu  des  rai- 
sins calme  les  chagrins,  endort  la  tristesse...  Qu'on  me  donne 
donc  une  coupe...  Que  revient-il  de  ces  longs,  de  ces  éternels 
soupirs  ?...  Qui  connaît  le  terme  de  la  vie  ?  Je  veux  donc 
m'enivrer  et  danser60...  » 

5.  —  Danses  populaires 

Les  cérémonies  des  funérailles,  les  fêtes  de  la  naissance  et 
du  mariage,  les  joyeuses  réunions  du  banquet  étaient  les  prin- 
cipales occasions  de  la  vie  privée  où  intervenaient  les  danses 
dont  nous  avons  analysé  quelques  types.  Mais  il  existait,  en 
outre,  dans  les  diverses  régions  de  la  Grèce,  un  grand  nombre 
de  danses  populaires  dont  certaines  étaient  soit  liées  au  retour 
des  saisons  de  l'année,  soit  inspirées  par  les  travaux  qu'elles 
ramenaient  avec  elles.  Une  des  plus  gracieuses,  où  s'exprimait 
la  joie  du  renouveau,  était  l'avOs^a,  la  danse  des  fleurs,  dériva- 
tion profane  de  ces  Anthesphories  religieuses  où  les  jeunes  filles 
venaient  offrir  à  quelque  divinité  les  prémices  de  la  parure  de 
la  vieille  terre  maternelle61.  L'avGs^a  était  une  danse  rapide  et 
gaie  à  laquelle  on  se  livrait  en  se  divisant  probablement  en  deux 
chœurs.  Les  unes  chantaient  avec  les  gestes  de  personnes  en 
quête  de  fleurs  :  nou  [/.oi  Ta  poSa,  tcou  (/.oc  Ta  l'a.,  tcou  j/.oi  ià  xaXà  ffsXiva  ; 
«  Où  sont  les  roses,  où  sont  les  violettes,  où  trouver  le  bel  ache?  » 
Et  l'autre  chœur  de  répondre,  avec  la  mimique  de  la  cueillette 
OU,  plutôt,  de  l'offre  :  TaSt  Tà  poSa,  TaSl  Ta  t'a,  toc&I  ià  KcCkk  as'Xiva. 
«  Voici  les  roses,  voici  les  violettes,  voici  le  bel  ache  !  »62.  On  pour- 
rait citer  encore,  comme  divertissement  saisonnier  du  même 


234  LA  DANSE  GRECQUE  ANTIQUE 

genre,  les  cortèges  des  jeunes  Rhodiens  qui,  au  printemps, 
parés  de  plumes  blanches  et  noires,  et  imitant  sans  doute  les 
coups  d'aile  des  oiseaux,  allaient  danser  et  quêter  de  porte  en 
porte  en  chantant  la  jolie  chanson  de  l'hirondelle  que  nous  a 
conservée  Athénée  :  «  Elle  est  venue,  elle  est  venue  l'hirondelle, 
qui  amène  avec  elle  les  charmantes  saisons  et  les  belles  années  ; 
elle  est  blanche  au  ventre  et  noire  sur  le  dos.  Quoi!  vous  ne 
tirerez  pas  de  votre  maison  abondante  un  cabas  de  figues,  une 
mesure  de  vin,  une  caserette  de  fromage  et  autant  de  blé! 
L'hirondelle  ne  refuse  même  pas  un  petit  gâteau  aux  jaunes 
d'œufs.  Nous  en  irons-nous  à  vide  ou  recevrons-nous  quelque 
chose  ?...  Ouvrez,  ouvrez  la  porte  à  l'hirondelle,  car  nous  ne 
sommes  pas  des  vieillards  décrépits,  mais  des  jeunes  gens 
vigoureux  ». 

L'époque  des  vendanges  était,  aussi,  l'occasion  d'un  grand 
nombre  de  danses  rustiques.  Les  pratiques  du  kômos,  telles 
que  nous  les  avons  décrites  à  propos  du  symposion,  ne  devaient 
pas  être  absentes  de  ces  réjouissances  populaires  ;  mais  celles-ci 
comportaient  également  des  danses  moins  foncièrement  «  bachi- 
ques »,  et  simplement  joyeuses  et  vives  comme  celle  que  nous 
avons  déjà  signalée  dans  Homère64.  Des  jeunes  garçons  et  des 
jeunes  filles  portent  des  corbeilles  chargées  du  fruit  de  la  vigne  ; 
au  milieu  d'eux,  un  musicien  chante  et  joue,  et  l'on  pourrait 
peut-être  discerner  dans  le  trépignement  des  danseurs  quelque 
imitation  des  mouvements  du  fouleur  dans  la  cuve.  La  récolte 
du  raisin  et  la  fabrication  du  vin  prêtaient  aisément  à  la  mimique 
orchestique65,  et  nous  savons  par  plusieurs  témoignages66  qu'il 
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existait  une  l^Ck^ioc,  oppiGcç,  ou  danse  du  pressoir,  qui  repro- 
duisait les  divers  épisodes  des  vendanges,  cueillette,  port  des 
corbeilles,  foulée,  remplissage  des  outres,  dégustation,  tout  cela 
avec  tant  de  naturel,  si  le  danseur  était  habile,  «  qu'on  croyait 
voir,  dit  un  de  nos  auteurs,  et  les  vignes,  et  le  pressoir,  et  les 
outres  et  un  vrai  buveur  »67. 

Il  est  certain  que  beaucoup  d'occupations  rustiques  avaient 
dû  fournir  prétexte  à  des  danses  mimétiques  analogues  exécu- 
tées traditionnellement  aux  moments  voulus  de  l'année68,  mais 
il  y  avait  aussi,  dans  la  tradition  populaire,  un  grand  nombre 
de  danses  individuelles  ou  chorales  dont  la  plupart  étaient 
exécutées  en  dehors  de  toute  occasion  et  de  toute  époque  pré- 
cises, au  seul  gré  du  plaisir  de  l'heure  et  de  la  fantaisie  des 
danseurs.  Certaines  touchaient  à  la  pantomime  puisqu'on  y 
figurait  Pan,  les  Titans,  les  Corybantes,  les  Satyres,  les  Silènes, 
les  Charités,  les  Heures,  les  Nymphes  et  les  Bacchantes,  la 
légende  d'un  dieu  ou  de  quelque  héros69  ;  ou  bien  encore  on 
représentait  les  larrons  surpris,  ou  la  démarche  des  vieillards 
qui  s'appuient  sur  leur  bâton70.  Enfin,  on  imitait  souvent  les 
animaux,  tels  que  le  lion,  le  renard,  la  chouette71,  et  nous  avons 
déjà  signalé  qu'une  de  ces  danses,  le  [j.op^a.G^6çt  faisait  défiler 
plaisamment  toutes  les  espèces  d'animaux72. 

Rappelons  également  les  farandoles  dans  lesquelles  les  deux 
sexes  se  trouvaient  réunis,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  plus  haut, 
dans  un  passage  de  Y  Iliade™,  là  où  jeunes  garçons  et  jeunes  filles 
dansent  ensemble  en  se  tenant  tous  par  la  main  ;  ils  tournent 
ainsi,  agilement,  comme  la  roue  sous  la  main  du  potier74,  puis 
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la  ronde  se  dénoue  et  les  danseurs  se  disposent  en  deux  rangs 
qui  s'avancent  rapidement  l'un  vers  l'autre75.  Ce  type  de  danse, 
décrit  par  Homère,  s'est  maintenu  pendant  toute  l'antiquité  ; 
nous  le  retrouvons,  sensiblement  pareil,  dans  une  description 
de  Philostrate76,  et  il  ressemble  à  l'opfxoç  Spartiate  qui  est  signalé 
par  Lucien.  Uhormos  est,  dit-il,  «  une  sorte  de  ballet  commun 
aux  garçons  et  aux  filles  qui  dansent  un  par  un,  en  se  tenant 
de  manière  à  dessiner  un  collier  (%*.oç).  Le  cercle  commence 
par  un  garçon  qui  saute  en  jeune  homme  et  comme  il  devra 
plus  tard  le  faire  à  la  guerre  ;  puis  vient  une  jeune  fille  qui  fait 
des  pas  modestes  et  qui  montre  comment  les  femmes  doivent 
danser,  de  sorte  que  l'on  peut  dire  que  le  collier  représente 
l'union  de  la  force  et  de  la  modestie77  ».  Sans  doute  devons-nous 
également  ranger  ici  cette  variété  de  farandole  analogue  à  la 
traita  dont  nous  avons  parlé  précédemment,  et  où  deux  files 
de  danseuses,  dirigées  par  un  homme,  s'avancent  d'un  pas 
décidé  (fig.  4).  Au  lieu  de  tenir  leurs  voisines  immédiates,  les 
danseuses  forment  une  véritable  chaîne  croisée,  et  l'allure  du 
groupe  devait  consister,  comme  dans  la  traita  moderne,  «  en 
balancements  de  toute  la  chaîne  produits  par  l'alternance  des 
pas  en  avant  et  des  pas  en  arrière  exécutés  obliquement78  ». 

Peut-être  avons-nous,  enfin,  quelque  vestige  de  l'orchestique 
populaire  dans  certaines  figures  de  danseuses  voilées  qui  ne 
représentent  pas  toutes,  nécessairement,  des  zélatrices  des  divi- 
nités que  l'on  vénérait  sans  doute  ainsi  comme  nous  l'avons 
expliqué  plus  haut79.  En  contraste  avec  ce  type,  gracieux  et 
passablement  retenu,  beaucoup  d'autres  danses  couramment 
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pratiquées  devaient  avoir  un  caractère  assez  peu  raffiné.  Tel 
était,  par  exemple,  Yapokinos80  exécuté  par  les  femmes  et  réputé 
lascif,  celui-là  même,  a-t-on  pensé,  à  l'occasion  duquel  Thryallis 
et  Myrrhina  rivalisent  comme  il  a  été  rappelé  ci-dessus81,  ou 
telle,  encore,  la  bihasis  exécutée,  principalement  à  Sparte,  par 
les  jeunes  garçons  ou  les  jeunes  filles  et  dont  nous  avons  vu  le 
mouvement  caractéristique  figurer  dans  la  comédie82.  Elle 
consistait  surtout  à  sauter,  et  à  toucher  alternativement  ou 
simultanément  le  bas  des  reins  avec  les  talons  ;  des  prix  étaient 
même  décernés,  parfois,  aux  plus  habiles  dans  cet  exercice  ou 
dans  ce  jeu. 

Plusieurs  de  ces  danses  populaires,  en  effet,  étaient  peu  dis- 
tinctes des  jeux  proprement  dits,  et  nous  pouvons  citer,  par 
exemple,  Y  ^oXicl^M  où  il  fallait  danser  sur  une  outre  bien 
gonflée  et  bien  huilée83,  ou  encore  une  chasse  mutuelle,  mêlée 
de  danse,  à  laquelle  s'adonnaient  les  femmes  athéniennes,  au 
dernier  jour  des  Thesmophories84,  ou  le  jeu  de  la  tortue  si  célè- 
bre chez  les  Grecs85.  S'il  est  impossible  d'en  décrire  le  détail, 
nous  savons  pourtant,  qu'à  tour  de  rôle,  une  jeune  fille,  la 
tortue,  s'asseyait  au  milieu  du  cercle  de  ses  compagnes  et  que 
celles-ci  tournaient  autour  d'elle  en  chantant  et  en  dansant. 
Une  jolie  terre  cuite  (pl.  XII  2)  nous  permet  d'assister  à  un  jeu 
rythmique  d'une  autre  espèce  que  M.  Emmanuel  analyse  en 
ces  termes  :  «  La  femme  B  tourne  sur  elle-même,  de  gauche 
à  droite,  sans  quitter  les  mains  de  sa  compagne,  en  faisant 
passer  ses  épaules  et  sa  tête  par-dessous  ses  bras.  Le  croise- 
ment des  mains  des  deux  femmes  se  trouvera  alors  interverti. 

16 
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La  femme  A  tournera  sur  elle-même,  de  droite  à  gauche,  par 
le  même  procédé  que  sa  compagne.  Le  croisement  des  mains  des 
deux  femmes  redeviendra  ce  qu'il  était  primitivement86  ».  Les 
deux  partenaires  pouvaient  se  livrer  soit  alternativement, 
comme  on  vient  de  l'expliquer,  soit  simultanément  à  cet  exercice 
orchestique. 

Ajoutons  quelques  mots,  en  terminant,  sur  la  condition  sociale 
des  danseurs  et  l'enseignement  de  la  danse.  Il  résulte  de  tout 
ce  qui  précède  qu'une  distinction  fondamentale  s'impose  entre 
les  danseurs  de  profession  et  les  citoyens  qui  s'adonnent  à 
l 'orchestique  en  des  circonstances  diverses  de  la  vie  publique 
ou  privée.  Ces  derniers  sont  fort  nombreux  et  peuvent  appar- 
tenir à  n'importe  quelle  classe  sociale  y  compris  les  plus  relevées, 
car  la  danse  qui  figure  dans  les  cérémonies  religieuses  et  dans 
les  fêtes  publiques  est,  pour  les  Grecs,  un  exercice  et  un  plaisir 
nobles  auxquels  l'homme  le  plus  distingué  se  livrera  sans 
déchoir87.  Socrate,  on  l'a  vu,  tenait  en  grande  estime  la  danse  à 
laquelle  il  ne  craignait  pas  de  s'entraîner  ;  les  danses  de  Karyai 
étaient  vraisemblablement  exécutées  par  des  jeunes  filles  des 
meilleures  maisons  de  Lacédémone,  et  partout  les  chœurs  reli- 
gieux étaient  choisis  parmi  l'élite  de  la  cité88.  Les  Spartiates 
s'honoraient  de  prendre  part  aux  Gymnopédies,  comme  les 
Athéniens  à  la  pyrrhique  des  Panathénées.  Même  en  des  occa- 
sions moins  solennelles,  on  ne  dédaignait  nullement  les  danses89 
et  nous  avons  gardé  le  témoignage  du  goût  ou  de  la  compétence 
des  plus  grands  personnages,  tel  Epaminondas  le  héros  de 
Thèbes90,  en  ce  qui  concerne  l'orchestique. 
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Mais  il  y  avait  aussi  en  Grèce  des  danseurs  de  profession 
au  nombre  desquels  on  doit  ranger  d'abord  ceux  qui,  formant 
des  thiases  religieux  à  la  manièie  des  Déliades  ou  des  jeunes 
filles  de  la  Parthénie  d'Alcman,  remplissaient,  peut-on  dire, 
une  sorte  de  sacerdoce.  Auprès  d'eux  il  faut  ranger,  dans  une 
dignité  non  moindre,  les  véritables  artistes  qui  étaient  les  maîtres 
de  l'orchestique  et  qui,  à  l'origine,  se  confondaient  souvent 
avec  les  poètes91.  A  toute  époque,  ces  ôpp^0^^7*0^01  de  grande 
classe  semblent  avoir  tenu  un  rang  fort  honorable92,  et  quelques- 
uns,  comme  Télestès  le  chorodidascale  d'Eschyle,  jouirent 
certainement  d'une  grande  réputation93.  Au-dessous  de  ces 
maîtres  de  l'art  et  de  leurs  disciples  immédiats  qui  fournissaient 
le  corps  des  professeurs  ordinaires,  il  convient  de  placer  toute 
une  catégorie  de  danseurs  et  de  danseuses  d'une  condition 
beaucoup  plus  modeste  comme  d'une  considération  infiniment 
moindre,  et  dont  la  fonction  principale  était  de  relever  l'agré- 
ment des  banquets  par  leurs  diverses  exhibitions.  Certains  de 
ces  artistes  étaient  groupés,  semble-t-il,  sous  la  direction  d'un 
chef  de  troupe  qui  était  en  même  temps  le  maître  de  danse,  en 
des  compagnies  analogues  à  celle  du  Syracusain  qui  figure  dans 
le  Banquet  de  Xénophon94  et  qui  comprend  quatre  ou  cinq  per- 
sonnes. Il  est  à  croire  que  danseurs  et  danseuses  de  cet  ordre 
pouvaient  aussi  exercer  individuellement  leur  métier  pour  leur 
propre  compte,  et  avoir  leurs  propres  disciples.  Mais,  dans  les 
deux  cas,  ils  appartenaient  évidemment  à  une  classe  sociale 
assez  basse  et  se  recrutaient  dans  un  monde  souvent  douteux. 
Les  joueuses  de  flûte  et  les  danseuses  si  fréquemment  repré- 
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sentées  dans  les  scènes  de  banquet  se  distinguaient  peu  des 
courtisanes  et  formaient  une  corporation  plutôt  mal  famée95. 

Pour  ce  qui  est  de  l'enseignement,  les  jeunes  gens  qui  se 
destinaient  à  la  profession  de  danseur  recevaient  naturellement 
des  leçons  de  maîtres  ou  de  camarades  plus  avancés  (fig.  55). 

Mais  la  danse  intervenait- 
elle  dans  le  système  d'édu- 
cation de  la  jeunesse 
entière96  ?  C'est  ici  qu'il 
importe  de  revenir  à  la  dis- 
crimination entre  la  danse 
proprement  gymnique  et  le 
concept  plus  étendu  de 
danse  artistique  par  l'usage 
des  cryr^aTot97.  Sous  la  direc- 


tion du  pédotribe,  tous  les 
garçons  apprenaient  les  cpopai' 
à  la  palestre  et  recevaient  ainsi  un  enseignement  élémen- 
taire s'étendant,  on  l'a  vu,  jusqu'à  la  chironomie  et  la  pyr- 
rhique98.  Telles  étaient,  semble-t-il,  les  seules  leçons  régulières 
et  suivies  par  tous  les  enfants,  auxquelles  il  faut  joindre  sans 
doute,  au  moins  pour  les  filles,  quelques  préceptes  domestiques. 
Mais  il  paraît  sûr,  en  outre,  que  bon  nombre  de  jeunes  garçons 
et  de  jeunes  filles  désireux  de  pousser  plus  loin  leurs  connais- 
sances, s'adressaient  à  un  bpyri<sTo^^&.ay.c(.loçl  ou  à  une  maîtresse 
de  danse99  ;  ces  jeunes  gens  étaient  à  cet  égard  des  privilégiés 
auprès  de  qui,  d'ailleurs,  camarades  ou  compagnes  pouvaient 
se  faire  initier  à  leur  tour  aux  finesses  de  l'art  orchestique. 
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CHAPITRE  IX 


LA  RYTHMIQUE  ET  LA  PLASTIQUE  ANIMÉE  DE  E.  JAQUES-DALCROZE 

Nous  avons  achevé  l'étude  de  l'orchestique  grecque,  et  nous 
voudrions  maintenant  examiner,  en  choisissant  quelques  cas 
particulièrement  intéressants,  quelle  influence  elle  a  pu  exercer 
sur  les  doctrines,  les  évocations  ou  réalisations  de  certains 
artistes  d'aujourd'hui. 

Nous  prendrons,  comme  premier  exemple,  le  Genevois 
Jaques-Dalcroze,  fondateur  de  l'Institut  du  même  nom,  l'auteur 
d'une  Méthode  développée  en  plusieurs  volumes  dont  deux, 
La  Plastique  animée.  Le  Rythme,  la  Musique  et  l'Education1,  ont 
au  point  de  vue  théorique  et  pratique  une  importance  parti- 
culière ;  Jaques-Dalcroze  qui  est,  aussi,  le  poète  et  le  musicien 
d'une  foule  de  chants  et  de  danses  destinées  à  l'application, 
à  l'illustration  de  ses  principes,  le  promoteur  et  l'ordonnateur, 
dès  1903,  avec  la  collaboration  de  F,  Gémier,  de  grands  festi- 
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vais  populaires  groupant  jusqu'à  dix-huit  cents  choristes2,  et 
qui  a  acquis,  à  ces  divers  titres,  une  remarquable  notoriété. 

Mais  avant  d'analyser  l'œuvre  de  Dalcroze  et  de  rechercher 
ce  qu'elle  peut  devoir  à  la  Grèce,  il  est  utile,  sans  doute,  de 
rappeler,  en  les  soulignant,  quels  caractères  principaux  les 
chapitres  qui  précèdent  nous  ont  permis  de  reconnaître  à 
l'orchestique  des  anciens  : 

1°  Pratique  éminemment  sociale  dans  ses  trois  fins  essentielles, 
religieuse,  militaire  et  gymnique,  foncièrement  étrangère  au 
souci  moderne  de  rapprocher  des  personnes  de  sexe  différent 
et  de  les  isoler  par  couples,  c'est,  on  l'a  vu,  sous  la  forme  chorale 
que  la  danse  grecque  a  connu  son  premier  et  son  plus  bel 
épanouissement  ; 

2°  Visant  au  développement  équilibré  et  harmonieux  de 
l'organisme,  et  mettant  de  façon  beaucoup  plus  égale  que  notre 
danse  toutes  les  parties  du  corps  en  action,  elle  se  distingue 
par  un  naturel,  une  variété  qu'on  chercherait  en  vain  dans  la 
danse  académique  moderne  qui  est  plus  exclusive  dans  le  choix 
de  ses  mouvements,  plus  conventionnelle  et  stéréotypée,  et 
dont  l'objectif  capital  paraît  être  de  s'affranchir  des  lois  de  la 
pesanteur.  Et  si  la  technique  de  nos  danseurs  est  infiniment 
plus  poussée,  plus  savante  dans  les  bonds  et,  surtout,  dans  les 
tournoiements,  elle  s'étend  sur  un  registre  moins  vaste,  et  elle 
a  perdu,  non  seulement  en  spontanéité  mais  en  richesse  tout 
ce  qu'elle  gagnait  en  virtuosité.  La  tenue  des  bras,  en  parti- 
culier, est  ramenée  à  un  petit  nombre  de  formules  et  ils  se 
trouvent  quasiment  réduits  au  rôle  d'élégants  balanciers,  alors 


RYTHMIQUE  ET  PLASTIQUE  DE  JAQUES-DALCROZE  247 


qu'ils  affectaient  dans  l'orchestique  grecque,  grâce  à  l'art  de  la 
chironomie,  toutes  les  nuances  imaginables  du  geste  décoratif 
et  expressif  ; 

3°  Nous  venons  de  toucher  là  au  rôle  considérable,  dans  la 
danse  ancienne,  de  la  mimique  et  de  l'expression.  Rien  de  plus 
éloigné  du  concept  de  la  danse  pure  telle  que  nous  la  verrons 
défendue  par  quelques  esthéticiens  modernes.  Comme  nous 
avons  eu  fréquemment  l'occasion  de  le  signaler,  le  danseur 
antique  imite  un  être,  une  action,  et  ce  caractère,  qui  sera 
poussé  à  l'extrême  raffinement  dans  la  pantomime  romaine, 
apparaît  déjà  avec  netteté,  on  s'en  souvient,  dans  l'orchestique 
grecque  classique.  En  outre,  à  côté  de  cette  reproduction  mimé- 
tique, et  plus  généralement  encore,  le  danseur  grec  exprime 
des  sentiments  et  des  idées  ;  non  seulement  il  danse  avec  tout 
son  corps,  mais  il  parle  avec  tout  son  être  à  des  spectateurs  qui 
attendent  de  lui  autre  chose  qu'un  simple  plaisir  des  yeux  ; 
ses  attitudes  et  ses  gestes  traduisent  un  état  d'âme  ;  ils  souli- 
gnent, d'ailleurs,  et  commentent  le  chant  qui  presque  toujours, 
ne  l'oublions  pas,  accompagnait  la  danse  grecque  qui  était 
étroitement  associée  à  la  poésie,  et  qui  formait,  avec  cette  der- 
nière et  la  musique,  la  chorée  trinitaire,  une  des  réalisations  les 
plus  originales  et  les  plus  belles  de  l'art  grec.  Cette  valeur 
expressive  de  la  danse  antique,  plastique  animée  et  mouvante 
où  doit  transparaître  l'esprit,  voilà  un  trait  fondamental  qu'il 
convient  de  ne  jamais  perdre  de  vue  chaque  fois  que  se  posera, 
comme  à  présent  pour  nous,  la  question  d'une  parenté  ou,  du 
moins,  d'une  analogie  entre  elle  et  une  réalisation  quelconque 
de  l'art  et  de  la  pensée  modernes. 
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Ces  trois  points  bien  mis  en  lumière,  examinons  maintenant 
les  théories  et  la  méthode  de  Jaques-Dalcroze  qui  forment  un 
vaste  ensemble  doctrinal  dont  j'essaierai  d'abord  de  rendre 
compte  avec  toute  la  clarté  et  l'objectivité  possibles  avant  que 
d'essayer  d'en  déterminer  la  source. 

Notre  auteur  a  été,  pendant  vingt  ans,  professeur  d'harmonie 
au  Conservatoire  de  Genève,  et  c'est  l'enseignement  de  la 
musique  qui  l'a  conduit,  nous  dit-il,  à  une  conception  nouvelle 
de  l'éducation  musicale  et  générale  et  à  son  programme  de 
rénovation  de  la  danse3,  programme  qui  découlerait  donc,  non 
pas  d'idées  préconçues,  mais  de  certaines  observations  de  fait. 

Frappé  de  l'incapacité  d'un  grand  nombre  d'élèves  à  s'assi- 
miler intellectuellement  les  divers  éléments  du  rythme,  c'est- 
à-dire  du  facteur  primordial,  de  l'esprit  même  de  la  musique 
comme  de  tous  les  autres  arts  ;  convaincu,  d'ailleurs,  avec 
Mathis  Lussy,  que  tout  rythme  procède  de  l'intérieur  et  a  des 
bases  physiologiques  et  organiques,  que  toutes  les  causes 
d'arythmie  musicale  sont  d'ordre  physique4,  et  que  le  rythme 
musical  deviendra  surtout  perceptible  par  une  meilleure  con- 
science du  rythme  corporel  d'où  il  est  né,  jadis,  pour  se  spiri- 
tualiser  ensuite  jusqu'à  l'oubli  de  ses  origines  nerveuses  et 
musculaires,  Jaques-Dalcroze  s'est  proposé  d'éveiller  ou,  plu- 
tôt, de  réveiller  chez  l'enfant,  par  des  expériences  d'ordre 
sensoriel  et  motile,  par  une  gymnastique  spéciale,  le  sentiment 
de  ses  rythmes  corporels,  de  libérer,  puis  d'ordonner  les  facul- 
tés d'expansion,  d'élan,  d'élasticité,  et  de  faire  en  quelque 
sorte  émerger  de  l'organisme  les  prototypes  des  divers  rythmes 


RYTHMIQUE  ET  PLASTIQUE  DE  JAQUES-DALCROZE  249 


sonores,  tout  en  lui  apprenant,  du  même  coup,  à  traduire  les 
rythmes  de  la  musique  en  divers  rythmes  corporels.  Car  il  a 
tenté  également  de  fonder  une  «  technique  corporelle  »  capable 
de  «  s'affirmer  comme  un  agent  d'expression  »  et  de  permettre 
«  à  l'homme  cultivé  physiquement  d'imprégner 
ses  actes...  d'une  vie  spirituelle  et  émotive5  ». 
Bref,  il  a  voulu  instaurer,  par  et  pour  le  rythme 
une  éducation  psycho-physique  de  la  sensibilité6 
qui  ouvrirait  non  seulement  au  sens  véritable 
de  la  musique,  mais  encore  de  toutes  les  formes 
de  l'art,  et  qui  préparerait,  aussi,  à  la  création 
artistique  en  permettant,  en  particulier,  d'exté- 
rioriser la  musique  des  sons  en  une  musique 
du  geste,  de  reproduire  par  le  mouvement  cor- 
porel dans  l'espace  le  mouvement  sonore  qui 
est  d'ordre  temporel. 

Cet  affinement  psycho-physique  de  la  sensi- 
bilité rythmique  n'a  pas  uniquement  le  mérite, 
selon  Dalcroze,  de  compléter  l'éducation  de  la  Fig.  56 
jeunesse  trop  généralement  limitée  à  l'intel- 
ligence et  à  la  volonté  ;  le  rythme  étant  à  la  fois  chose  spirituelle 
et  corporelle,  la  méthode  de  Jaques-Dalcroze  offre  l'avantage 
de  réaliser  l'interpénétration  intime  et  constante  du  corps  et  de 
l'esprit  qu'elle  développe  en  une  corrélation  étroite  ;  son  but 
essentiel  est  «l'harmonisation  des  facultés  spirituelles  et  cor- 
porelles »  au  moyen  de  la  musique  des  sons  et  au  profit  de  ce 
que  l'auteur  appelle  excellemment  «  la  musique  de  l'être7  », 
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et  Ton  peut  envisager  les  bienfaits  de  cette  doctrine  sous  les 
trois  aspects  suivants  :  d'abord,  en  dégageant  les  rythmes 
naturels  des  influences  susceptibles  d'en  entraver  l'expansion, 
et  en  conjuguant  le  registre  des  éléments  physiques  avec  toute 
la  gamme  des  facteurs  psychiques,  elle  contribue  au  plein 
épanouissement  de  l'homme,  et  favorise  en  lui  un  état  général 
d'équilibre,  d'aisance  et  de  liberté  dans  l'heureuse  conscience 
de  ses  pouvoirs8  (pl.  XIII  1,2);  ensuite,  comme  elle  n'est  pas 
affranchissement  tumultueux  mais  régularisé,  ordonné,  elle 
rend  chaque  individu  capable  d'unir  ses  mouvements  à  ceux 
de  tout  un  groupe,  de  perdre  et  centupler  à  la  fois  ses  forces 
particulières  dans  les  forces  plus  larges  d'une  puissance  collec- 
tive, ce  qui  est  encore  une  source  de  joie  profonde9  ;  enfin,  tout 
en  étant  le  moyen  le  plus  universellement  accessible  d'initia- 
tion à  l'art  qui  est,  avant  tout,  rythme,  elle  constitue,  en  même 
temps,  par  ses  manifestations  extérieures,  une  forme  d'art 
essentiellement  populaire,  foncièrement  apte  à  traduire,  dans 
de  grandes  démonstrations  publiques,  les  sentiments,  les  aspi- 
rations d'un  groupe  social  ou  même  de  tout  un  peuple,  dont 
elle  renforce  ainsi  la  conscience  globale,  l'intensité  de  vie  et  de 
rayonnement. 

On  ne  saurait  trop  se  pénétrer  de  cette  portée  générale,  tant 
individuelle  que  sociale,  de  cette  valeur  largement  humaine  de 
la  méthode  de  Jaques-Dalcroze10.  Mais  nous  devons  maintenant 
nous  placer  à  un  point  de  vue  plus  spécialement  orchestique, 
et  si  nous  essayons  de  préciser,  sous  cet  angle,  la  nature  de  la 
gymnastique  rythmique  et  de  la  plastique  animée  qui  la  com- 
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plète,  voicî  comment  on  doit,  en  groupant  les  propres  formules 
de  l'auteur,  se  représenter  les  choses. 

La  rythmique  se  propose,  par  l'éveil  du  rythme  personnel, 
de  mettre  l'individu  en  état  de  ressentir  et  d'exprimer  corpo- 
rellement  la  musique  ;  elle  aboutit  ainsi,  non 
seulement  à  la  reproduction  des  divers  mouve- 
ments musicaux,  mais  à  la  figuration  des  rythmes 
et  des  nuances,  et  elle  consiste  dans  l'extériori- 
sation d'attitudes  intérieures  dictées  par  les 
sentiments  qui  animent  la  musique  (fig.  56-59). 
L'éducation  par  et  pour  le  rythme  cherche 
avant  tout  à  provoquer  chez  les  élèves  une 
sensibilité  psycho-physique  telle  qu'elle  suscite 
en  eux  le  besoin  et  crée  le  pouvoir  spontané 
d'extérioriser  les  rythmes  musicaux  ressentis,  de 
les  interpréter  n'importe  comment,  à  l'aide  de 
moyens  quelconques,  mais  tous  inspirés  par  une 
connaissance  parfaite  des  rapports  de  l'espace, 
du  temps  et  de  la  pesanteur.  Quant  à  la  plasti- 
que animée,  ce  sera,  en  quelque  sorte,  le  couronnement  de 
la  rythmique  transformée  en  manifestation  esthétique  et 
«  socialisatrice  ».  Le  rythmicien,  nous  venons  de  le  voir, 
interprétait  pour  lui-même  les  rythmes  musicaux,  par  les  pre- 
miers moyens  venus  :  faites  un  choix  entre  ces  moyens,  perfec- 
tionnez ceux  que  vous  conservez  comme  les  plus  susceptibles 
de  procurer  à  autrui  une  impression  de  beauté,  et  vous  aurez 
la  plastique  animée.  Les  recherches  de  perfectionnement  de 
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l'interprétation,  à  l'aide  du  corps,  des  émotions  et  des  senti- 
ments musicaux  entrent,  dit  Dalcroze,  dans  le  domaine  de  cet 
art  particulier  qu'en  opposition  aux  arts  figés  de  la  peinture  et 
de  la  sculpture  nous  pouvons  nommer  plastique  animée  ou 
plastique  vivante.  Les  études  de  plastique  animée,  écrit-il 
encore,  donnent  aux  moyens  d'expression  de  la  rythmique  une 
forme  plus  harmonieuse  et  plus  décorative,  et  stylisent  les  gestes 
et  les  attitudes  par  éliminations  successives  ;  elles  ont  pour  but 
l'acquisition  de  qualités  esthétiques  et  de  ce  sens  spécial  qui 
consiste  à  deviner  l'impression  que  les  mouvements  effectués 
causeront  à  d'autres  personnes  ;  elles  apprendront  à  choisir  les 
mouvements  les  plus  expressifs,  les  plus  capables  de  produire 
les  effets  d'ordre  décoratif  propres  à  communiquer  aux  specta- 
teurs les  sentiments  et  sensations  qui  les  dictent,  car  Jaques- 
Dalcroze,  ne  l'oublions  pas,  procède  du  dedans  au  dehors  et  ne 
se  soucie  nullement  d'un  plaqué  callisthénique,  d'une  grâce 
tout  extérieure  dont  la  recherche  exclurait  la  beauté  simple  et 
naturelle.  Ce  qui  importe  avant  tout,  pour  lui,  c'est  que  les 
émotions  qui  ont  créé  les  rythmes  sonores  et  le  style  en  lequel 
ils  ont  pris  forme  se  retrouvent  en  leur  représentation  plastique, 
et  que  le  même  frisson  de  vie  anime  la  musique  des  sons  et  la 
musique  du  geste. 

Correspondance  intime  entre  la  musique  des  sons  et  la  musi- 
que du  geste,  entre  le  rythme  sonore  dans  le  temps  et  le  rythme 
corporel  dans  l'espace,  entre  la  plastique  sonore  qui  spiritua- 
lise  la  plastique  animée  et  la  plastique  animée  qui  rend  les  sons 
visibles  et  y  ajoute  un  élément  d'humanité,  voilà  l'idée  capitale 


1,2.-  Exaltation  de  la  vie  au  sein  de  la  Nature 
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que  Jaques-Dalcroze  ne  se  lasse  pas  de  reprendre.  Comprenons 
bien,  d'ailleurs,  que  les  deux  arts  ainsi  géminés  doivent  être 
égaux  en  valeur,  en  dignité,  c'est-à-dire  que  la  musique,  véri- 
tablement inspiratrice,  n'est  pas  réduite  au  rôle  de  simple 
accompagnement,  et  que  la  danse,  aussi  chargée  de  sens  que 
la  musique,  ne  consiste  pas  en  simple  fioriture  acrobatique.  Pas 
plus  que  la  musique  ne  saurait  être  le  son  pour  le  son,  la  danse 
n'est,  à  aucun  degré,  le  mouvement  pour  le  mouvement,  c'est- 
à-dire  une  simple  «  exhibition  d'effets  saltatoires11  »,  et  elle 
exprimera  l'âme  même  de  la  musique,  les  divers  sentiments  et 
les  passions  de  l'homme,  toutes  les  joies,  toutes  les  douleurs. 
Elle  l'exprimera  à  sa  façon,  mais  avec  autant  de  force  et  de 
richesse  dans  les  nuances,  car  la  langue  plastique  ne  le  cède  pas 
en  ressources  variées  à  la  langue  musicale,  et  le  corps  humain 
renferme  d'aussi  nombreuses  possibilités  d'orchestration  que 
le  corps  symphonique  le  plus  complexe.  Et  comprenons  bien, 
aussi,  que  la  loi  qui  préside  à  cette  collaboration  de  la  danse 
et  de  la  musique,  ce  ne  sera  pas  seulement,  comme  à  l'ordi- 
naire, un  synchronisme  dans  la  mesure,  mais  une  véritable 
synrythmie,  puisque  c'est  le  rythme,  encore  une  fois,  l'essence 
de  la  musique,  que  le  danseur  doit  avant  tout  traduire  par  ses 
rythmes  corporels. 

Nous  avons  désormais  le  fondement  général  de  la  réforme 
préconisée  par  Jaques-Dalcroze  pour  tirer  l'orchestique  d'un 
état  qu'il  estime  être  de  profonde  décadence.  En  effet,  pour- 
suit-il, de  même  que,  dans  notre  théâtre  d'opéra,  il  existe  un 
mur,  un  abîme  entre  la  scène  et  l'orchestre,  en  ce  sens  que 

17 
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l'accord  lyrico~plastique9  l'union  des  mouvements  corporels  et 
des  mouvements  sonores  n'est  presque  jamais  réalisée  par  les 
acteurs  qui,  s'ils  chantent  juste,  se  meuvent  le  plus  souvent  à 
faux,  leurs  attitudes  ne  correspondant  que  rarement  aux  états 

d'âme  exprimés  par  les  sono- 
/  rités  ;  de  même,  dans  le  ballet 
moderne,  la  musique  et  la 
danse  sont  en  état  de  presque 
constant  divorce,  parce  que 
les  danseurs,  insuffisamment 
éduqués,  se  préoccupent  uni- 
quement de  la  mesure.  Or, 
danser  en  mesure,  ce  n'est  pas 
tout.  L'essentiel  est  de  péné- 
trer la  pensée  musicale  jusqu'à 
ses  profondeurs  les  plus  inti- 
mes, tout  en  suivant  les  nuan- 
ces, les  lignes  mélodiques  et 
les  dessins  rythmiques,  la  musique  devant  être  pour  les  danseurs, 
non  une  simple  incitation  au  jeu  des  mouvements  corporels, 
mais  une  source  sans  cesse  jaillissante  de  sentiment  et  d'ins- 
piration. Aussi  bien  faut-il  reconnaître  que  les  danseurs  sont 
maintenus  dans  cette  médiocrité  par  la  médiocrité  générale  de 
la  musique  de  ballet  qui  est  insuffisante,  estime  Dalcroze,  en  ce 
sens  que  les  auteurs  ne  cherchent  nullement  à  mettre  en  action 
la  richesse  expressive  enclose  dans  le  corps  humain,  cet  instru- 
ment merveilleux  qu'ils  ignorent  et  qui  s'ignore.  D'autre  part, 
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le  danseur  moderne  est  tellement  ancré  dans  ses  errements  que, 
quelle  que  soit,  à  l'occasion,  la  valeur  de  la  musique,  elle  ne 
remplira  jamais  pour  lui  qu'un  rôle  d'accompagnement,  de 
prétexte  à  effets  décoratifs  extérieurs  ;  l'âme  des  sons  ne  péné- 
trera pas  en  lui  pour  vivifier  ses  mouve- 


blement  au  profit  de  la  grâce  sentimentale,  mièvre  et  apprêtée. 
Le  travesti  s'est  imposé,  et  l'homme  n'ose  plus  danser  virilement. 
En  outre,  indépendamment  de  toute  question  d'affabulation 
et  sans  compter  le  caractère  tout  conventionnel  du  costume 
ordinaire  des  ballerines,  la  danse  s'est  cantonnée  dans  le 
domaine  des  effets  de  pure  technique,  de  pure  virtuosité,  aux 
dépens  de  la  richesse  et  de  la  sincérité  de  l'expression.  Toujours 


Sans  doute,  reconnaît  Dalcroze,  les 
évolutions  dites  de  ballet  ne  manquent, 
souvent,  ni  d'agrément  ni  de  pittoresque. 
Mais  ce  n'est  là  qu'un  spectacle  pour 
les  yeux  auquel  ne  s'associe  aucun  sen- 
timent profond  et  beau.  L'action  même 
de  ces  ballets  ne  met  en  jeu  que  les 
émotions  les  plus  mesquines  et,  surtout, 
ces  émotions  sont  constamment  trans- 
posées du  masculin  au  féminin,  tous  les 
éléments  de  force  y  sombrant  lamenta- 


ments,  ses  gestes,  ses  attitudes  et  leur 
donner  la  beauté  simple  et  naturelle  qui 
ne  peut  résulter  que  d'une  impression 
sincère. 


Fig.  59 
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mollement  arrondis  ou  sinueux,  les  bras  sont  réduits  à  la  fonc- 
tion d'élégants  balanciers,  et  les  jambes  semblent  sans  cesse 
occupées  à  nier  les  lois  de  la  pesanteur,  l'ambition  du  danseur 
paraissant  être  d'imiter  l'oiseau  au  lieu  de  transfigurer  l'homme, 
de  créer  un  pittoresque  factice  au  lieu  d'ennoblir  et  de  styliser 
les  gestes  de  la  vie  naturelle.  Ainsi,  recherche  d'une  virtuosité 
tout  extérieure,  inaptitude  radicale  à  l'expression  jaillie  du  fond 
de  l'être  sous  l'influence  de  la  musique  inspiratrice,  mécon- 
naissance de  la  corrélation  intime  entre  la  plastique  corporelle 
et  le  rythme  musical,  telles  seraient  les  causes  de  l'abaissement 
actuel  de  la  danse  qui  n'est  plus  qu'un  divertissement  sans 
portée  ni  valeur,  au  lieu  du  grand  art  qu'elle  devrait  et  pourrait 
être,  et  l'on  devine  à  présent  sur  quels  principes  notre  auteur 
va  entreprendre  de  la  restaurer. 

Ce  qu'il  faut  essentiellement,  selon  Dalcroze,  c'est  que  le 
danseur  renonçant  à  la  simple  virtuosité  mécanique  —  virtuosité 
d'ailleurs  limitée  puisqu'elle  ne  met  guère  en  œuvre  que  les 
jambes  —  non  seulement  arrive  à  une  meilleure  connaissance 
de  toutes  ses  ressources  corporelles,  mais  encore  qu'il  sache 
s'ouvrir  à  la  musique,  qu'il  se  laisse  imprégner  par  elle  de 
sorte  que  son  organisme  devienne  un  résonnateur  musical  telle- 
ment vibrant  et  d'une  telle  fidélité  qu'il  puisse  transformer 
toutes  les  émotions  provoquées  par  les  rythmes  sonores  en 
gestes  et  en  attitudes  naturellement  insérées  dans  la  chaîne  des 
mouvements  continus  où  rien  n'apparaît  ni  ne  disparaît  brus- 
quement grâce  au  nuancé  intérieur12.  Il  faut  que  son  corps, 
devenu  récepteur  des  émotions  musicales,  soit  capable  instanta- 
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nément  de  les  transformer  en  émotions  plastiques,  de  les  réali- 
ser en  visions  esthétiques.  Toutes  les  nuances  dynamiques  et 
pathétiques  qui  créent  la  vie  sentimentale  de  la  musique  doi- 
vent être  exprimées  par  le  danseur  qui  rendra  ainsi  dans  son 
intégrité  l'inspiration  même  du  musicien.  La  véritable  danse 
est  donc  le  «  produit  de  l'impression  transformée  en  expres- 
sion »  ;  elle  est  «  l'art  d'exprimer  les  émotions  à  l'aide  des  mou- 
vements corporels  rythmés13  ». 

Ajoutons,  pour  être  complet,  qu'elle  est,  aussi,  imitative 
dans  le  sens  le  plus  large  du  mot.  Elle  peut  viser  encore,  en 
effet  —  et  sans  bannir  les  sentiments  connexes  —  à  évoquer  les 
diverses  activités  de  l'homme  (pl.  XIV  1),  et  elle  reproduira 
«  les  gestes  des  rameurs,  ceux  des  nageurs,  ceux  des  forgerons, 
des  paveurs,  des  bûcherons,  des  casseurs  de  cailloux,  des  fau- 
cheurs, des  semeurs14...  »  Elle  donnera  également  une  imitation 
humanisée  des  phénomènes  de  la  nature,  une  «  imitation  par 
les  mouvements  corporels  des  mouvements  du  vent  sur  les  blés 
ou  sur  les  ondes  (pl.  XIV  2),  des  ondulations  de  la  forêt,  des 
remous  accidentés  du  torrent,  des  sinuosités  larges  des  fleuves, 
du  jaillissement  des  jets  d'eau,  de  l'envahissement  de  la  marée, 
de  l'agitation  tumultueuse  des  flammes15...  »  Elle  ira  jusqu'à 
imiter  l'activité  des  machines  issues  du  génie  de  l'homme  et 
qui  sont  même  susceptibles,  guidées  par  sa  volonté  et  sa  main, 
de  devenir  un  facteur  direct  de  parade  orchestique,  Dalcroze 
n'excluant  nullement,  du  programme  des  fêtes  qu'il  rêve,  ni  les 
ballets  de  cyclistes,  ni  les  évolutions  simultanées  d'automobiles, 
ni  «  les  envols  d'avions  géométriquement  réglés  qui  constitue- 
raient, écrit-il,  le  plus  féerique  des  spectacles16  ». 


258 


LA  DANSE  GRECQUE  ANTIQUE 


On  voit  nettement  que  l'idéal  de  Jaques-Dalcroze  est,  à  tous 


égards,  un  idéal  de  danse  éminemment  représentative  et  expres- 
sive, comme  il  est,  au  surplus,  un  idéal  de  danse  essentielle- 
ment chorale  (fig.  60,  pl.  XIV  2,  XV),  étant  donné  que  tous 
les  effets  rythmiques  et  plastiques  seront  singulièrement  renfor- 


mais  encore  à  harmoniser  et  à  orchestrer  plusieurs  corps  en 
mouvement.  Il  y  a,  dit-il,  toute  une  rythmique  et  une  plastique 
chorales  qui  ne  consistent  pas  simplement,  comme  on  le  croit 
parfois,  dans  la  juxtaposition  d'attitudes  ou  de  gestes  individuels 
identiques.  Il  faut  encore,  le  plus  souvent,  que  les  gestes  des 
participants,  diversement  nuancés  (pl.  XV  2),  offrent  des 
rapports  de  séquence  ou  de  contraste  dans  le  détail  desquels 
nous  ne  saurions  entrer  ici17,  rapports  qui  produisent  des  effets 
dynamiques  et  pathétiques  admirablement  aptes  à  exprimer 
les  émotions  collectives  en  de  grandes  manifestations  artistiques 
populaires,  domaine  dans  lequel  il  y  a,  selon  Dalcroze,  de  si 
belles  choses  à  réaliser. 


cés  par  une  exécution 
d'ensemble. 


Fig.  60 


Aussi  le  problème  con- 
siste-t-il,  pour  Dalcroze, 
non  seulement  à  donner 
au  corps  humain  tous  les 
moyens  d'expression  que 
possède  l'art  musical  et 
à  faire  de  ce  corps  l'ins- 
trument de  la  pensée  et 
de  l'émotion  créatrices, 
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Voilà  comment  la  danse  pourra  être,  selon  notre  auteur,  un 
art  aussi  digne  de  considération  que  les  autres,  comment  elle 
s'ennoblira  en  devenant  plus  humaine  en  même  temps  que  plus 
poétique,  et  comment  elle  cessera  d'être  un  simple  divertis- 
sement des  jambes,  indépendant  de  tout  élément  intellectuel, 
de  tout  sentiment  esthétique  et  musical,  de  tout  intérêt  artis- 
tique et  de  toute  portée  sociale.  C'est  dans  cet  espoir  que, 
conjointement  aux  préceptes  que  nous  venons  de  rappeler  et 
aux  critiques  adressées  au  ballet  moderne,  Jaques-Dalcroze 
applaudit  aux  efforts  de  quelques  artistes  qui  cherchent,  écrit- 
il,  la  rénovation  de  la  danse  dans  l'expression  simple  et  natu- 
relle des  sentiments.  Il  souligne,  par  exemple,  avec  éloges  le 
nuancé  des  gestes  des  SakharofT,  et  il  parle  surtout  des  «  remar- 
quables essais  d'Isadora  Duncan...  qui  répudie  tout  effet  de 
virtuosité  ou  de  pure  technique18  »  et  qu'il  proclame  «  l'émanci- 
patrice  du  geste  naturel19  ».  Il  exalte  cette  grande  novatrice  dans 
ses  recherches  pour  faire  du  corps  tout  pénétré  par  l'âme  un 
instrument  d'art  pur  et  de  beauté,  et  il  souhaite  que  «  sa  coura- 
geuse et  noble  tentative...  de  recouvrer  la  beauté  plastique  en 
idéalisant  la  quasi-nudité  des  formes  corporelles  ne  soit  pas 
battue  en  brèche  par  les  protestations  des  bourgeois  hypocrites 
ou  inintelligents20  ». 

Telles  sont,  dans  leurs  grandes  lignes,  la  doctrine  et  la 
méthode  de  Jaques-Dalcroze  qui  représentent  un  épisode  parti- 
culièrement important  de  la  résistance  qui  se  dessine,  dès  la 
fin  du  siècle  dernier,  contre  le  ballet  classique  et  la  danse 
académique,  et  qui  constituent  un  faisceau  capital  d'arguments 
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dans  un  débat  qui,  d'ailleurs,  ne  semble  pas  près  d'être  liquidé. 
Je  n'en  veux  pour  preuve  que  deux  articles  publiés  dans  le 
numéro  spécial  de  la  Revue  Musicale  sur  le  Ballet  au  XIXe 
siècle21,  et  qui  démontrent  à  quel  point  l'unité  de  vue  est  loin 
d'être  établie  à  cet  égard  parmi  les  modernes.  L'un  de  ces 
articles,  Danse  et  Musique,  par  André  Suarès,  est  passablement 
dans  la  note  dalcrozienne  :  «  La  danse  formelle  doit  disparaître... 
La  danse  pour  la  danse  n'a  pas  de  sens.  Le  destin  de  la  danse 
est  d'être  enfin  la  servante  (Dalcroze  dirait  plutôt  la  compagne) 
de  la  musique...  Le  mime  nu  et  réduit  au  seul  langage  des  gestes 
est  une  forme  puérile  de  l'art.  La  danse  pure,  aux  rythmes 
simples  et  carrés,  en  est  une  forme  sauvage  et  presque  liée  à 
l'instinct.  Par  contre,  mime  et  danse  à  leur  juste  place,  don- 
nant le  secours  de  la  plastique  et  du  mouvement  à  la  musique 
et  au  poème,  peuvent  faire  la  plus  belle,  la  plus  riche  des  œuvres 
d'art22  ». 

Mais  voici,  en  revanche,  les  appréciations  non  moins  signi- 
ficatives de  M.  Boris  de  Schloezer  dans  le  second  article,  Psy- 
chologie et  Danse,  Considérations  sur  la  danse  classique.  L'auteur 
se  déclare  fidèle  à  la  conception  classique  de  l'art  chorégra- 
phique qui  proclame,  dit-il,  l'autonomie  complète  de  la  danse 
à  l'égard  de  toute  psychologie.  «  L'art  chorégraphique  n'existe  », 
en  effet,  «  que  là  où  le  mouvement,  l'attitude  deviennent  fin 
en  soi  »  faute  de  quoi  «  il  n'y  a  pas  danse,  il  n'y  a  que  pantomime 
descriptive  ou  expressive...  La  tendance  classique  consiste... 
à  éliminer  le  facteur  psychologique  et  à  ne  faire  intervenir  que 
le  facteur  spécifique,  en  ne  tenant  compte  que  des  considéra- 


Pl.  XV 
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tions  relatives  à  l'esthétique  du  corps  vivant...  L'idéal  de  la 
chorégraphie  classique  est  une  danse  psychologiquement  incon- 
ditionnée... qui  se  déroule  libre,  c'est-à-dire  autonome...  réali- 
sation dans  le  temps  et  dans  l'espace  de  toutes  les  puissances, 
de  toutes  les  possibilités  du  corps  humain...  Le  ballet  dit  clas- 
sique »  a  été  «  guidé  par  un  très  sûr  instinct...  dans  sa  lutte 
contre  tout  réalisme  psychologique,  contre  la  vérité  expressive 
ou  descriptive23...  ».  C'est,  notamment,  la  raison  d'être  d'un  de 
ses  accoutrements  le  plus  général  et  le  plus  attaqué,  l'étroit 
corselet  et  la  jupe  de  gaze,  sorte  de  costume  irréel  ou,  mieux, 
abstrait,  et  du  rôle  prépondérant  des  jambes  au  détriment  des 
bras  dont  la  gesticulation  acquiert  rapidement  et  naturellement 
une  signification  expressive  ou  descriptive.  Et  Boris  de  Schloezer 
d'applaudir  à  l'orientation  dominante24  du  ballet  «  vers  le  beau 
dynamique  et  plastique  en  soi,  psychologiquement  vide  et 
nul  »,  et  de  s'insurger  contre  ce  qu'il  appelle  le  psychologisme 
d'un  Fokine,  désavoué  d'ailleurs  ultérieurement  par  son  auteur, 
et  contre  une  autre  tendance  plus  complexe,  dit-il,  et  plus  redou- 
table, le  dalcrozisme,  qui  consiste  «  à  faire  intervenir  la  musique 
dans  la  structure  de  la  danse,  à  faire  régir  le  système  des  mou- 
vements du  corps  par  le  système  des  sons  ».  Ces  réformes, 
conclut-il,  sont  tout  à  fait  contraires  à  l'esprit  classique,  car 
la  danse  n'a  pas  à  réaliser  la  musique  qui  crée  simplement 
«  un  état  d 'esprit  favorable  à  l'éclosion,  au  déroulement  des 
visions  chorégraphiques  »,  et  qui  ne  doit  jouer  qu'un  rôle 
subalterne.  On  veut  établir  le  rapport  inverse,  le  corps  mouvant 
étant  dès  lors  «  destiné  à  fixer,   à  cristalliser  la  vie  fluide  et 
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ondoyante  des  sons25  »,  mais  cette  confusion  entre  deux  arts 
différents  n'aboutirait  qu'à  faire  disparaître,  avec  le  mouvement 
pour  lui-même,  le  caractère  spécifique  de  la  danse. 

On  voit  que  B.  de  Schloezer  semble  méconnaître  le  principe 
même  de  la  connexion  naturelle  entre  les  mouvements  du  corps 
et  les  mouvements  sonores,  entre  le  rythme  corporel  et  le  rythme 
musical,  et  il  nous  paraît,  au  surplus,  qu'il  n'est  nullement 
fondé  à  reprocher  à  Dalcroze  de  vouloir  subordonner  la  danse 
à  la  musique,  puisque  l'union  préconisée  par  notre  auteur 
implique  l'égale  dignité  des  deux  facteurs,  puisqu'elle  a  pour 
but  un  commun  bénéfice  expressif,  et  puisque  Dalcroze  va 
jusqu'à  admettre  la  possibilité  d'une  rythmique  et  d'une  plas- 
tique animée  sans  aucune  collaboration  musicale  pour  le  temps 
à  venir  où  l'organisme  sera  suffisamment  imprégné  des  rythmes 
multiples  des  émotions  de  l'âme  dont  la  musique  est  actuel- 
lement le  véhicule26.  Nous  ne  saurions  entrer,  d'ailleurs,  dans 
tout  le  détail  d'un  pareil  débat  et  nous  nous  contenterons  de 
prévenir  toute  erreur  sur  le  sens  des  mots  idéal  classique  dans 
les  considérations  de  Schloezer.  Il  précise  bien  lui-même  que 
ce  qu'il  faut  entendre  par  là,  c'est  l'idéal  du  ballet  classique, 
tel  qu'il  s'est  généralement  affirmé,  en  dépit  de  quelques  coquet- 
teries avec  Y  expressivité,  chez  les  maîtres  chorégraphes  et  les 
danseurs  français  des  XVIIIe  et  XIXe  siècles,  et  c'est  ainsi  qu'on 
peut  arriver  à  rattacher  au  classicisme  une  conception  particu- 
lièrement chère  à  quelques  contemporains,  celle  du  mouvement 
pour  lui-même,  ou,  si  l'on  veut,  de  la  danse  pure.  Mais,  si  nous 
entendons  par  idéal  orchestique  classique  celui  de  la  Grèce 
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ancienne  dont  il  ne  subsiste,  dans  notre  ballet  académique, 
que  relativement  peu  de  chose,  n'est-il  pas  évident,  d'après 
ce  que  nous  avons  exposé  ici-même,  que  c'est  Jaques-Dalcroze 
qui  en  est,  bien  davantage,  le  représentant  ?  Y  a-t-il  là,  entre 
Dalcroze  et  l'hellénisme,  simple  rencontre  ou,  plutôt,  filiation, 
et  cette  filiation  est-elle  indirecte  ou  directe  ?  C'est  ce  qu'il 
nous  reste  à  examiner  brièvement. 

On  ne  peut  guère  parler,  à  vrai  dire,  de  simple  rencontre, 
car  l'influence  de  l'hellénisme  s'est  largement  diffusée  et  il 
est  à  croire  qu'elle  est  déjà  pour  quelque  chose  dans  les  concep- 
tions de  certains  modernes  dont  l'action  sur  Dalcroze  est,  dans 
la  plupart  des  cas,  indubitable.  Ne  confesse-t-il  pas  lui-même, 
en  effet,  que  l'art  orchestique  dont  il  trace  le  programme  a 
été  pressenti  par  Grétry,  par  Schiller,  par  Gœthe,  par  Wagner, 
et  n'est-il  pas  hors  de  doute  qu'on  doive,  notamment,  faire  à 
ce  dernier  —  qui  a  subi,  ne  l'oublions  pas,  une  assez  grande 
influence  de  la  Grèce27  —  une  part  assez  importante  dans  la 
genèse  des  théories  du  musicien  genevois  ?  «  Richard  Wagner, 
écrit-il,  renouvelant  Gluck,  a  préconisé  pour  le  théâtre  lyrique 
la  trinité  classique  composée  du  Verbe,  du  Geste  et  de  la  Musi- 
que »28,  et  l'on  sait,  en  effet,  combien  Wagner  s'est  préoccupé 
de  l'union  étroite  de  la  gestique,  de  la  poésie  et  de  la  musique, 
combien  il  a  cherché  à  réaliser  leur  harmonie  en  étendant  ce 
soin  jusqu'au  costume  et  au  décor,  et  combien,  d'autre  part, 
il  a  vitupéré  le  ballet  classique  qui  était  essentiellement  pour 
lui  le  ballet  parisien  à  cause  de  ses  déboires  personnels  lors  de 
la  mise  en  scène  de  Tannhàuser  à  l'Opéra29.  Au  gré  de  Wagner, 
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a-t-on  pu  dire  avec  raison,  la  danse  «  art  pour  art  »  est  un  mons- 
tre, et  la  danse  véritable  ne  consiste  pas  en  mouvements  plus 
ou  moins  mécaniques,  mais  en  une  «  expression  vivante  »  à 
laquelle  participent  le  corps  et  l'âme  du  danseur.  Elle  est, 
déclare-t-il  lui-même,  «  l'expression  immédiate  de  la  vie  inté- 
rieure et  ce  n'est  plus  seulement  le  rythme  sensuel  du  son,  mais 
c'est  le  rythme  spirituel  de  la  parole  qui  lui  dicte  sa  loi30  ».  On 
sait  aussi  comment,  en  dépit  de  certaines  concessions  comme 
le  ballet  ordinaire  de  Rienzi,  Wagner  a  essayé  de  réaliser  ses 
théories  de  danse  expressive  intimement  liée  à  l'action  drama- 
tique. Je  rappellerai  surtout,  dans  Tannhàuser,  la  Bacchanale  du 
Venusberg,  illustration  particulièrement  intéressante  de  ses 
principes  chorégraphiques  :  «  Qu'il  ne  s'agisse  pas,  écrit-il  pour 
le  régisseur,  d'une  danse  semblable  à  celle  de  nos  opéras  et  de 
nos  ballets  habituels,  cela  va  sans  dire  :  d'ailleurs,  le  maître  de 
ballet  que  l'on  chargerait  d'exécuter  une  telle  danse  sur  cette 
musique  aurait  vite  fait...  de  déclarer  que  la  musique  ne  s'y 
prête  pas.  Ce  que  j'ai  en  vue,  au  contraire,  c'est  de  mettre  en 
œuvre  toutes  les  ressources  possibles  de  la  danse  mimée  :  un 
chaos  sauvage  et  séducteur  de  groupes  et  de  mouvements,  de 
mollesse  et  de  langueur,  jusqu'à  l'explosion  débordante  d'une 
joie  déchaînée  ».  Et  il  ajoute  qu'  «  une  audition  fréquente  de  la 
musique  est  le  meilleur  moyen  de...  suggérer  les  idées  néces- 
saires à  la  réalisation  de  cette  scène31  ».  Il  s'agit  bien,  on  le 
voit,  non  pas  «  d'une  danse  qui  aurait  sa  fin  en  soi,  mais  d'une 
danse  qui  exprime  par  des  gestes  exactement  ce  que  la  musique 
exprime  par  des  sons32  ».  En  vérité,  comme  on  l'a  fait  remar- 
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quer33,  il  ne  serait  pas  impossible  de  relever,  dans  l'épisode  du 
Venusberg,  ainsi  que  dans  le  ballet  des  filles-fleurs  de  Parsifal, 
quelques  vestiges  des  conventions  habituelles  plus  sensibles 
encore  dans  les  intermèdes  des  Maîtres  Chanteurs  ou  du  Vaisseau 
fantôme.  Mais  ces  intentions  novatrices,  ces  efforts  au  moins 
partiellement  heureux  n'avaient-ils  pas  une  réelle  valeur  sug- 
gestive, et  doit-on  oublier  qu'on  trouverait  encore  dans  le  drame 
wagnérien,  en  dehors  des  parties  proprement  chorégraphiques, 
cette  danse  essentiellement  pathétique  et  signifiante  ?  «  Elle  est 
parfois,  écrit  M.  André  Coeuroy,  dans  un  geste,  un  simple  geste 
dont  l'intensité  et  la  puissance  d'expression  subjuguent  :  dans 
une  Ëpée  brandie,  dans  une  Coupe  levée,  dans  un  Voile  agité. 
Elle  est  dans  ces  scènes  muettes  qui  sont  l'expression  plastique 
d'un  moment  du  drame,  où  l'absence  des  mots  aide  à  la  pro- 
fondeur de  la  pensée,  soit  que  Mime  grimace  en  silence,  que 
Hans  Sachs  rêve  ou  que  Siegmund  approche  Sieglinde34  ».  Ainsi, 
les  théories  et  les  innovations  de  R.  Wagner  ont  notablement 
contribué  à  mettre  à  l'ordre  du  jour  les  questions  auxquelles 
s'est  intéressé  Jaques-Dalcroze,  et  il  est  curieux  d'observer 
que  c'est  justement  dans  un  ouvrage  sur  la  Mise  en  scène  du 
drame  wagnérien  qu'Adolphe  Appia,  considéré  par  Dalcroze 
lui-même  comme  son  principal  précurseur,  a  prophétisé,  dit-il, 
dès  1895,  la  collaboration  de  la  rythmique  à  l'œuvre  dramatique. 

Toutefois,  Jaques-Dalcroze  s'est  parfaitement  rendu  compte 
que  les  tentatives  de  R.  Wagner  laissaient  place  encore  à 
bien  des  recherches,  qu'il  convenait  de  remonter  jusqu'aux 
sources  premières,  et  il  est  absolument  incontestable  que  les 
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idées  et  les  réalisations  antiques  ont  agi,  aussi,  directement  et 
puissamment  sur  notre  auteur.  L'un  des  chapitres  capitaux 
qu'il  a  consacrés  à  l'orchestique  est  intitulé  Comment  retrouver 
la  Danse35  ;  or,  on  ne  retrouve  qu'une  chose  qui  a  existé  autre- 
fois, et  le  modèle  de  cette  forme  d'art  que  Dalcroze  veut  remet- 
tre en  honneur  n'est-ce  pas,  de  toute  évidence,  chez  les  Grecs 
qu'il  est  allé  avant  tout  le  demander  ?  Il  est  facile  de  recueillir 
à  cet  égard  dans  ses  ouvrages  des  déclarations  aussi  nombreuses 
qu'explicites  :  par  exemple,  pour  légitimer  la  place  considé- 
rable qu'il  réserve  à  la  musique  dans  l'éducation,  Dalcroze 
invoque  à  juste  titre  «  l'autorité  de  Platon  et  de  la  plupart  des 
sages  de  la  Grèce36  »,  et,  développant  sa  doctrine  du  rôle  social 
de  la  danse,  moyen  d'expression  et  agent  de  cohésion  de  l'âme 
populaire,  il  rêve  de  grandes  manifestations  d'art  collectives 
«  telles  que  les  pratiquaient  les  Grecs  de  la  belle  époque37  ». 
Ailleurs,  il  exalte  les  Hellènes  comme  «  le  peuple  le  mieux  doué 
au  point  de  vue  rythmique  parmi  les  peuples  artistes38  »  ;  il  les 
loue  d'avoir  senti  que  le  rythme  avait  sa  source  dans  le  corps  lui- 
même,  et  qu'il  pouvait,  par  une  culture  spéciale,  exercer  l'action 
la  plus  heureuse  sur  le  développement  harmonieux  de  l'être 
physique  et  moral.  «  Déjà  les  Grecs,  écrit-il,  attachaient  une 
grande  importance  au  rythme  des  mouvements.  Ils  reconnais- 
saient l'heureuse  influence  de  la  rythmique,  c'est-à-dire  de 
l'éducation  par  et  pour  le  rythme,  sur  le  corps  et  sur  l'esprit. 
Ils  savaient...  que  cette  éducation  rythmique  était  capable 
d'influencer...  la  vie  intérieure  de  l'homme.  Déjà  Platon  disait  : 
le  rythme,  c'est-à-dire  l'expression  de  la  symétrie,  pénètre  par 
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le  corps  dans  l'âme  et  dans  l'homme  tout  entier,  et  révèle  à 
l'homme  l'harmonie  de  toute  sa  personnalité39  ».  Ailleurs,  à 
propos  des  figurants  dans  le  drame  moderne,  et  de  l'expression 
qui  doit  ressortir  de  leurs  gestes  collectifs,  Dalcroze  évoque  les 
chœurs  d'Eschyle  ;  parlant  de  la  nécessité  de  bien  connaître  le 
corps  pour  le  perfectionner,  en  mettre  en  œuvre  toutes  les  res- 
sources, et  préconisant  pour  les  exercices  préparatoires  de 
plastique  le  retour  à  la  quasi-nudité,  il  souhaite  que  les  danseurs 
et  le  public  soient  élevés  dans  le  respect  des  formes  corporelles 
tel  que  le  professaient  les  grands  philosophes  de  la  Grèce  ;  ou 
bien  encore,  définissant  la  plastique  animée  comme  «  le  produit 
de  l'impression  transformée  en  expression40  »,  il  l'assimile  tex- 
tuellement à  l'orchestique  grecque,  ou,  voulant  préciser  la 
nature  de  la  véritable  danse,  il  parle  de  «  cet  art  qui,  selon  Lucien 
et  Platon,  consistait  à  exprimer  toutes  les  émotions  à  l'aide  du 
geste41  ».  Enfin,  critiquant  le  ballet  moderne,  il  insiste  sur  l'abîme 
qui  le  sépare,  dit-il,  des  mouvements  de  l'ancienne  orchestique, 
et  il  reproche  vivement  à  la  chorégraphie  académique  d'avoir 
laissé  s'étioler  l'héritage  qu'il  s'est  proposé,  lui,  de  reprendre 
en  mains  et  de  rénover. 

Ainsi,  la  chose  ne  peut  faire  aucun  doute,  et  les  déclarations 
de  l'auteur  fortifient  bien  l'impression  laissée  par  l'exposé  de 
sa  théorie.  Autant  par  sa  recherche  d'un  art  intéressant  à  la 
fois  le  corps  et  l'esprit  et  embrassant  toutes  les  facultés  humaines 
par  la  réunion  de  la  musique,  du  chant  et  de  la  plastique  animée  ; 
autant  par  cette  idée  si  complète  de  l'orchestique  que  par  sa 
confiance  dans  les  bienfaits  du  rythme,  source  vive  d'aisance, 
d'expansion  mesurée  et  de  joie,  et  par  sa  doctrine  générale  du 
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parallélisme,  de  l'équilibre  du  corporel  et  du  spirituel  dans  une 
équivalente  dignité,  le  corps  nous  ayant  été  donné,  écrit-il,  «  non 
pas  pour  que  nous  le  méprisions,  mais  bien  pour  que  nous  le 
préparions  à  loger  dignement  notre  âme42  »  ;  autant  par  son 
respect  et  son  égal  souci  du  corps  et  de  l'esprit  et  par  son  pro- 
gramme d'éducation  complète,  d'harmonieux  épanouissement 
de  chaque  individu  que  par  son  idéal  d'éducation  collective  au 
moyen  de  l'art  et  pour  l'art,  celui-ci  devant  toujours  avoir  une 
large  portée  sociale  et  devant  s'affirmer,  notamment,  en  de 
grandes  manifestations  populaires,  par  tous  ces  traits,  donc, 
Jaques-Dalcroze  nous  paraît  être  un  véritable  épigone  de  l'hellé- 
nisme, et  qui  ne  voit,  en  particulier,  d'après  tout  ce  que  nous 
avons  dit  précédemment,  à  quel  point  la  définition  dalcrozienne 
de  la  danse  comme  «  l'art  d'exprimer  les  émotions  à  l'aide  des 
mouvements  corporels  rythmés43  »  et  à  quel  point  sa  conception 
d'une  chorégraphie  largement  imitative  s'accordent  avec  les 
idées  essentielles  de  l'antiquité  ?  Mais  qu'on  n'aille  pas  croire, 
là-dessus,  à  une  imitation  servile,  à  un  froid  pastiche  de  l'anti- 
que, car  ces  émotions  que  traduira  la  danse,  ce  seront,  justement, 
les  émotions  de  l'âme  moderne  dans  toutes  les  nuances  qui  les 
caractérisent  sur  le  fond  de  l'éternelle  vérité  humaine.  Ce  qui 
rapproche  Jaques-Dalcroze  des  Grecs,  ce  n'est  pas  une  commu- 
nauté de  formule,  c'est,  précisément,  le  souci  de  cette  vérité, 
le  goût  du  naturel  et  la  ferme  croyance  qu'il  n'y  a  d'art  pleine- 
ment digne  de  ce  nom  que  celui  qui  s'adresse  à  l'homme  entier 
parce  qu'il  exprime  la  totalité  de  l'homme,  et  parce  qu'on  y 
sent,  mêlé  à  la  matière  qu'il  met  en  œuvre,  le  souffle,  le  fré- 
missement de  l'esprit. 


Pl.  XV 


NOTES  DU  CHAPITRE  IX 


(1)  JOBIN  et  Cie,  Éditeurs,  Lausanne.  Outre  les  documents  cités  dans  les  notes  sui- 
vantes, nous  nous  sommes  particulièrement  inspiré,  pour  notre  exposé,  du  Rythme,  la 
Musique  et  l'Éducation  dont  les  nombreux  chapitres  présentent  un  aperçu  fort  complet 
de  la  doctrine  de  Jaques-Dalcroze.  Sauf  pour  les  citations  textuelles,  nous  ne  donnerons 
pas  de  références  spéciales  à  ce  livre  qui  est  constamment  à  la  base  de  notre  travail. 

(2)  Le  Rythme,  la  Musique  et  l'Éducation,  p.  178,  n.  I.  Dans  son  programme  La 
Rythmique  et  l'Éducation  corporelle  (p.  3,  n.  1),  l'auteur  date  également  de  1902-1903 
les  premières  démonstrations  publiques  de  sa  méthode. 

(3)  V.  aussi  le  tract  du  Dr  A.  S.,  La  Rythmique  de  Jaques-Dalcroze,  p.  1. 

(4)  «  Pour  guérir  l'arythmie  musicale,  qui  est  une  véritable  maladie,  il  faut  soigner 
le  siège  de  cette  maladie  qui  est  le  corps  ».  (J.-DALCROZE,  Préface  aux  Exercices  de 
Plastique  animée). 

(5)  J.-DALCROZE,  Le  Corps  en  mouvement  et  la  Rythmique  expressive,  I,  dans 
la  Revue  Vivre,  N°  2  (15  avril  1926),  p,  5. 

(6)  Cf.  parmi  d'autres  formules  :  «  La  gymnastique  rythmique  est  une  éducation 
des  centres  nerveux.  Elle  règle  les  rapports  du  corps  et  du  cerveau  ».  J.-DALCROZE, 
La  Rythmique  et  l'Éducation  corporelle,  p.  3.  —  a  Cette  gymnastique  n'était  pas 
seulement  une  éducation  du  muscle,  c'était  surtout  une  éducation  de  la  volonté  et  du 
système  nerveux...,  une  véritable  culture  mentale  ».  Dr.  A.  S.,  a.  c,  p.  2. 

(7)  J.-DALCROZE,  Avant-Propos  de  la  Grammaire  de  la  Rythmique  (inédit). 

(8)  «  La  gymnastique  rythmique...  apprend  (à  l'enfant)  à  voir  clair  en  son  organisme 
et  à  harmoniser,  à  coordonner  tous  les  rythmes  conscients  et  inconscients  dont  ses  mem- 
bres disposent.  Elle  le  rend  libre,  et  parce  qu'elle  lui  procure  de  la  liberté,  elle  lui 
dispense  de  la  joie  ».  (J.-DALCROZE,  La  Rythmique  et  l'Éducation  corporelle,  p.  3  ; 
cf.  Id.,  dans  Le  Rythme,  Bulletin  officiel  de  l'Institut  Jaques-Dalcroze,  N°  23 
(juin  1928),  p.  16  ;  Dr  A.  S.,  a.  c,  p.  2  :  «  Ce  qu'elle  développe  surtout  (la  Rythmi- 
que), c'est  l'union  entre  ces  trois  éléments  du  mouvement  (cerveau,  nerfs,  muscles)  et 
entre  les  diverses  parties  de  l'homme.  Elle  apprend  la  maîtrise  de  soi,  la  coordination, 
l'équilibre  ;  elle  est  une  force  de  synthèse.  C'est  pour  cela  qu'elle  donne  à  ses  adeptes 
un  sentiment  de  plénitude  de  leur  être,  par  l'accroissement  harmonieux  de  leurs  forces 
physiques,  mentales  et  vitales  ». 

(9)  Cf.  Dr  A.  S.,  a.  c,  p.  3.  V.  aussi  m/.,  n.  17,  fin. 

(10)  V.  encore,  à  cet  égard,  La  Rythmique  de  Jaques-Dalcroze  dans  l'École  pri- 
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maire  et  secondaire,  par  S.  DE  ScHŒNAICH-VANDELT,  Le  Rythme,  N°  24  (oct.  1928), 
p.  4  sq. 

(11)  J.-DALCROZE,  Le  Rythme,  N°  23  (juin  1928),  p.  7. 

(12)  Cf.  Id.,  La  technique  corporelle  et  les  mouvements  continus,  Le  Rythme, 
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CHAPITRE  X 


UAme  et  la  Danse  de  Paul  Valéry 


Paul  Valéry  a  fait,  de  la  Danse,  le  sujet  d'un  dialogue  à  la 
manière  de  Platon,  dialogue  d'un  jeu  souple  et  étincelant, 
écrit  dans  un  style  très  étudié  qui  abonde  en  détails  gracieux, 
et  qui  rappelle  un  peu,  par  sa  concentration  brillante  tout  illu- 
minée des  feux  d'une  pensée  délicate  et  profonde,  les  belles 
inspirations  de  Maurice  de  Guérin  à  qui  le  poète  emprunta 
peut-être  jadis  son  titre  du  Centaure  pour  dénommer  la  Revue 
de  jeunesse  dont  il  fut  un  des  principaux  animateurs. 

Valéry  se  plaît  à  affirmer,  dit-on,  que  la  plupart  de  ses  œuvres 
sont  des  productions  occasionnelles,  fortuites,  en  ce  sens  qu'elles 
auraient  été  sollicitées  de  lui  par  des  éditeurs  ou  des  amis1,  et 
nous  savons,  en  effet,  que  le  dialogue  de  Y  Ame  et  la  Danse  a  été 
composé  pour  le  numéro  spécial  de  la  Revue  Musicale  consacré 
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au  Ballet  au  XIXe  siècle2.  Il  est  permis  de  croire,  cependant,  que 
Paul  Valéry  n'accepte  que  les  sujets  qui  le  sollicitent  par  eux- 
mêmes,  qui  exaltent  le  mieux  sa  pensée,  et  il  semble,  en  parti- 
culier, que  le  sujet  de  la  Danse  devait  lui  agréer  entre  tous, 
comme  correspondant  à  la  fois  à  ses  dons  d'artiste  et  à  ses  pen- 
chants de  métaphysicien.  C'est  que  la  danse  n'est  pas  simple- 
ment une  vision  esthétique,  un  poème  de  la  ligne  et  du  mou- 
vement qu'il  est  tentant  d'essayer  de  fixer  au  moyen  du  verbe  ; 
elle  n'est  pas  seulement,  pour  reprendre  le  mot  de  Mallarmé, 
une  «  écriture  corporelle  »  avec  quoi  une  agile  écriture  spirituelle 
se  sentira  encline  à  rivaliser.  Elle  intéresse  également  le  spécu- 
latif par  le  problème  qu'elle  pose  des  rapports  entre  l'espace 
et  la  durée,  entre  le  rythme  du  corps,  sensible  à  la  vue,  et  le 
rythme  sonore  perceptible  pour  l'oreille,  le  danseur,  selon  l'heu- 
reuse expression  de  Valéry,  rendant  à  la  lumière  ce  qu'il  reçoit 
de  la  musique.  Mais  ce  qui  la  recommandait  plus  particuliè- 
rement à  la  dilection  du  poète  philosophe,  c'est  la  ressemblance 
qu'il  percevait  entre  elle  et  la  méditation  de  l'esprit  dans  ses 
moments  de  tension  la  plus  parfaite.  N'est-elle  pas,  en  effet, 
pour  l'âme,  un  moyen  de  réaliser  à  l'état  pur  et  extrême,  par 
l'intermédiaire  du  corps,  ce  qui  ne  se  présente  que  mélangé  et 
médiocre  dans  le  cours  banal  des  choses  ?  «  Des  pas  médiocres, 
dit  M.  Estève,  engendrés  par  nos  besoins  ordinaires,  et  que 
nous  dissipons  sans  y  penser,  l'âme  fait  la  danse  qui  ravit  le 
corps  dans  le  plus  agile  qu'il  puisse  obtenir  de  lui-même  »3. 
A  un  autre  point  de  vue,  la  danse  défait,  en  quelque  sorte,  la 
créature  qui  s'y  livre  pour  la  recomposer  sans  cesse  sous  un 
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aspect  différent  et,  sans  cesse  la  défaire  pour  de  nouvelles 
renaissances.  Elle  est  variation,  flux,  métamorphose,  bref  le 
contraire  d'une  individuation  déterminée  et  fixe.  Or,  elle  se 
rattache  encore,  à  cet  égard,  à  des  thèmes  essentiels  de  la  pensée 
valérienne,  car  elle  est,  sous  cet  angle,  une  image  saisissante 
du  devenir  et  rentre  ainsi  dans  la  grande  antithèse  dont  l'écri- 
vain a  hérité  le  sentiment  d'Héraclite  et  de  Zénon,  celle  du 
changeant  par  rapport  au  stable,  du  multiple  par  rapport  au 
simple,  du  Temps  par  rapport  à  l'Eternité4.  Elle  se  révélera 
également  —  et  peut-être  touchons-nous  ici,  derechef,  aux 
raisons  du  titre  du  dialogue  —  comme  un  rappel  et  une 
imitation  du  caractère  de  la  conscience  humaine  qui  est  «  une 
perpétuelle  exhaustion,  un  détachement  sans  repos  et  sans 
exception  de  tout  ce  qui  y  paraît  quoi  qui  paraisse...  acte 
inépuisable...  par  lequel  l'homme  de  l'esprit  doit  enfin  se 
réduire  sciemment  à  un  refus  indéfini  d'être  quoi  que  ce 
soit5  ».  Et  n'est-elle  pas,  du  même  coup  «  le  symbole  de  la 
vie  qui  cherche  à  s'évader  d'elle-même  et  toujours  retombe  sur 
le  sol6  »,  le  symbole  de  l'effort  de  l'être  conditionné  par  la 
matière  pour  s'affranchir  du  limité,  du  fini,  et  le  moyen  d'une 
libération,  passagère,  sans  doute,  mais  singulièrement  bienfai- 
sante pour  l'âme  aux  yeux  de  notre  poète  qui  estime,  juste- 
ment, que  toute  réalisation,  toute  individuation  n'est  qu'avilis- 
sement et  douloureuse  déchéance  ?7  Nous  comprendrons  mieux 
cet  intérêt  que  la  danse  devait  offrir  pour  Valéry  quand  nous 
examinerons  la  philosophie  de  cet  art  telle  que  la  développe 
Socrate  dans  la  deuxième  partie  du  dialogue  qui  n'est  point 


276  LA  DANSE  GRECQUE  ANTIQUE 

borné  à  des  descriptions  souvent  exquises,  et  dont  l'étude 
complète  présente  d'assez  sérieuses  difficultés. 

C'est  ce  qu'a  bien  fait  ressortir  un  spécialiste  notoire  de 
l'orchestique,  M.  André  Levinson,  dans  le  premier  fascicule 
des  Cahiers  Valéry  qui  est  consacré  à  Paul  Valéry,  philosophe 
de  la  Danse  :  «  Un  écrit  de  M.  Valéry  est  un  dédale  sans  issue 
inondé  de  lumière.  Le  dialogue  de  L'Ame  et  la  Danse  est  un 
exemple  de  cette  obscure  clarté...  La  danse  y  est-elle  substance 
ou  prétexte  ?  Ces  claires  danseuses  possèdent-elles  la  réalité 
plus  que  charnelle  propre  aux  êtres  imaginaires,  ou  ne  sont-elles 
que  des  véhicules  de  la  métaphore,  des  caryatides  de  la  pensée  ? 
On  croit  pouvoir  enfin  opter  entre  le  sens  direct  et  le  figuré, 
quand,  à  un  tournant  subtil  du  raisonnement,  le  fini  des  choses 
se  fond  dans  l'infini  de  l'âme  ;  tout  déconfit,  le  lecteur  Ixion 
embrasse  la  nuée...  La  forme  du  dialogue  platonicien  qui  est 
celle  de  V Ame  et  la  Danse,  favorise  cette  angoissante  et  délec- 
table incertitude.  Les  interlocuteurs  sont  trois  ;  le  jeu  de  leurs 
réparties  cache  tantôt  celui  de  l'auteur  et  tantôt  le  montre  à 
découvert.  A  travers  ce  texte  entrecoupé,  intermittent,  va-et- 
vient  de  balles  saisies  au  vol,  se  poursuit  l'incessante  méta- 
morphose du  concret  en  abstrait,  de  l'objet  en  concept,  lu  una- 
nime conflit  se  déroule  sur  deux  plans  différents  qui  ne  se  che- 
vauchent pas,  ni  se  superposent,  mais  qui  se  compénètrent  si 
constamment  qu'on  n'arrive  plus  à  les  disjoindre.  Nips,  Niphoé, 
Néma...  s'épanouissent,  jeunes  filles  en  fleur,  sur  les  extrêmes 
confins  du  non-être8  ». 

J'ai  tenu  à  rappeler  cet  avertissement  pour  le  cas  où  je  paraî- 
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trais  mal  m 'acquitter  de  mon  rôle  d'exégète,  et  Ton  me  permettra 
maintenant  de  répéter  pour  mon  propre  compte,  en  manière 
propitiatoire,  devant  ce  dialogue  à  explorer,  le  souhait  qu'y 
formule  Socrate  en  présence  de  la  Danse  elle-même  :  «  J'aurais 
besoin  de  cette  puissance  légère  qui  est  le  propre  de  l'abeille 
comme  elle  est  le  souverain  bien  de  la  danseuse...  Il  faudrait 
à  mon  esprit  cette  force  et  ce  mouvement  concentré  qui  sus- 
pendent l'insecte  au-dessus  de  la  multitude  des  fleurs  ;  qui  le 
font  le  vibrant  arbitre  de  la  diversité  de  leurs  corolles  ;  qui  le 
présentent  comme  il  veut,  à  celle-ci,  à  celle-là,  à  cette  rose  un 
peu  plus  écartée  ;  et  qui  lui  permettent  qu'il  l'effleure,  qu'il  la 
fuie  ou  qu'il  la  pénètre...  Ou  bien  me  faudrait-il  le  subtil  dépla- 
cement de  la  danseuse  qui,  s'insinuant  entre  mes  pensées,  les 
irait  éveiller  délicatement  chacune  à  son  tour,  les  faisant  surgir 
de  l'ombre  de  mon  âme  et  paraître  à  la  lumière  de  vos  esprits 
dans  l'ordre  le  plus  heureux  des  ordres  possibles  !9  » 

On  connaît  la  donnée  générale  :  après  un  banquet,  Socrate 
et  ses  amis,  le  jeune  Phèdre  et  le  médecin  Eryximaque  assistent 
à  un  ballet  dont  ils  décrivent  les  diverses  figures  et  à  propos 
duquel  ils  dissertent,  Socrate  surtout,  pour  répondre  lui-même 
à  la  question  qu'il  a  posée  :  «  0  mes  amis,  qu'est-ce  véritable- 
ment que  la  danse  ?  » 

Nous  assistons,  d'abord,  à  l'entrée  d'ensemble  d'une  «  troupe 
mi-légère,  mi-solennelle...  claires  danseuses...  vive  et  gracieuse 
introduction  des  plus  parfaites  pensées!...  Leurs  mains  parlent 
et  leurs  pieds  semblent  écrire.  Quelle  précision  »,  continue 
Socrate,  «  dans  ces  êtres  qui  s'étudient  à  user  si  heureusement 
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de  leurs  forces  moelleuses!...  Ici,  la  certitude  est  un  jeu... 
Regardez  celle-ci...  Elle  cède,  elle  emprunte,  elle  restitue  si 
exactement  la  cadence  que,  si  je  ferme  les  yeux,  je  la  vois  exac- 
tement par  l'ouïe.  Je  la  suis  et  je  la  retrouve,  et  je  ne  puis  jamais 
la  perdre  ;  et  si,  les  oreilles  bouchées,  je  la  regarde,  tant  elle 
est  rythme  et  musique  qu'il  m'est  impossible  de  ne  pas  entendre 
les  cithares10  ». 

Ces  belles  danseuses,  qu'accompagne,  pour  le  contraste,  un 
jeune  danseur  fort  laid,  nommé  Nettarion,  le  petit  canard,  sont 
au  nombre  de  neuf,  comme  les  Muses,  et  Eryximaque  se  flatte 
de  pouvoir  égrener  d'affilée  la  pure  litanie  de  leurs  noms  bril- 
lants et  doux  qui  rappellent  la  blancheur  neigeuse,  le  fil  de  la 
Vierge,  le  nuage  impalpable  ou  le  frais  buisson  de  roses  :  Nips, 
Niphoé,  Néma  ;  —  Niktéris,  Néphélé,  Nexis  ;  —  Rhodopis, 
Rhodonia,  Ptilé...  Quant  à  «  la  reine  du  chœur  »,  à  Y  étoile, 
Athikté,  Yintangible,  «  la  palpitante  »,  nous  ne  la  verrons  qu'un 
peu  plus  tard,  quand  les  autres  auront  préparé  l'évocation 
suprême  par  mille  visions  aussi  charmantes  que  fugitives  : 
«Regardez-moi  ces  bras  et  ces  jambes  innombrables!...  Quel- 
ques femmes  font  mille  choses.  Mille  flambeaux,  mille  péris- 
tyles éphémères,  des  treilles,  des  colonnes...  Les  images  se 
fondent,  s'évanouissent...  C'est  un  bosquet  aux  belles  branches 
tout  agitées  par  les  brises  de  la  musique!...  Qu'il  est  pur,  qu'il 
est  gracieux  ce  petit  temple  rose  et  rond  qu'elles  composent 
maintenant  et  qui  tourne  lentement  comme  la  nuit!...  Il  se 
dissipe  en  jeunes  filles,  les  tuniques  s'envolent,  et  les  dieux 
semblent  changer  d'idée  !n  » 
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Mais  bientôt,  elles  courent  aux  portes,  elles  s'inclinent  pour 
accueillir.  C'est  qu'Athikté  est  survenue,  «  l'étonnante  et  l'ex- 
trême danseuse  »,  pour  exécuter  son  solo  :  «  Regarde!  Regarde!... 
Elle  commence,  vois-tu  bien,  par  une  marche  toute  divine... 
Elle  commence  par  le  suprême  de  son  art  ;  elle  marche  avec 
naturel  sur  le  sommet  qu'elle  a  atteint...  Ce  petit  être  donne 
à  penser...  Il  assemble  sur  soi,  il  assume  une  majesté  qui  était 
confuse  dans  nous  tous...  Une  simple  marche,  et  déesse  la 
voici  ;  et  nous  presque  des  dieux!...  On  dirait  qu'elle  paye 
l'espace  avec  des  actes  bien  égaux,  et  qu'elle  frappe  du  talon 
les  sonores  effigies  du  mouvement.  Elle  semble  énumérer  et 
compter  en  pièces  d'or  pur  ce  que  nous  dépensons  distraitement 
en  vulgaire  monnaie  de  pas,  quand  nous  marchons  à  toute  fin... 
Considère  cette  parfaite  procession  de  l'Athikté,  sur  le  sol  sans 
défaut,  libre,  net,  et  à  peine  élastique.  Elle  place  avec  symétrie 
sur  ce  miroir  de  ses  forces  ses  appuis  alternés  ;  le  talon  versant 
le  corps  vers  la  pointe,  l'autre  pied  passant  et  recevant  ce  corps 
et  le  reversant  à  l'avance  ;  et  ainsi,  et  ainsi  ;  cependant  que  la 
cime  adorable  de  la  tête  trace  dans  l'éternel  présent  le  front 
d'une  vague  ondulée...  Cette  marche  monumentale  qui  n'a 
qu'elle-même  pour  but,  et  dont  toutes  les  impuretés  variables 
ont  disparu,  devient  un  modèle  universel.  Regarde  quelle 
beauté,  quelle  pleine  sécurité  de  l'âme  résulte  de  cette  longueur 
de  ses  nobles  enjambées.  Cette  amplitude  de  ses  pas  est  accordée 
avec  leur  nombre,  lequel  émane  directement  de  la  musique. 
Mais  nombre  et  longueur  sont,  d'autre  part,  secrètement  en 
harmonie  avec  la  stature...12  »  On  voit  avec  quelle  pénétrante 
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délicatesse  P.  Valéry  a  analysé  la  subtile  liaison  du  rythme 
corporel  et  musical,  la  conjugaison  variée  de  l'extension  spa- 
tiale et  de  la  durée  sonore,  toutes  ces  «  grâces  commensurables13  » 
dont  le  jeu  harmonieux  transforme  «  chaque  foulée  d'Athikté, 
dit  A.  Levinson,  d'un  module  mécanique  en  un  haut  fait  esthé- 
tique ». 

Mais  voici  que,  «  la  parade  achevée  »,  pour  user  des  expres- 
sions du  même  critique,  la  palpitante  s'arrête,  ferme  les  yeux, 
«  se  recueille  pour  la  variation  ».  —  «  Suspens  délicieux  des 
souffles  et  des  cœurs!...»  murmure  Socrate,  pathétiques  ins- 
tants de  l'imminence  où,  bientôt,  doucement  ressaisie  d'une 
autre  manière  par  la  musique,  Athikté,  laissant  tomber  la  pesan- 
teur à  ses  pieds,  avec  son  grand  voile,  rouvre  les  yeux  et,  sur 
le  prélude  d'un  «  glissant  regard  qui  entraîne  invinciblement 
la  tête  aux  douces  narines  vers  l'épaule  bien  éclairée...,  dessine 
avec  lenteur  l'enfantement  d'un  bond14  »,  et  va  toute  devenir 
danse,  toute  se  consacrer  «au  mouvement  total!  Elle  semble 
d'abord,  de  ses  pas  pleins  d'esprit,  effacer  de  la  terre  toute 
fatigue,  toute  sottise...  »  Et  voici  qu'élevée  sur  les  pointes, 
«  elle  se  fait  une  demeure  un  peu  au-dessus  des  choses  et  l'on 
dirait  qu'elle  s'arrange  un  nid  dans  ses  bras  blancs...  Mais  à 
présent  ne  croirait-on  pas  qu'elle  se  tisse  de  ses  pieds  un  tapis 
indéfinissable  de  sensations...  Elle  croise,  elle  décroise,  elle 
trame  la  terre  avec  la  durée...  0  le  charmant  ouvrage,  le  travail 
très  précieux  de  ses  orteils  intelligents  qui  attaquent,  qui  esqui- 
vent, qui  nouent  et  qui  dénouent,  qui  se  pourchassent,  qui 
s'envolent!...  Ces  deux  pieds  babillent  entre  eux  et  se  querellent 
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comme  des  colombes  !...  Le  même  point  du  sol  les  fait  se  dis- 
puter comme  pour  un  grain!...  Ils  s'emportent  ensemble  et  se 
choquent  dans  l'air  encore!...15» 

De  la  sorte,  transpose  techniquement  A.  Levinson,  Athikté, 
une  fois  sur  les  pointes,  exécute  une  «  promenade  taquetée 
avec  accompagnement  d'un  pizzicati  de  cithare  ;  puis,  sur  la 
trame  des  pas  de  bourrée,  serrés  et  diligents,  elle  brode  relevés 
et  emboîtés,  glisse  et  chasse  ».  Et  c'est,  enfin,  une  suite  «  de 
temps  sautés  et  battus,  le  choc  allègre  des  petites  cabrioles,  le 
zig-zag  oblique  des  brisés.  Ainsi  s'achève  ce  brillant  scherzo 
ponctué  de  pirouettes  sur  la  pointe...  mouvements  avant- 
coureurs  du  déchaînement  final  »  auquel  nous  assisterons  bien- 
tôt. Et  tous  ces  élans  à  droite  et  à  gauche,  en  avant  et  en  arrière, 
vers  le  haut  et  vers  le  bas,  se  complètent,  pour  l'émerveillement 
de  Phèdre,  par  le  dessin,  sur  le  plan  horizontal,  «  des  roses,  des 
entrelacs,  des  étoiles  de  mouvement  et  de  magiques  enceintes16  » 
hors  desquelles,  à  peine  fermées,  la  danseuse,  aussitôt,  bondit. 

Mais  Socrate,  toujours  prompt  à  s'élever  aux  idées  et  qui 
«  n'a  de  cesse,  dit  Phèdre,  qu'il  n'ait  saisi  l'âme  de  toute  chose, 
sinon,  même,  l'âme  de  l'âme17  »,  Socrate  a  déjà  posé  sa  question 
sur  l'essence  de  la  danse,  et  tandis  qu'entre  les  opinions  oppo- 
sées d'Ëryximaque  et  de  Phèdre,  il  élabore  sa  doctrine  person- 
nelle ou,  plutôt,  la  doctrine  valérienne  sur  laquelle  nous  revien- 
drons tout  à  l'heure,  Athikté,  dans  un  processus  parallèle, 
conduit  son  «  divertissement  gracieux...  vers  un  pathétique 
dénouement18  », 

La  danse  s'accélère,  en  effet,  dans  le  presto  final,  à  l'éclat 
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embrasé  des  cymbales,  et,  «  l'ardente  Athikté  »,  en  proie  à  une 
exaltation  croissante...  «  a  l'air  de  vivre...  étincelante  salaman- 
dre... dans  un  élément  comparable  au  feu,  dans  une  essence 
très  subtile  de  musique  et  de  mouvement  où  elle  respire  une 
énergie  inépuisable,  cependant  qu'elle  participe  de  tout  son 
être  à  la  pure  et  immédiate  violence  de  l'extrême  félicité...  On 
croirait  que  la  danse  lui  sort  du  corps  comme  une  flamme..., 
la  flamme  chose  vive  et  divine...  forme  insaisissable  et  fière  de 
la  plus  noble  destruction...  Voyez-moi  ce  corps  qui  bondit 
comme  la  flamme  remplace  la  flamme...  et  comme  il  s'enivre 
de  l'excès  même  de  ses  changements...  Dévorée  de  figures 
innombrables  »  Athikté  «  sort  incessamment  de  soi19  »,  ce  qui 
est  le  sens  propre  du  mot  extase,  fait  observer  A.  Levinson  qui 
commente  encore  en  ces  termes  :  «  Dans  l'étincelant  artifice  de 
sa  variation  sur  les  pointes,  le  moi  de  la  danseuse  s'affirmait 
avec  magnificence.  Il  déborde  et  s'abolit  dans  la  coda.  L'hymne 
à  Apollon  se  tait  ;  le  dithyrambe  dionysiaque  gronde  ».  —  «  0 
mes  amis  »,  s'écrie  Socrate,  «  ne  vous  sentez-vous  pas  enivrés 
par  saccades  et  comme  par  des  coups  répétés  de  plus  en  plus 
fort,  peu  à  peu  rendus  semblables  à  tous  ces  convives  qui  tré- 
pignent et  qui  ne  peuvent  plus  tenir  silencieux  et  cachés  leurs 
démons  ?...  Rien  ne  résiste  à  l'alternance  des  fortes  et  des 
faibles...  Battez,  battez!...  forgeant  joie  et  folie...  Mais  la  joie 
croissante  et  rebondissante  tend  à  déborder  toute  mesure, 
ébranle  à  coups  de  bélier  les  murs  qui  sont  entre  les  êtres... 
Tout  le  monde  frappe  et  chante  à  la  fois  et  quelque  chose  grandit 
et  s'élève...  J'entends  le  fracas  de  toutes  les  armes  étincelantes 
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de  la  vîe!...  Les  cymbales  écrasent  à  nos  oreilles  toute  voix  des 
secrètes  pensées.  Elles  sont  bruyantes  comme  des  baisers  de 
lèvres  d'airain  20». 

«  L'Athikté,  cependant,  présente  une  dernière  figure.  Tout 
son  corps  sur  ce  gros  doigt  puissant  se  déplace...  Son  orteil  qui 
la  supporte  tout  entière  frotte  sur  le  sol  comme  le  pouce  sur 
le  tambour.  Quelle  attention  est  dans  ce  doigt  ;  quelle  volonté 
la  roidit  et  la  maintient  sur  cette  pointe  !21  »  Dans  cette  phase, 
explique  M.  Levinson,  «  les  brefs  sursauts  de  la  pointe  à  terre 
jalonnent  son  avance,  tandis  que  la  jambe  libre,  alerte  volti- 
geuse, dégage  et  se  replie  en  mesure  ». 

«  Mais  voici  »,  reprend  Phèdre,  «  qu'elle  tourne  sur  elle- 
même22  »...  «  fouettés  en  tournant,  souligne  le  critique  ;  je  crois 
voir  le  cou-de-pied  fléchir  et  se  tendre,  et  la  jambe  agissante 
faire  virer  le  corps  par  son  impulsion  véhémente23  »  —  «  Elle 
tourne  sur  elle-même  »,  répète  Socrate,  ...«  voici  que  les  choses 
éternellement  liées  commencent  de  se  séparer.  Elle  tourne,  elle 
tourne...  C'est  la  suprême  tentative...  Elle  tourne,  et  tout  ce 
qui  est  visible  se  détache  de  son  âme  ;  toute  la  vase  de  son  âme 
se  sépare  enfin  du  plus  pur  ;  les  hommes  et  les  choses  vont 
former  autour  d'elle  une  lie  informe  et  circulaire...  Elle  tourne, 
elle  tourne...  Elle  tombe!...  Elle  est  tombée...  Elle  est  morte24...  » 
—  Non,  absente  seulement,  ravie  d'elle-même,  et  comme  on  lui 
demande  d'où  elle  revient,  quand  elle  reprend  souffle,  elle  ne 
peut  que  murmurer  d'une  voix  encore  heureuse  mais  déjà 
nostalgique  :  «  Asile,  asile,  ô  mon  asile,  ô  Tourbillon!  J'étais 
en  toi,  ô  mouvement,  en  dehors  de  toutes  les  choses25  ». 
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Ces  descriptions,  ces  péripéties  charmantes  ou  émouvantes 
qui  forment  un  délicieux  poème  chorégraphique  se  doublent, 
avons-nous  dit,  de  tout  un  développement  doctrinal  provoqué 
par  la  question  de  Socrate  :  «  0  mes  amis,  qu'est-ce  véritable- 
ment que  la  danse  ?»  —  «  N'est-ce  pas  ce  que  nous  voyons  ?  » 
répond  tout  de  suite  le  médecin  Eryximaque,  «  ...des  coups 
de  pied  très  élevés,  des  battements  et  des  entrechats  pénible- 
ment appris...  Que  veux-tu  de  plus  clair  sur  la  danse  que  la 
danse  elle-même  ?26  »  A  cette  notion  toute  positive  et  senso- 
rielle où  la  danse  se  réduit  à  ce  que  perçoivent  les  yeux,  Phèdre 
le  jeune  enthousiaste,  oppose  une  conception  de  la  danse  s'adres- 
sant  à  l'imagination,  à  la  sensibilité,  bref  de  la  danse  représen- 
tative ou  évocatrice.  «  Moi,  Socrate,  la  contemplation  de  la 
danseuse  me  fait  concevoir  bien  des  choses...  Tout  à  l'heure, 
par  exemple  »  —  au  moment  où  l'Athikté,  selon  lui,  semblait 
offrir  «  des  baisers  et  sa  vie  elle-même  à  tous  les  points  de  la 
sphère  et  aux  pôles  de  l'univers27  »,  —  tout  à  l'heure,  «  l'Athikté 
me  paraissait  représenter  l'amour.  —  Quel  amour  ?  —  Non 
celui-ci,  non  celui-là;  et  non  quelque  misérable  aventure!  — 
Certes,  elle  ne  faisait  point  le  personnage  d'une  amante... 
Point  de  mime,  point  de  théâtre!...  Elle  était...  l'être  même  de 
l'amour...  Toute,  Socrate,  toute  elle  était  l'amour!...  Elle  était 
jeux  et  pleurs  et  feintes  inutiles  !  Charmes,  chutes,  offrandes  ; 
et  les  surprises,  et  les  oui,  et  les  non,  et  les  pas  tristement  perdus... 
Elle  célébrait  tous  les  mystères  de  l'absence  et  de  la  présence  ; 
elle  semblait  quelquefois  effleurer  d'ineffables  catastrophes  !... 
Mais,  à  présent,  pour  rendre  grâces  à  l'Aphrodite,  regardez-la. 
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N'est-elle  pas  soudain  une  véritable  vague  de  la  mer  ?  —  Tantôt 
plus  lourde,  tantôt  plus  légère  que  son  corps,  elle  bondit  comme 
d'un  roc  heurtée  ;  elle  retombe  mollement...  c'est  l'onde!28» 

Entre  ces  deux  opinions,  quelle  va  être  l'attitude  de  Socrate  ? 
Personnellement  enclin  à  la  théorie  de  la  danse  mouvement 
pour  le  mouvement  ou  de  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  danse 
pure,  M.  André  Levinson  paraît  faire  abonder  le  sage  dans  le 
sens  d'Ëryximaque,  et  il  formule  ainsi  le  verdict  de  Socrate  : 
«Ni  la  figuration,  ni  l'expression!  La  pure  fonction».  Mais, 
en  vérité,  si  Socrate  objecte  à  Phèdre  que  la  danse  ne  représente 
nulle  chose,  n'objecte-t-il  pas,  en  revanche,  à  Eryximaque  qu'elle 
représente  toute  chose,  «  aussi  bien  l'amour  comme  la  mer,  et 
la  vie  elle-même  et  les  pensées  »,  et,  s'adressant  également  à 
tous  deux  :  «  Ne  sentez-vous  pas,  conclut-il,  qu'elle  est  l'acte 
pur  des  métamorphoses  ?29  » 

Comme  l'observe  très  justement  M.  Paul  Souday,  le  philo- 
sophe «  résoud  ainsi  le  désaccord  des  deux  autres  par  une  syn- 
thèse supérieure30  »,  en  s'élevant  des  deux  conceptions  les  plus 
immédiates,  conception  purement  sensorielle  avec  Eryximaque, 
conception  psychologiquement  évocatrice  avec  Phèdre,  à  une 
interprétation  d'ordre  métaphysique. 

La  danse  ne  représente  rien  en  ce  sens  qu'elle  n'a  point 
pour  but  la  figuration  d'aucune  chose  déterminée,  ou  l'expres- 
sion d'aucun  sentiment  défini  ;  mais  elle  n'est  pas,  non  plus, 
simple  fonction  corporelle,  et  elle  représente  toute  chose  en  ce 
qu'elle  exprime  la  loi  générale  du  monde  et  de  la  vie  :  aiguil- 
lonnée par  l'universel  désir  de  l'être  limité  d'échapper  à  ses 
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propres  limites,  de  s'arracher  le  plus  complètement  possible 
à  soi-même,  elle  traduit  matériellement  l'élan  fondamental 
de  l'âme,  dans  ce  que  Valéry  appelle,  nous  l'avons  vu31,  «  une 
perpétuelle  exhaustion...,  un  refus  indéfini  d'être  quoi  que 
ce  soit  ».  Car  «  l'objet  unique  et  perpétuel  de  l'âme  est  bien 
ce  qui  n'existe  pas  :  ce  qui  fut,  et  qui  n'est  plus  ;  —  ce  qui  sera 
et  qui  n'est  pas  encore  ;  —  ce  qui  est  possible,  ce  qui  est  impos- 
sible, —  voilà  bien  l'affaire  de  l'âme,  mais  non  jamais,  jamais, 
ce  qui  est!  Et  le  corps  qui  est  ce  qui  est,  le  voici  qu'il  ne  peut 
plus  se  contenir  dans  l'étendue...  Cet  Un  veut  jouer  à  Tout,  Il 
veut  jouer  à  l'universalité  de  l'âme!  Il  veut  remédier  à  son 
identité  par  le  nombre  de  ses  actes  !32  »  Et  voilà  comment,  sans 
jamais  s'arrêter  à  rien,  la  danse  évoque  pourtant  mille  objets 
dans  la  trame  rapide  de  ses  multiples  allusions,  et  comment, 
par  ce  jeu  lui-même,  elle  offre  une  image  du  rythme  essentiel 
du  monde.  Dans  ses  changements  incessants,  non  seulement 
elle  reflète  toute  chose,  mais  elle  suggère  la  transformation 
incessante  de  toute  chose,  si  bien  que  son  essor  toujours  renou- 
velé hors  d'elle-même  apparaît  comme  la  figuration  du  dyna- 
misme, du  devenir  universel. 

On  comprend,  dès  lors,  pourquoi  la  danse  peut  être  appelée 
par  Socrate  lacté  pur  des  métamorphoses,  et  comment  Paul 
Valéry,  rejoignant  ici  un  article  capital  de  sa  propre  philosophie, 
peut  présenter  la  danse  comme  le  contraire  de  la  néfaste  indi- 
viduation  et,  par  suite,  comme  l'antidote,  le  palliatif  de  ce 
«  mal  d'entre  les  maux  »,  de  ce  «  poison  des  poisons...  qui  se 
nomme  :  l'ennui  de  vivre33  ».  —  J'entends  par  là,  précise  Socrate, 


L'AME  ET  LA  DANSE  DE  P.  VALERY 


287 


«  non  l'ennui  passager  ;  non  l'ennui  par  fatigue,  ou  l'ennui  dont 
on  voit  le  germe,  ou  celui  dont  on  sait  les  bornes  ;  mais  cet 
ennui  parfait,  ce  pur  ennui,  cet  ennui  qui  n'a  point  l'infortune 
ou  l'infirmité  pour  origine,  et  qui  s'accommode  de  la  plus  heu- 
reuse à  contempler  de  toutes  les  conditions,  —  cet  ennui  enfin 
qui  n'a  d'autre  substance  que  la  vie  même,  et  point  d'autre 
cause  seconde  que  la  clairvoyance  du  vivant  »  et  qui  «  n'est  en  soi 
que  la  vie  toute  nue  quand  elle  se  regarde  clairement34  ». 

C'est  bien  ici  le  lieu  de  revenir  sur  cette  idée  de  Paul  Valéry 
que  toute  création  nest  quun  défaut  dans  la  pureté  du  Non* 
éfre35,  que  toute  réalisation  est  une  déchéance,  et  que,  par  suite, 
rien  n'est  plus  douloureux  pour  l'homme  que  la  claire  conscience 
de  son  être  si  rigoureusement  borné,  de  son  individualité  si 
mesquine.  Voilà,  selon  lui,  la  source  du  taedium  vitae  et,  pour 
le  combattre,  rien  ne  vaut  de  s'enivrer  «  de  l'excès  de  ses  chan- 
gements »36,  d'user  de  ce  dérivatif  tout  puissant  qu'offrent 
«  les  actes  et  les  mouvements  dont  la  danse  est  le  type,  parce 
qu'ils  nous  arrachent  à  nous-mêmes,  nous  diversifient,  et  tirent 
de  nous  comme  un  feu  d'artifice  magique37  »,  nous  mettant 
ainsi  dans  l'état  le  plus  éloigné  du  «triste  état»  de  «l'obser- 
vateur immobile  et  lucide38  »  dont  le  cœur  se  glace  à  ne  se  voir 
que  ce  qu'il  est.  En  dansant,  commente  P.  Souday,  «  on  réussit 
à  différer  indéfiniment  de  soi-même  ;  le  corps  remédie  à  sa 
fastidieuse  identité  par  le  nombre  de  ses  actes  »39.  La  danse  est 
une  flamme  vive  qui  consume  comme  une  impure  matière  tous 
les  «  aliments  monotones  de  l'existence40  »,  une  flamme  qui 
détruit  les  cloisonnements  et  replace  dans  le  grand  rythme 
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cosmique  où  Ton  puisera  l'ivresse  et  la  félicité.  La  danse  est 
donc,  par  elle-même,  une  délivrance  et  elle  devient,  en  même 
temps  «  le  parfait  symbole  des  prestiges  par  où  notre  activité 
supplée  à  la  misère  de  notre  fonds41  ».  Et  cette  délivrance  plus 
ou  moins  complète  peut  aboutir,  par  l'accélération  toujours 
croissante  des  mouvements  et  l'épuisement  physique  qui  en 
résulte,  à  une  sorte  à' alibi  suprême.  C'est  au  cœur  bienheureux 
de  l'étourdissement  que  l'Athikté,  ayant  quasiment  perdu 
toute  conscience,  trouve  enfin  son  Nirvana,  et  l'on  sent  toute 
la  valeur  des  derniers  mots  du  dialogue  :  «  Asile,  asile,  ô  mon 
asile,  ô  Tourbillon  !  » 

Nous  avons  achevé  d'étudier  le  dialogue  de  Y  Ame  et  la  Danse 
au  double  point  de  vue  pittoresque  et  doctrinal.  Il  nous  reste 
à  examiner  ce  que  cette  œuvre,  présentée  comme  une  conver- 
sation entre  personnages  grecs,  peut  vraiment  contenir  d'antique 
soit  dans  ses  descriptions  orchestiques,  soit  dans  sa  philosophie 
de  la  danse. 

Il  est  incontestable,  certes,  que  les  pages  en  question  offrent 
à  première  vue  un  certain  cachet  d'hellénisme  qui  ne  résulte  pas 
simplement  des  noms  des  danseuses,  de  ceux  de  Phèdre,  d'Ery- 
ximaque  ou  de  Socrate  et  des  circonstances  d'un  symposion. 
Bien  que  Valéry  n'abuse  pas  de  la  couleur  locale  matérielle, 
ses  danseuses,  pourtant,  sont  grecques  par  leurs  pieds  nus,  par 
leur  corps  libre  que  dissimulent  à  peine  de  légers  voiles,  et 
leurs  danses  s'accompagnent  des  instruments  coutumiers  de 
l'antiquité,  la  flûte,  la  cithare  et  les  cymbales.  D'autre  part, 
rien  n'est  davantage  dans  une  certaine  manière  antique  que 
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ces  discussions  spéculatives  conduites  en  marge  d'une  réalité 
poétiquement  dépeinte.  Encore  qu'on  sente  chez  lui  plus  que 
dans  Platon  l'effort  vers  le  brillant  et  le  fleuri,  l'écrivain  mo- 
derne a  très  heureusement  restitué  l'ambiance  des  dialogues 
platoniciens,  et  il  y  a,  d'ailleurs,  au  profit  de  l'illusion,  entre 
sa  dialectique  et  celle  de  Socrate,  une  similitude  d'abondance 
et  de  finesse  qu'on  pourrait  dire  méditerranéennes  et  qui  lui 
ont  permis  de  réussir  à  souhait  ce  délicat  pastiche.  Tous  deux 
tirent  admirablement  «  le  fil  doré42  »  des  déductions,  et  c'est, 
de  part  et  d'autre,  le  même  procédé  de  dispersion  comme  non- 
chalante suivie  de  rassemblements  soudains  dans  les  mailles 
resserrées  de  la  dialectique43.  Mais  qu'y  a-t-il  au  juste  de  grec 
dans  la  substance  même  du  dialogue  ?  Dans  quelle  mesure 
Paul  Valéry  s'est-il  inspiré  des  aspects,  du  caractère  de  la  danse 
grecque  ou  des  idées  des  anciens  sur  l'orchestique  ?  Voilà, 
essentiellement,  ce  qu'il  importe  de  déterminer  sans  perdre 
de  vue  que  l'écrivain,  soucieux  avant  tout  de  ce  qu'il  appelle 
«  ses  problèmes  »,  ne  fait  pas  œuvre  d'érudit  ni  d'archéologue44 
et  sans  nous  attendre  à  relever  probablement  autre  chose  que 
des  souvenirs  de  la  jeunesse  précisés,  complétés  par  quelques 
lectures  de  l'âge  mûr. 

Nous  avons  cité  bien  des  fois,  au  cours  de  nos  chapitres, 
l'intéressant  ouvrage  de  M.  Emmanuel,  paru  en  1895,  La 
Danse  grecque  antique  d'après  les  monuments  figurés.  Or,  sans 
reconnaître  là,  sans  doute,  une  source  méthodiquement  exploi- 
tée, M.  A.  Levinson  admet,  dans  son  Paul  Valéry  philosophe 
de  la  Danse,  que  l'écrivain  a  dû  rédiger  certains  passages  de  son 
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dialogue  «  accoudé  »  sur  le  livre  d'Emmanuel.  Ce  livre  ayant 
éveillé  beaucoup  de  curiosité  même  en  dehors  du  cercle  res- 
treint des  spécialistes,  je  serais  également  porté  à  croire  —  et 
j'espère  en  donner  ultérieurement  une  preuve  —  que  P.  Valéry 
a  eu  connaissance  de  l'ouvrage,  qu'il  l'a  feuilleté,  qu'il  a  regardé 
les  illustrations,  et  qu'il  y  a  peut-être  pris  l'idée  d'étudier  de 
son  côté  —  nous  en  reparlerons  bientôt  —  les  mouvements 
des  danseurs  d'après  les  indications  de  la  chronophotographie 
moderne. 

Mais  n'est-il  pas  vraisemblable,  en  outre,  qu'au  moment  où 
il  a  envisagé  d'écrire  un  dialogue  antique  sous  la  forme  parti- 
culière d'une  discussion  de  banquet,  P.  Valéry  n'a  pas  manqué 
de  relire  quelque  traduction  des  deux  Banquet  que  nous  a 
laissés  la  littérature  grecque,  et  pourrions-nous,  en  tout  cas, 
méconnaître  le  rôle  de  ses  réminiscences  d'écolier  ?  Le  Banquet 
de  Platon,  qui  traite  de  l'amour,  doit  avoir  beaucoup  contribué 
à  donner  son  caractère  poétique,  à  la  fois,  et  métaphysique  à 
la  conversation  valérienne,  et  c'est,  d'autre  part,  ce  dialogue 
qui  a  fourni  à  l'écrivain,  groupés  avec  Socrate,  les  deux  person- 
nages du  médecin  Eryximaque,  fils  d'Acumène,  et  du  jeune 
Phèdre  à  qui  il  prête  au  surplus,  on  s'en  souvient,  un  fort  joli 
couplet  sur  ce  même  thème  de  l'amour.  Cependant,  le  ton  géné- 
ral mis  à  part,  c'est  avec  le  Banquet  de  Xénophon  que  le  dia- 
logue de  Valéry  présente  le  plus  de  ressemblances,  car  on  voit 
figurer  chez  Xénophon  plusieurs  divertissements  orchestiques 
dont  quelques-uns  servent  de  prétexte  aux  considérations  de 
Socrate  sur  la  danse,  très  différentes  d'ailleurs  —  nous  y  revien- 
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drons  par  la  suite  —  de  celles  que  lui  attribue  Valéry.  Ajoutez 
que  le  petit  danseur  Nettarion  mentionné  par  le  poète  qui  ne 
lui  fait  pourtant  jouer  aucun  rôle,  nous  rappelle  fort  —  à  sa 
laideur  près,  car  l'autre  est  très  beau  —  le  jeune  garçon  de  la 
compagnie  du  maître  de  danse  syracusain,  et  songez  aussi  à 
la  plaisante  exclamation  d'Eryximaque  dans  Y  Ame  et  la  Danse  : 
«  De  la  morsure  de  Socrate  me  préservent  les  dieux  !  »  Or, 
pouvons-nous  oublier  que,  chez  Xénophon,  la  bouche  de 
Socrate  fait  l'objet  des  plaisanteries  de  Critobule  qui  insiste 
sur  la  remarquable  capacité  de  mordre  que  semblent  avoir  les 
fortes  dents  du  philosophe  ?  Ne  faut-il  pas  admettre,  d'autre 
part,  que  Paul  Valéry  a  parcouru  le  célèbre  traité  de  Lucien 
Sur  la  Danse  ?  Lucien,  en  effet,  appelle  le  danseur  un  véritable 
Protée,  et  l'on  peut  trouver  dans  cette  image  un  des  germes  de 
la  définition  valérienne  de  la  danse  comme  «  l'acte  pur  des 
métamorphoses  »  ;  et  tandis  que  Lucien  juge  surprenant  qu'un 
même  danseur  soit  capable  de  «  déployer  la  vigueur  d'Hercule 
et  les  grâces  de  Vénus  »,  qu'on  se  rappelle  la  réflexion  de  Socrate 
à  propos  de  l'Athikté  :  «  Je  m'inquiète  comment  la  nature  a 
su  enfermer  dans  cette  fille  si  frêle  et  si  fine  un  tel  monstre 
de  force  et  de  promptitude.  Hercule  changé  en  hirondelle,  ce 
mythe  existe-t-il  ?  »  Demandons-nous,  enfin,  si  Paul  Valéry 
n'aurait  pas  vu,  au  hasard  de  ses  lectures,  quelque  compte 
rendu  de  la  Parthénie  d'Alcman,  découverte  sur  papyrus  égyp- 
tien, dont  j'ai  longuement  parlé  plus  haut.  Peut-être  n'est-ce 
qu'une  rencontre,  mais  c'est,  en  tout  cas,  une  rencontre  bien 
curieuse  qu'il  y  ait,  d'un  côté  comme  de  l'autre,  neuf  danseuses 
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plus  une  étoile,  et  qu'on  trouve  chez  les  deux  poètes  le  charmant 
catalogue  de  leurs  noms  mélodieux  :  Nips,  Niphoé,  Néma, 
Niktéris,  Néphélé,  Nexis  ;  Rhodopis,  Rhodonia,  Ptilé,  voilà 
l'aimable  guirlande  de  notre  poète  qui  se  relie  naturellement 
à  la  non  moins  aimable  guirlande  du  vieil  Alcman  :  Agidô, 
Hagésichora,  Aréta,  Thylakis,  Nannô,  Kleisithéra,  Astaphis, 
Philylla,  Démaréta,  Ianthémis. 

A  cette  connaissance  probable  ou  possible  de  certains  textes 
il  conviendrait  de  joindre,  sans  doute,  le  souvenir  des  monu- 
ments figurés  dont  l'image  doit  nécessairement  hanter  la  mé- 
moire de  tout  écrivain  cultivé  traitant  une  matière  antique  ou 
coulant  ses  propres  idées  dans  le  moule  d'un  genre  antique. 
Peut-on  lire,  par  exemple,  la  caractérisation  de  la  tête  de  l'Athikté 
«  cette  tête  si  petite  et  serrée  comme  une  jeune  pomme  de  pin  », 
sans  songer  aux  cheveux  tirés  et  côtelés  des  Tanagre  ou  de 
plusieurs  figures  praxitéliennes  (pl.  XVI  1),  et  pourrait-on 
souhaiter  un  équivalent  littéraire  plus  gracieux  d'un  des  accou- 
doirs du  beau  trône  Ludovisi  (pl.  XVI  3)  que  le  passage  où  il 
est  dit  que  «la  très  longue  flûtiste  aux  cuisses  fuselées  et  l'une  à 
l'autre  étroitement  tressées  allonge  son  pied  élégant  dont  l'orteil 
marque  la  mesure»?  Il  est  vraisemblable,  enfin,  que  quelques- 
unes  des  images  de  danseuses  étudiées  ici-même  n'étaient  pas 
des  inconnues  pour  l'écrivain,  et  nous  allons  avoir  l'occasion 
de  reparler  de  ces  figures  en  examinant  les  descriptions  orches- 
tiques  du  poète  dont  il  nous  faut  essayer  de  déterminer,  à 
présent,  le  caractère  plus  ou  moins  antique. 

On  a  pu  être  frappé,  lors  de  notre  analyse  du  dialogue,  de 


Pl.  XVI 


2.  -  Chœur  du  Printemps 


3.  -  Flûtiste  du  trône  Ludovisi 
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l'éclectisme  des  descriptions,  de  la  variété  des  figures  de  danse 
qui  se  succèdent  dans  une  animation,  une  vivacité  nettement 
progressives.  Si  les  figures  exécutées  par  le  chœur  ne  sont  que 
rapidement  indiquées,  il  est  précisé,  du  moins,  qu'elles  cons- 
tituent «  un  rêve  de  vigilance  et  de  tension  que  ferait  la  raison 
elle-même  »,  le  rêve  d'un  «  monde  de  forces  exactes  et  d'illu- 
sions étudiées  »,...  «  un  rêve  tout  pénétré  de  symétries,  tout 
ordre,  tout  actes  et  séquences!...  Qui  sait,  continue  Socrate, 
quelles  Lois  augustes  rêvent  ici  qu'elles  ont  pris  de  clairs  visages  ». 
Cette  «  infinité  de  nobles  similitudes...,  conversions...,  inver- 
sions..., diversions  inépuisables,  qui  se  répondent  et  se  dédui- 
sent »,...  toutes  «les  redites  de  ces  manœuvres  délicieuses», 
de  ces  «  enchaînements  enchantés  »,  ce  sont  là  comme  de  fugi- 
tives mais  calmes  et  souriantes  architectures  où  «  le  réel,  l'irréel 
et  Y  intelligible  »  se  fondent  et  se  combinent  «  selon  la  puissance 
des  Muses45  »,  des  architectures  légères,  aériennes,  qui  se  font 
et  se  défont  avec  une  aisance  suprême,  au  souffle  impalpable 
de  la  musique,  et  où  semble  se  jouer,  l'autçur  y  insiste,  la 
pensée  même  des  dieux.  Des  dieux  de  l'ordre,  de  la  raison,  de 
la  clarté,  aucun  doute  n'est  possible,  et  c'est  évidemment  sous 
l'inspiration  d'Apollon  que  nous  sommes  fondé  à  placer  toutes 
ces  évolutions  premières  qui  remémorent  Vemmélie  des  Grecs  et 
auxquelles  répondent  assez  bien  quelques  monuments  antiques. 
Songeons,  en  particulier,  aux  célèbres  danseuses  Borghèse 
(pl.  VI  2)  dont  nous  avons  analysé  plus  haut  l'exquise  euryth- 
mie, et,  si  l'évocation  valérienne  du  «petit  temple  rose  et  rond... 
qui  tourne  lentement  comme  la  nuit  »  fait  surtout  penser, 
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d'abord,  à  une  imagination  mythologique  de  la  Renaissance,  à 
tel  motif  du  Printemps  de  Botticelli  (pl.  XVI  2),  ce  groupement 
harmonieux  de  jeunes  corps  dansants  n'est-il  pas  foncièrement 
antique  comme  suffit  à  en  témoigner  la  trinité  des  Danseuses 
de  Delphes  (pl.  VIII  3),  de  ces  gracieuses  filles-fleurs  qui 
menaient  si  légèrement  leur  ronde  au  sommet  d'une  hampe 
végétale  de  feuilles  d'acanthe  ? 

Apollinienne  encore  par  l'esprit  —  puisque  toute  faite,  dit 
l'auteur,  de  «grâces  commensurables  »  et  «nous  enseignant... 
à  nous  connaître  un  peu  mieux  nous-mêmes  »  —  apollinienne 
encore,  et  très  conforme  aux  pratiques  anciennes,  est  la  pro- 
cession initiale  de  l'Athikté.  Nous  avons  noté  le  rôle  de  l'orches- 
tique  processionnelle  dans  la  religion  des  Grecs,  dans  leurs 
fêtes  publiques,  et  si,  comme  le  remarque  justement  Dalcroze, 
l'art  de  la  simple  marche  est  généralement  ignoré  du  danseur 
de  ballet  moderne,  il  semble  que  la  description  faite  par  Valéry 
d'une  progression  parfaitement  mesurée  corresponde  bien, 
au  contraire,  aux  capacités  généralement  procurées  par  l'ensei- 
gnement gymnique  et  orchestique  des  Hellènes.  On  se  sou- 
vient que  l'Athikté  «  place  avec  symétrie  sur  ce  miroir  de  ses 
forces  (le  sol)  ses  appuis  alternés  ;  le  talon  versant  le  corps 
vers  la  pointe,  l'autre  pied  passant  et  recevant  ce  corps,  et  le 
reversant  à  l'avance  ;  et  ainsi,  et  ainsi  ;  cependant  que  la  cime 
adorable  de  sa  tête  trace  dans  l'éternel  présent  le  front  d'une 
vague  ondulée  ».  C'est  là  même  l'exercice  fondamental  qu'ont 
essayé  de  restaurer  tous  les  artistes  qui  ont  voulu  reprendre 
chez  nous  les  principes  de  la  danse  grecque,  et  cet  exercice 
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n'est,  marquons-le  bien,  que  le  retour  aux  lois  de  notre  nature 
corporelle  débarrassée  de  toute  précipitation  nerveuse  et  de 
toute  cause  étrangère  d'altération  rythmique.  Les  cortèges 
solennels  des  anciens  étaient  tous  plus  ou  moins  frappés  à 
cette  noble  effigie,  et  si  bon  nombre  de  monuments  antiques 
qui  montrent  des  groupes  ou  des  individus  en  marche  ont 
gardé,  en  ce  qui  touche  les  pieds  des  personnages,  la  repré- 
sentation archaïque  toute  conventionnelle  de  la  progression 
sur  la  double  plante*6,  certains  autres,  signalés  par  M.  Emmanuel47, 
analysent,  au  contraire,  les  divers  moments  de  la  marche  avec 
la  même  exactitude,  la  même  vérité  que  le  fait  P.  Valéry.  Comme 
l'observe  M.  Emmanuel,  ces  derniers  monuments  sont  en 
accord  avec  les  données  de  la  chronophotographie  dont  le 
savant  archéologue  reproduit  aussi  les  schèmes,  dans  sa  théorie 
de  la  marche  naturelle  et  harmonieuse,  et  il  me  paraît  très  pro- 
bable que  Valéry  s'est  inspiré  de  ses  figures,  et  même  de  son 
texte  que  voici  :  «  Les  deux  pieds  appuient  sur  le  sol  alterna- 
tivement... Le  pied  se  pose  sur  le  sol  par  le  talon,  pointe  en 
l'air.  Immédiatement  la  pointe  s'abaisse...  Mais  bientôt,  par 
suite  de  la  propulsion  du  corps,  le  talon  se  soulève,  décrit  un 
quart  de  cercle  presque  complet,  de  bas  en  haut,  le  pied  ne 
touchant  plus  le  sol  que  par  la  pointe.  Et  c'est  alors  seulement 
que  la  jambe  elle-même  se  soulève  pour  se  porter  en  avant. 
En  deux  mots,  le  pied  se  pose  sur  le  sol  par  le  talon  et  le  quitte 
par  la  pointe.  Il  exécute  donc  une  sorte  de  mouvement  de  bas- 
cule »...  Et  ces  «  phénomènes  de  la  marche  sont,  pour  les  deux 
jambes,  symétriquement  successifs48  ».  Ne  trouvons-nous  pas 
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dans  ces  lignes,  avec  un  peu  plus  de  détails  comme  il  sied  à 
un  exposé  didactique,  mais  en  des  termes  parfois  analogues49, 
la  formule  exacte  de  la  «  parfaite  procession  »  de  l'Athikté  ? 

Mais  bien  vite,  après  ce  calme  prélude,  la  musique  lui  change 
son  âme  ;  la  pesanteur  tombe  à  ses  pieds  et,  toute,  l'Athikté 
devient  danse,  toute,  elle  va  se  consacrer  au  mouvement  total. 
C'est,  dès  lors,  malgré  quelques  retours  apolliniens,  un  empor- 
tement croissant,  irrésistible,  et  nous  ne  tardons  pas  à  voir  la 
danseuse  complètement  saisie  par  l'exaltation  dionysiaque. 
C'en  est  fini,  désormais,  de  la  clarté,  de  la  mesure,  de  l'intelli- 
gible :  «  Un  œil  froid,  dit  Socrate,  la  regarderait  aisément  comme 
une  démente,  cette  femme  bizarrement  déracinée  et  qui  s'arrache 
incessamment  de  sa  propre  forme,  tandis  que  ses  membres 
devenus  fous  semblent  se  disputer  la  terre  et  les  airs  ;  et  que  sa 
tête  se  renverse,  traînant  sur  le  sol  une  chevelure  déliée50  ». 
Aux  éclats  des  bruyantes  cymbales,  son  corps  bondit  «  comme 
la  flamme  remplace  la  flamme51  »,  et  alors  que  le  délire  gagne 
jusqu'aux  assistants,  voici  que  l'Athikté,  dans  une  figure  der- 
nière, s'abandonne  à  de  grands  élans  giratoires,  et  tourne, 
tourne  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  terrassée  par  le  vertige,*et  ravie 
dans  une  bienheureuse  extase  au  sein  même  du  tourbillon. 

C'est  ici  le  lieu  de  revenir,  parmi  nos  images,  à  la  célèbre 
statue  de  la  Ménade  de  Scopas  (pl.  IX  2).  Par  cet  exemple  et  par 
plusieurs  autres,  grâce  à  des  textes  aussi,  nous  avons  vu  combien 
ces  renverses  du  corps  et  de  la  tête,  avec  la  chevelure  éparse, 
et  combien  ces  tournoiements  extatiques  étaient  familiers,  en 
Grèce,  aux  zélatrices  des  mystères  et  aux  ferventes  de  Dionysos. 
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Peut-être  se  souvient-on,  en  particulier,  d'une  charmante  pein- 
ture de  vase  de  la  collection  Sabouroff  (pl.  X)  où  une  Ménade, 
dressée  sur  la  demi-pointe,  tourne  en  plein  envol  au  son  du 
tympanon,  tandis  qu'une  de  ses  compagnes,  Naia,  est  déjà 
tombée,  brisée  par  la  danse,  dans  les  bras  d'une  autre  Ménade. 
Naia  n'est-elle  pas,  à  travers  les  siècles,  une  sœur  de  notre 
Athikté,  et  n'avons-nous  pas  là  comme  une  préfiguration  de 
son  aventure  ?  On  peut  même  voir  que  le  jeune  Dionysos  qui 
assiste  à  ce  spectacle  ne  s'émeut  guère  davantage  que  ne  fait 
chez  Paul  Valéry,  le  médecin  Eryximaque,  sachant  bien  lui  aussi 
que,  pour  guérir  la  danseuse  de  son  mouvement,  il  n'est  rien 
que  de  laisser  agir  le  repos. 

Ainsi  donc,  tout  en  faisant  à  l'orchestique  dionysiaque  une 
place  prépondérante  qui  ne  saurait  nous  surprendre  dans  un 
banquet,  le  poète  aurait,  en  somme,  reproduit  assez  fidèlement 
les  deux  principaux  aspects  de  la  danse  ancienne,  mais,  à  consi- 
dérer les  choses  plus  en  détail,  il  y  a  déjà  pourtant,  à  cet  égard, 
une  différence  que  la  dernière  image  antique  dont  on  vient  de 
parler  met  particulièrement  en  lumière. 

En  effet,  cette  Ménade,  comme  bien  d'autres  figures  qui 
tournoient,  a  les  deux  pieds  posés  à  terre,  et,  si  nous  nous  en 
rapportons  aux  recherches  de  M.  Emmanuel,  il  est  très  pro- 
bable que  les  danseurs  grecs,  s'ils  connaissaient  la  simple 
pirouette,  exécutaient  toujours  leurs  girations  de  quelque  durée 
en  usant,  comme  sur  cette  peinture,  du  moyen  mécanique  le 
plus  simple  qui  est  le  piétinement  sur  les  pointes  ou  les  demi- 
pointes52.  Or  l'Athikté,  elle,  par  un  mécanisme  moderne  plus 
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raffiné  tourne  sur  une  seule  pointe,  en  exécutant  des  fouettés 
avec  l'autre  jambe,  «  la  jambe  agissante  qui,  par  son  impulsion 
de  plus  en  plus  véhémente,  fait  virer  de  plus  en  plus  vite  le 
corps53  ».  Aussi  bien,  l'extrême  rigueur  de  ses  pointes  est-elle 
assez  étonnante,  peut-être,  chez  une  danseuse  antique54,  et  il 
semble  que,  de  façon  générale,  la  technique  de  la  danse  soit 
empreinte,  en  ce  dialogue,  d'une  perfection,  d'une  exactitude 
mathématique  par  où  elle  dépasse  la  technique  ordinaire  de 
la  danse  grecque  qui,  tout  en  ayant  plus  de  liberté  et  de  variété 
que  la  nôtre,  offrait  en  revanche,  comme  l'a  souligné  M.  Emma- 
nuel, moins  de  virtuosité  que  celle  du  ballet  classique55.  Il 
est  clair  que  notre  poète,  s'il  n'a  pas  crayonné,  comme  Mal- 
larmé, ses  impressions  de  danse  au  théâtre  même,  n'a  pu  cepen- 
dant échapper  à  l'influence  des  spectacles  orchestiques  de  son 
époque.  Ajoutez  qu'indépendamment  de  ses  souvenirs,  il  a 
dû  consulter  des  ouvrages  sur  la  technique  moderne  et  parmi 
eux,  peut-être,  le  livre  du  chorégraphe  Feuillet  sur  Y  Ecriture 
des  Chemins56  dont  le  titre  semble  n'être  pas  étranger  à  telles 
expressions  imagées  du  dialogue57.  Mais,  soucieux  de  con- 
naître les  mouvements  de  la  danse  avec  toute  la  rigueur  pos- 
sible, l'écrivain  s'est  procuré,  en  outre,  les  témoins  les  plus 
fidèles  qu'on  pût  souhaiter  de  la  dextérité  des  danseurs  mo- 
dernes, sous  les  espèces  d'un  jeu  de  chronophotographies  exé- 
cutées selon  les  procédés  du  Dr  Marey  et  du  professeur  Soret. 
Il  lui  était  loisible  de  suivre  ainsi,  en  toute  sûreté,  «  le  tracé  de 
la  trajectoire  de  certains  points  du  corps  de  la  danseuse,  parti- 
culièrement de  la  tête58,  des  pieds  ou  de  la  main  »,  cette  trajec- 
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toîre  étant  «  obtenue  par  le  cheminement  lumineux  sur  la  plaque 
photographique  d'une  petite  lampe  électrique  à  incandescence 
placée  sur  telle  ou  telle  partie  de  la  personne  en  mouvement59  ». 

Mais  ces  danses  du  dialogue,  suffisamment  antiques,  somme 
toute,  par  leurs  mouvements  successifs,  le  sont-elles  également 
par  leur  valeur  représentative,  au  double  point  de  vue  de  la 
figuration  et  de  l'expression  ?  Pour  affirmer  —  avec  raison  — 
que  le  ballet  décrit  par  P.  Valéry  s'accorde  dans  ses  grandes 
lignes  avec  les  mouvements  de  l'orchestique  grecque,  M.  A. 
Levinson  invoque,  à  juste  titre,  l'autorité  de  M.  Emmanuel. 
Aussi  a-t-on  peine  à  comprendre  comment  il  en  arrive  à  contes- 
ter, par  la  suite,  sans  paraître  soupçonner  une  opposition 
quelconque  avec  l'auteur  précédemment  allégué,  le  caractère 
que  M.  Emmanuel  estime,  à  bon  droit,  fondamental  dans  la 
danse  grecque,  je  veux  dire  le  caractère  expressif  et  mimétique 
sur  lequel  nous  avons  eu  plusieurs  fois  l'occasion  d'insister 
dans  les  précédents  chapitres.  M.  Levinson  ne  voit  là  qu'une 
fausse  conception  de  la  danse  antique,  une  confusion  de  rhé- 
toriciens,  dit-il,  substituant  «  l 'arrière-pensée  élocutoire  à  l'essor 
fervent  du  danseur  »,  une  confusion  que  des  humanistes  comme 
Saumaize  et  Boulenger  auraient  héritée  de  Pîutarque  et  de 
Lucien,  mais  qui  serait  étrangère  à  la  belle  période  de  l'hel- 
lénisme. J'espère  qu'on  a  suffisamment  gardé  dans  l'esprit 
nos  indications  antérieures  pour  voir  quelles  réserves  aussitôt 
s'imposent,  car  ce  que  M.  Levinson  combat  ici,  comme  une 
confusion  de  la  décadence,  c'est  la  conception  même  de 
l'époque  classique  et,  notamment,  de  Platon.  Entraîné  par  sa 
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prédilection  très  nette  pour  la  danse  n'ayant  d'autre  fin  que 
le  mouvement,  et  militant  décidé  dans  le  grand  débat  moderne 
entre  cette  théorie  de  la  danse  pure  et  celle  de  la  danse  repré- 
sentative, cet  auteur  à  méconnu,  semble-t-il,  la  vraie  nature  de 
la  danse  grecque,  et  il  nous  a  déjà  paru,  aussi,  que  ses  inclina- 
tions personnelles  avaient  faussé  son  interprétation  du  dialogue, 
quand  il  imagine  que  Socrate  adhérait  pleinement  à  la  thèse 
d'Eryximaque  de  la  danse  pure  fonction.  Aussi  bien,  le  Socrate 
de  Valéry  ayant  dit  des  danseuses,  dès  le  début,  que  «  leurs 
mains  parlent  »,  M.  Levinson  ne  voit  là  qu'une  simple  clause 
de  style,  «  un  propos  de  pure  convenance  »  par  où  l'on  sacri- 
fierait à  la  confusion  ordinaire.  Il  s'appuie  également  sur  ce 
fait  qu'à  aucun  moment  l'Athikté  «  n'imite  les  actes  d'autrui 
ni  ne  peint  les  mœurs  »  ;  mais  Phèdre,  partisan  convaincu  de 
Y  interprétation,  n'a-t-il  pas  souligné  lui-même  qu'Athikté  ne 
faisait  point  de  personnage...  point  de  mime...  point  de  fiction..., 
et  n'y  a-t-il  pas  d'autre  moyen  d'être  expressif  ?  «  Ni  figuration, 
ni  expression  »  voilà  qui  résumerait,  d'après  M.  Levinson,  et 
la  doctrine  de  Socrate  et  le  caractère  des  danses  du  dialogue. 
Il  n'y  aurait  donc  dans  tout  cela,  malgré  l'affirmation  contraire 
du  distingué  critique,  que  bien  peu  d'esprit  hellénique.  Mais 
en  est-il  absolument  ainsi  ? 

Sans  doute,  et  nous  venons  de  voir  que  Phèdre  nous  en  avertit, 
il  n'y  a  dans  ces  tableaux  orchestiques  aucun  thème  littéraire, 
aucune  représentation  d'aventure  ou  de  héros  analogue  à  celle 
qu'on  trouve,  par  exemple,  à  la  fin  du  Banquet  de  Xénophon, 
dans  la  pantomime  des  amours  d'Ariane  et  de  Dionysos.  Mais 
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le  chœur  initial  des  danseuses  dont  les  mains  parlent,  dit  Socrate, 
et  dont  les  pieds  semblent  écrire,  n'évoque-t-il  pas  des  objets 
tels  que  flambeaux,  treilles,  bosquets,  péristyles,  colonnes  ou 
petit  temple  harmonieux  ?  Tandis  que  l'Athikté  progresse  en 
sa  marche  sereine,  la  cime  de  sa  tête  ne  rappelle-t-elle  pas  la 
calme  ondulation  des  mers  tranquilles  ?  Plus  tard,  ne  bondit- 
elle  pas  pour  retomber  ensuite  comme  la  vague  qui  s'élance  et 
se  brise,  et  n'acquiert-elle  pas,  enfin,  l'étincelante  alacrité  de 
la  flamme  ?  Ne  semble-t-elle  pas,  aussi,  tantôt  offrir  des  pré- 
sents, de  l'encens,  sa  vie  elle-même,  ou  simplement  cueillir 
une  fleur  qui  n'est  aussitôt  qu'un  sourire  ?  Joignez  à  cela  les 
sentiments,  les  idées  qui  s'associent  naturellement  à  ces  actes, 
à  ces  images,  la  crainte,  l'inquiétude,  l'amour,  l'ordre  harmo- 
nieux qui  paraît  émaner  de  l'intelligence  divine,  la  contagieuse 
extase  qui  supprime  les  limites  entre  l'individuel  et  l'universel  ? 

Notez  bien  que  plusieurs  des  impressions  qu'on  vient  de  rap- 
peler sont,  non  pas  de  Phèdre,  mais  de  Socrate,  et  rappelons 
qu'au  moment  où  le  sage  déclare  que  la  danse  ne  représente 
rien,  son  affirmation  ne  vise  nullement  à  nier  ces  évocations, 
ces  suggestions  qu'on  pourrait  dire  instantanées  et  qui  ne 
répondent,  chez  les  danseuses,  à  aucune  intention  mimétique 
précise.  Mais  si  la  danse,  telle  que  l'imagine  le  poète,  ne  repré- 
sente rien,  parce  qu'elle  ne  s'arrête  à  rien  de  déterminé,  de 
stable,  elle  se  rattache  pourtant  à  l'esprit  hellénique  dans  la 
mesure  où  elle  est  expressive,  expressive  au  sens  propre  et 
immédiat,  d'abord,  puisque  son  devenir  perpétuel  est  comme 
pailleté  d'allusions  aux  choses  et  aux  pensées,  expressive  ensuite 
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dans  un  sens  plus  profond,  puisque  son  jeu  de  perpétuelle 
métamorphose  est  une  image  du  flux  incessant  de  la  conscience 
et  des  phénomènes,  un  symbole  de  ce  besoin  de  changement, 
de  transfiguration,  de  fantasmagorie  qui  caractérise,  non  seu- 
lement Thomme,  mais  l'univers  lui-même  qui  «  ne  peut  souffrir, 
un  seul  instant,  de  n'être  que  ce  qu'il  est60  ». 

Voilà  qui  nous  conduit  à  l'examen,  du  point  de  vue  antique, 
de  la  philosophie  de  la  danse  telle  que  P.  Valéry  nous  l'a  pré- 
sentée, par  l'intermédiaire  de  Socrate,  dans  la  deuxième  partie 
de  son  dialogue  :  la  danse,  acte  pur  des  métamorphoses,  est  le 
contraire  de  l'individuation  et,  par  suite,  le  remède  au  mal  qui 
a  sa  racine  dans  l'individuation  même,  Y  ennui  de  vivre. 

Si  nous  voulons  bien  juger  de  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'hellé- 
nique dans  une  pareille  conception,  il  faut  observer,  d'abord, 
qu'elle  découle  essentiellement  chez  le  poète,  non  pas  de  l'aspect 
apollinien  de  l'orchestique  qui,  nous  l'avons  vu,  était  capital 
pour  les  Grecs,  mais  de  son  aspect  dionysiaque,  la  vraie  danse, 
la  grande  danse,  comme  il  dit,  étant  celle  qui,  vouée  au  mou- 
vement total,  imprime  à  l'être  entier  une  agitation  forcenée 
où  finit  par  s'abolir  le  sentiment  de  la  personnalité.  Nous  avons 
marqué,  en  temps  voulu,  que,  dans  leurs  mystères  orgiastiques 
et,  notamment,  dans  la  religion  de  la  phrygienne  Cybèle  et  du 
thraco-asiatique  Dionysos,  les  Grecs  n'avaient  pas  ignoré  ces 
rites  désordonnés,  analogues  aux  pratiques  du  derviche  tour- 
neur, du  bateleur  thibétain  ou  du  féticheur  nègre,  et  qui  ont 
pour  effet  de  jeter  la  créature  hors  d'elle-même,  de  l'arracher 
aux  misérables  contingences  de  la  vie,  à  ses  tristesses,  à  ses 
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peines,  et  de  la  ravir  dans  l'extase  jusqu'au  sein  d'une  divinité 
ou  d'un  esprit  où  elle  goûtera  un  calme  bonheur.  Mais  si  Euri- 
pide, séduit  par  la  belle  matière  poétique  que  lui  offrait  la 
religion  de  Dionysos,  a  pu  exalter  une  fois,  dans  ses  Bacchantes, 
les  rites  de  ce  genre,  ce  n'était  pas  là,  pourtant,  aux  yeux  des 
Grecs,  la  véritable,  la  grande  danse,  et  bien  qu'on  trouve,  nous 
l'avons  noté  également,  quelques  expressions  poignantes  de 
pessimisme  dans  la  littérature  grecque,  rien  de  plus  étranger 
cependant  à  l'ensemble  de  la  pensée  hellénique,  à  son  optimisme 
prédominant61,  à  sa  religion  de  la  vie  et  de  l'homme  qu'une  telle 
conception  de  l'évasion  souhaitable  hors  des  limites  de  l'indi- 
viduel, et  rien  de  plus  étranger,  aussi,  à  l'idéal  orchestique  des 
Grecs  que  cette  théorie  de  la  danse  libératrice.  Rappelons  en 
particulier  que  Platon  a  précisément  banni  de  sa  classification 
des  danses  toutes  les  variétés  orgiastiques,  et  que  sa  doctrine, 
si  représentative  de  l'opinion  des  Grecs  à  cet  égard  est  fonciè- 
rement apollinienne.  A  en  croire  Platon,  ce  que  la  danse 
exprime,  c'est  le  sens  de  l'ordre,  de  la  mesure  dont  la  divinité 
a  fait  l'apanage  de  l'homme,  et  sa  source  vive  c'est  la  joie,  la 
conscience  du  bonheur  et  de  la  beauté  de  vivre  dans  un  parfait 
équilibre  physique  et  moral,  dans  un  complet  accord  avec  soi- 
même  et  avec  l'ordre  du  monde  intelligemment  organisé.  Pour 
Platon  comme  pour  les  Grecs,  la  danse  par  excellence  n'est  pas 
celle  qui  fait  de  l'extase  —  de  la  sortie  de  soi-même  — -  un  but 
à  conquérir,  mais  celle  qui,  expression  achevée  et  harmonieuse 
de  l'être  entier,  corps  et  âme,  traduit  naturellement  et  sans 
excès  les  sentiments  d'heureuse  quiétude  inhérents  à  la  créature 
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par  la  faveur  de  la  vie  et  des  dieux.  L'asile,  pour  les  Grecs,  ne 
saurait  être  le  tourbillon  où  ils  n'eussent  vu  que  le  chaos,  mais 
la  conscience  claire  et  nette  de  la  personnalité  que  la  danse 
exprime  et  qu'elle  exalte  sans  la  détruire.  C'est  pourquoi, 
d'ailleurs,  Platon  a  pu  lui  reconnaître  une  si  grande  valeur  édu- 
cative, et  lui  faire  une  si  large  place  dans  son  système  d'insti- 
tution individuelle  et  sociale.  Tel  est  aussi,  ne  l'oublions  pas, 
encore  que  limitée  au  côté  physique,  le  point  de  vue  de  Socrate 
qui  développe  sur  la  danse,  dans  le  Banquet  de  Xénophon,  des 
considérations  si  différentes  de  celles  que  lui  prête  Valéry.  Ce 
que  Socrate  apprécie  en  elle,  c'est  sa  valeur  pour  la  formation 
corporelle  de  l'individu,  pour  sa  vigueur,  pour  sa  santé,  pour 
le  bel  équilibre  qu'elle  favorise  entre  les  diverses  parties  de 
l'organisme  :  il  célèbre  la  danse  comme  préparant  à  mieux 
vivre,  à  être  plus  pleinement  soi-même,  et  non  pas  à  s'évader 
hors  de  soi. 

On  peut  donc  affirmer  que,  si  le  principe  même  de  l'orches- 
tique  dionysiaque,  à  laquelle  Valéry  a  fait  une  place  prépon- 
dérante, remonte  jusqu'à  l'antiquité,  la  philosophie  générale  de 
la  danse  que  le  poète  en  a  dégagée  s'oppose  de  tous  points  à 
la  doctrine  antique  essentiellement  basée,  j'y  insiste,  sur  l'orches- 
tique  apollinienne.  C'est  dire  qu'à  côté  de  ses  méditations  sur 
l'antique  ivresse  dionysiaque,  une  part  doit  être  faite,  sans 
doute,  à  des  réalités  plus  proches,  à  ses  souvenirs  de  l'art 
du  ballet  qui  ne  sont  pas,  nous  l'avons  vu,  totalement  absents 
du  dialogue,  à  des  impressions  venues  de  la  danse  moderne 
qu'on  a  justement  caractérisée,  dans  son  ensemble,  comme 
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«  souriante  négation  des  contraintes  terrestres...  volonté  de 
conquérir  l'espace...  désir  d'évasion*2,  ».  C'est  dire,  aussi,  qu'une 
autre  pensée  que  la  pensée  grecque  se  mêle  aux  veines  de  cette 
œuvre,  et  je  voudrais,  en  terminant,  donner  quelques  indica- 
tions rapides  sur  les  sources  probables  de  ce  qu'il  y  a  d'idéo- 
logie moderne  dans  notre  dialogue  platonicien. 

Sans  doute,  comme  nous  l'avons  noté  plus  haut,  l'image 
donnée  par  Lucien  du  danseur  véritable  Protêt  a  pu  contri- 
buer, transposée  métaphysiquement,  à  la  définition  valérienne 
de  la  danse,  «  acte  pur  des  métamorphoses  »,  mais  il  semble  bien 
que  l'importante  idée  connexe  de  la  danse  antinomie  de  l'indi- 
viduation  soit  due,  comme  le  croit  M.  P.  Souday,  à  l'influence 
de  l'écrivain  dont  l'action  sur  Valéry  a  été  capitale,  à  son  pré- 
curseur et  maître  Stéphane  Mallarmé.  A  l'époque  des  fameux 
ballets  de  Loïe  Fuller  à  l'Eden,  Mallarmé  avait  déjà  médité 
sur  la  danse.  Or,  si  l'on  parcourt  ces  pensées  recueillies  au 
volume  des  Divagations,  on  constate,  non  seulement  que  la 
première  image  de  P.  Valéry  concernant  la  danseuse,  flocon,  est 
un  souvenir  de  Mallarmé63,  mais  surtout  —  ce  qui  est  autrement 
important  —  que  l'idée  fondamentale  de  Mallarmé,  c'est  le 
caractère  «  in-individuel  de  l'être  dansant,  jamais  qu'emblème 
point  quelqu'un,  métaphore  résumant  un  des  aspects  élémen- 
taires de  la  forme  et  suggérant  par  le  prodige  de  raccourcis  ou 
d'élans64  ».  L'in-individuel  de  l'être  dansant,  jamais  qu'emblème, 
point  quelqu'un,  cela  ne  ressemble-t-il  pas  beaucoup  à  l'acte 
pur  des  métamorphoses,  au  concept  de  la  danse  indéfiniment 
allusive  et  opposée  à  toute  fixation  déterminée  et  stable  de 
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l'être  ?  Et  quant  à  l'idée  que  la  danse  libère  ainsi  de  l'indivi- 
duation  douloureuse,  comment  ne  pas  songer  que  cette  vertu 
d'affranchissement  est  un  thème  fortement  développé  par 
Schopenhauer  à  propos  de  toutes  les  variétés  de  l'art  dans 
lequel  il  voit,  sinon  un  remède,  du  moins  un  palliatif  transi- 
toire65 à  la  misère  humaine  ?  Rappelons,  également,  la  doctrine 
un  peu  différente  de  Nietzsche  que  l'art  est  susceptible  de  sauver 
l'homme  de  l'appréhension  du  réel  et  du  dégoût  de  l'action 
ordinaire,  de  le  réconcilier,  de  la  sorte,  avec  une  vie  supérieure, 
et  peut-on  oublier  que  ce  philosophe  a  précisément  érigé  la 
danse  en  parfait  symbole  de  l'effort  vers  ces  activités  les  plus 
hautes  qui  nous  arracheront  à  la  douloureuse  médiocrité  de 
notre  être  individuel,  tout  en  nous  préservant  de  l'anéantis- 
sement de  la  volonté  de  vie  ?  Certes,  la  danse  de  l'Athikté  ne 
s'élève  point  à  la  cime  triomphante  de  la  danse  de  Zarathustra, 
mais  il  y  a  pourtant,  sur  ce  point,  entre  les  deux  auteurs,  une 
certaine  analogie  de  pensée  :  après  tout,  en  effet,  l'Athikté  «  ne 
demande  qu'à  vivre66  »,  la  vie  étant  la  condition  nécessaire  d'un 
plaisir  auquel  nous  l'avons  vue,  d'abord,  profondément  sen- 
sible, le  plaisir  des  beaux  actes  rigoureusement  définis  qui 
constituent,  sous  le  signe  de  l'extrême,  du  pur,  la  substance 
de  tous  les  arts,  et  la  doctrine  de  l'évasion  dionysiaque,  qui 
n'est  pas  sans  souffrir  quelque  restriction  au  cours  du  dialogue67, 
ne  saurait  d'ailleurs  être  imputée,  pas  plus  qu'un  pessimisme 
foncier,  à  l'auteur  de  M.  Teste  et  A'Eupalinos  où  s'établit  suffi- 
samment l'intérêt  de  la  vie  sur  la  noblesse  du  connaître  et  du 
construire^,  et  où  s'exprime  assez  nettement  ce  qu'on  pourrait 
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appeler,  à  la  manière  nietzschéenne,  le  salut  par  Apollon. 
P.  Valéry  nous  apparaît  donc,  en  somme,  beaucoup  plus  proche 
de  Nietzsche  que  de  Schopenhauer,  et  Ton  retrouverait,  à  un 
autre  point  de  vue,  le  témoignage  de  cette  parenté  jusque  dans 
le  caractère  que  Valéry  a  donné  au  principal  interlocuteur  de 
son  dialogue69.  L'imagination  assez  surprenante  d'un  Socrate 
proclamant  «  l'ennui  de  vivre  »,  n'est-ce  pas,  en  ligne  directe 
un  héritage  de  Nietzsche  assez  enclin,  finalement,  à  discerner 
l'angoisse  et  la  lassitude  chez  le  moraliste  antique,  de  Nietzsche 
qui  s'est  insurgé  jusqu'au  paradoxe,  dans  son  Origine  de  la 
Tragédie,  contre  l'idée  de  la  sérénité  des  Grecs,  et  qui,  a  vu, 
justement,  une  preuve  de  leur  pessimisme  dans  le  besoin  qu'ils 
eurent  de  l'art,  d'un  art  libérateur  qui  les  élevât  au-dessus  du 
sentiment  douloureux  de  l'existence. 

Les  influences  de  Schopenhauer  et  de  Nietzsche  étaient 
singulièrement  importantes  en  France  au  moment  où  Paul 
Valéry  s'est  intellectuellement  formé,  et  il  semble  bien  que 
nous  devions  les  ranger  tous  deux,  aux  côtés  de  Mallarmé, 
parmi  les  penseurs  dont  l'action  a  le  plus  contribué  à  donner 
à  Y  Ame  et  la  Danse  le  contenu  théorique  qu'on  vient  d'essayer 
de  caractériser.  Aussi  croyons-nous,  en  définitive,  pouvoir 
résumer  notre  jugement  en  ces  termes  :  le  dialogue  de  Y  Ame  et 
la  Danse  est  d'un  caractère  assez  antique  par  son  côté  descriptif, 
et  si  les  diverses  danses  décrites  ne  sont  pas  à  proprement  parler 
mimétiques,  elles  se  rattachent  encore  cependant  à  l'ancienne 
orchestique  par  tout  ce  qu'elles  gardent  d'expressif.  En  revan- 
che, la  philosophie  de  la  danse  exposée  par  Paul  Valéry,  bien 
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que  logiquement  déduite  d'une  variété  de  la  danse  grecque, 
nous  paraît  porter  un  cachet  surtout  moderne  et  s'opposer 
nettement  à  la  seule  doctrine  antique  qui  ait  jamais  été  formulée, 
doctrine  fondée  sur  la  danse  apollinienne  qui  correspond  beau- 
coup mieux  que  la  dionysiaque  à  l'essence  même  du  génie  grec. 


NOTES  DU  CHAPITRE  X 


(1)  On  sait,  d'ailleurs,  que  le  poète,  qui  a  vanté  Vhostinato  rigore  de  Léonard  de 
Vinci,  n'est  ennemi  de  nulle  contrainte  fût-elle  des  plus  extérieures  et  arbitraires  : 
((  Un  article  dont  la  longueur  est,  d'avance,  strictement  mesurée,  ressemble  en  ce  point 
à  un  poème  à  forme  fixe.  Se  doute-t-on  quEupalinos,  destiné  au  recueil  ^Architectures, 
y  avait  droit  à  115.800  lettres  ?  M.  Valéry  tint  le  pacte  avec  scrupule,  non  sans  y 
goûter  une  certaine  élégance  ».  L.  AguETTANT,  Les  Dialogues  de  Paul  Valéry  (Au 
Pigeonnier  1926),  p.  21-22  et  note. 

(2)  Revue  Musicale,  Numéro  spécial  du  1er  décembre  1921,  Éditions  de  la  Nouvelle 
Revue  Française.   C'est  à  cette  édition  que  je  donnerai  les  références. 

(3)  EsTÈVE,  Paul  Valéry,  dans  La  Psychologie  et  la  Vie,  de  Janvier  1930,  p.  9. 

(4)  Cf.  ESTÈVE,  Autour  de  Valéry,  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  1928, 
p.  77,  95. 

(5)  Note  et  Digression,  dans  Variété,  p.  200.  L'écrivain  ajoute  :  «  Tous  les 
phénomènes,  par  là  frappés  d'une  égale  répulsion,  et  comme  rejetés  successivement  par 
un  geste  identique,  apparaissent  dans  une  secrète  équivalence.  Les  sentiments  et  les 
pensées  sont  enveloppés  dans  cette  condamnation  uniforme,  étendue  à  tout  ce  qui  est 
perceptible.  Il  faut  bien  comprendre  que  rien  n'échappe  à  la  rigueur  de  cette  exhaustion  ; 
mais  qu'il  suffit  de  notre  attention  pour  mettre  nos  mouvements  les  plus  intimes  au 
rang  des  événements  et  des  objets  extérieurs  :  du  moment  qu'ils  sont  observés,  ils 
vont  se  joindre  à  toutes  choses  observées.  —  Couleur  et  douleur  ;  souvenirs,  attente 
et  surprises  ;  cet  arbre,  et  le  flottement  de  son  feuillage,  et  sa  variation  annuelle,  et 
son  ombre  comme  sa  substance,  ses  accidents  de  figure  et  de  position,  les  pensées 
très  éloignées  qu'il  rappelle  à  ma  distraction  —  tout  cela  est  égal...  Toutes  choses  se 
substituent,  —  ne  serait-ce  pas  la  définition  des  choses  ?  »  {Id.,  p.  201). 

(6)  L.  AGUETTANT,  o.  c,  p.  11. 

(7)  «  Il  n'y  a  pour  lui  de  perfection  que  dans  l'idée  au  sens  platonicien  du  mot  », 
écrit  P.  SoUDAY,  Paul  Valéry,  p.  39,  mais  il  me  paraît  y  avoir  là  quelque  confusion 
de  termes.  Je  ne  crois  pas,  en  effet,  qu'on  puisse  reconnaître  chez  Valéry  1 idéalisme 
de  Platon  (ou  des  Éléates).  Sans  doute,  selon  Platon,  toutes  choses  créées  ne  repro- 
duisent que  très  imparfaitement  les  Idées  dont  le  monde  des  sens  n'est  qu'un  pâle  reflet. 
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Mais  ces  Idées,  pures,  éternelles,  immuables,  représentent  pour  Platon  (comme  pour 
Zénon  Y  Immuable) ,  l'être  et  la  beauté  par  excellence,  ce  qui  les  rend  d'ailleurs  suscep- 
tibles d'être  érigées  en  principe  de  l'ascension  par  l'amour.  Or,  P.  Valéry  n'a-t-il  pas 
écrit,  dans  Adonis,  que  «  rien  n'est  beau  que  ce  qui  n'existe  pas  »,  et  n'est-il  pas  dit, 
dans  Ébauche  d'un  serpent  «  Que  l'Univers  n'est  qu'un  défaut  —  Dans  la  pureté  du 
Non-être  »?  Il  y  a  là  une  sorte  de  nihilisme  transcendantal,  et  ce  qu'il  conviendrait  de 
dire,  plutôt,  c'est  que,  pour  Valéry,  il  n'y  a  de  perfection  possible  que  dans  les 
démarches  d'un  esprit  toujours  tendu  vers  son  fonctionnement  optimum,  et  qui  s'efforce 
de  créer  la  science  et  l'art  sous  le  signe  du  pur  et  de  l'extrême. 

(8)  Je  n'ai  plus  à  ma  disposition  l'ouvrage  de  M.  Levinson,  et  l'on  voudra  bien 
m'excuser  de  ne  pouvoir  donner,  pour  cette  citation  et  les  suivantes,  les  références  aux 
diverses  pages. 

(9)  L'Ame  et  la  Danse,  p.  21,  22. 

(10)  /</.,  p.  7,  8.  —  «  Au  son  je  croirai  voir  le  geste  qu'elle  fait  »,  disait  Degas, 
qui,  non  content  de  les  peindre,  a  aussi  écrit  quelques  vers  sur  les  Danseuses. 

(11)  ld.,  p.  9,  10,  11. 

(12)  ld.,  p.  12,  13. 

(13)  ld.,  p.  14. 

(14)  ld.,  p.  15. 

(15)  ld.,  p.  16. 

(16)  ld.,  p.  18. 

(17)  ld.,  ibid. 

(18)  A.  Levinson,  o.  c. 

(19)  L'Ame  et  la  Danse,  p.  26,  27,  28. 

(20)  ld.,  p.  29,  30. 

(21)  ld.,  p.  30. 

(22)  ld.,  ibid. 

(23)  A.  Levinson,  o.  c. 

(24)  L'Ame  et  la  Danse,  p.  30,  31. 

(25)  ld.,  p.  32. 

(26)  ld.,  p.  18. 

(27)  ld.,  ibid. 

(28)  ld.,  p.  19,  20. 

(29)  ld.,  p.  21. 

(30)  P.  SOUDAY,  Paul  Valéry,  p.  45. 

(31)  V.  sup.,  p.  275  et  n.  5. 

(32)  L' Ame  et  la  Danse,  p.  28. 

(33)  ld.,  p.  23. 

(34)  ld.,  ibid. 

(35)  Cf.  Ébauche  d'un  serpent. 
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(36)  L'Ame  et  la  Danse,  p.  28. 

(37)  P.  SOUDAY,  Paul  Valéry,  p.  48. 

(38)  L'Ame  et  la  Danse,  p.  25. 

(39)  P.  Souday,  a.  c,  p.  48. 

(40)  L'Ame  et  la  Danse,  p.  27. 

(41)  P.  Souday,  Z.  c. 

(42)  L'Ame  et  la  Danse,  p.  22. 

(43)  On  en  trouve  aussi  d'admirables  exemples  dans  Eupalinos. 

(44)  P.  Valéry  n'a  pas  plus  étudié  la  danse  grecque  pour  elle-même,  dans  l'i4me 
et  la  Danse,  qu'il  n'a  étudié,  dans  Eupalinos,  l'architecture  grecque  pour  elle-même. 

(45)  L'Ame  et  la  Danse,  p.  10,  11.  C'est  moi  qui  ai  souligné  certains  mots. 

(46)  Oh  l'observe  encore,  notamment,  sur  la  frise  du  Parthénon. 

(47)  V.  Emmanuel,  Essai,  p.  44  sq. 

(48)  Id.,  p.  45,  46. 

(49)  «  Les  deux  pieds  appuient  sur  le  sol  alternativement  »  (EMMANUEL).  «  Elle 
place  sur  le  sol  ses  appuis  alternés  »  (VALÉRY).  —  «  Le  pied  se  pose  sur  le  sol 
par  le  talon,  pointe  en  l'air.  Immédiatement  la  pointe  s'abaisse  »  (EMMANUEL).  «  Le 
talon  versant  le  corps  vers  la  pointe  »  (VALÉRY). 

(50)  L'Ame  et  la  Danse,  p.  19.  Même  observation  que  pour  la  note  45. 

(51)  Id.,  p.  27. 

(52)  EMMANUEL,  Essai,  p.  163  sq.  Pour  les  réserves  faites  par  L.  B.  Lawler,  au 
sujet  de  la  danse  sur  les  pointes  chez  les  Grecs,  v.  sup.,  note  36  du  chap.  III. 

(53)  A.  Levinson,  o.  c. 

(54)  V.  sup.,  n.  36  du  chap.  III. 

(55)  V.  notamment  Essai,  p.  327  sq. 

(56)  Je  dois  ce  renseignement  à  Mlle  R.  Voulet,  qui  a  présenté  à  la  Faculté  des 
Lettres  de  Montpellier  un  Mémoire  fort  intéressant  sur  Paul  Valéry  et  la  Grèce. 

(57)  «  Leurs  mains  parlent  et  leurs  pieds  semblent  écrire  »  (L'aime  et  la  Danse, 
p.  7)  —  <(  Elle  trace  des  roses,  des  entrelacs,  des  étoiles  de  mouvement  et  de  magiques 
enceintes  »  (Id.,  p.  18). 

(58)  «  ...  cependant  que  la  cime  adorable  de  sa  tête  trace  dans  l'éternel  présent 
le  front  d'une  vague  ondulée  »  (Id.,  p.  13). 

(59)  A.  Levinson,  o.  c. 

(60)  VAme  et  la  Danse,  p.  24. 

(61)  Le  pessimisme  du  Socrate  de  P.  Valéry  ne  se  rattache  en  rien  (pas  plus  que 
sa  critique  de  la  théorie  des  Idées,  dans  Eupalinos,  p.  95),  à  ce  que  l'on  considère, 
non  sans  raison,  comme  la  doctrine  authentique  du  véritable  Socrate  dont  toute  la 
pensée  semble  avoir  été  dominée  par  cette  conception  que  la  vie  est  un  bien.  Ce  pessi- 
misme, d'autre  part,  n'a  rien  de  proprement  platonicien,  malgré  certains  accents  de 
l'apotre  de  l'immortalité  die  l'âme  sur  l'affranchissement  souhaitable  des  liens  du  corps. 
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Si  Platon,  du  point  de  vue  métaphysique,  considère  toute  réalité  comme  une  dégradation 
de  l'essence,  ce  n'est  nullement  un  «  incurable  ennui  de  vivre  »  qu'il  retire  de  cette 
pensée,  et  l'idéalisme  platonicien  ne  saurait  aboutir  à  une  doctrine  d'évasion.  Est-il 
besoin  d'ajouter,  enfin,  que,  d'une  façon  plus  générale,  ce  pessimisme  n'est  point  grec? 
Il  est  vrai  que  la  question  a  été  pas  mal  embrouillée  par  les  modernes.  Comme  on  avait 
souvent  opposé  la  joie  païenne  à  la  tristesse  ascétique  du  christianisme,  certains  auteurs 
(Claudel,  E.  Clermont,  H.  Massis)  sont  venus  —  après  Nietzsche,  mais  dans  un  autre 
esprit  que  Nietzsche  —  souligner  le  pessimisme  dles  Grecs.  Et,  de  fait,  les  déclarations 
pessimistes  ne  manquent  pas,  dans  la  littérature  hellénique,  et  on  connaît  la  légende 
singulièrement  expressive  des  révélations  de  Silène  au  roi  Midas.  Mais,  pourtant,  une 
distinction  s'impose,  c'est  que,  aux  yeux  des  Grecs,  la  vie,  même  avec  ses  tristesses, 
est  grandement  préférable  à  la  mort  (sans  quoi,  comme  le  disait  Sapphô,  pourquoi  les 
dieux  ne  mourraient-ils  pas?)  ;  c'est  que  la  vie  est,  malgré  tout,  un  bien,  et,  qui  plus 
est,  le  bien  suprême.  Elle  est,  à  ce  titre,  hautement  digne  d'être  vécue,  et  il  convient 
de  s'y  attacher  de  toute  sa  ferveur,  de  tout  son  amour.  Voilà  l'optimisme  triomphant  des 
Grecs.  Pour  le  christianisme,  la  vie  de  ce  monde  n'est  qu'une  ombre,  et  la  réalité,  c'est 
un  fiduciaire  dans  l'au-delà  ;  pour  les  Grecs,  au  contraire  (sauf  quelques  philosophes  et 
mystiques),  il  n'y  a  pas  d'autre  réalité  que  la  vie  d'ici-bas  ;  les  ombres  qu'elle  comporte 
ne  doivent  point  éclipser  la  douce  lumière  du  soleil,  et  il  faut  lui  faire  rendre  en  joie, 
en  bonheur,  tout  ce  qu'elle  est  susceptible  de  rendre. 

(62)  J'emprunte  ces  expressions,  en  soulignant  la  dernière,  à  l'article  où  M.  Brillant 
a  résumé,  d'après  M.  Levinson  lui-même,  les  principales  caractéristiques  de  la  danse 
de  ballet  moderne,  Correspondant  de  Sept.  1929,  p.  760-61. 

(63)  Mallarmé,  Divagations,  p.  181. 

(64)  /</.,  p.  173  ;  cf.  P.  Souday,  o.  c,  p.  44. 

(65)  Pour  Schopenhauer,  en  effet,  il  n'y  a  d'autre  vrai  remède  au  mal  de  la  vie 
que  l'anéantissement  bouddhique  de  la  volonté  dé  vivre. 

(66)  L'Ame  et  la  Danse,  p.  32. 

(67)  De  même  que  la  conscience,  dams  son  processus  d'exhaustion  (v.  sup.,  p.  275), 
retourne  à  certaines  éléments  ou  à  certains  modes  constitutifs  de  la  personnalité,  de 
même  que  la  danseuse,  en  dépit  de  ses  bonds  et  de  ses  transformations,  doit  toujours 
retrouver  le  sol  et  redevient  toujours  elle-même,  de  même,  l'effort  pour  échapper  à  ses 
propres  limites,  pour  chercher  un  alibi  dans  ce  qui  n'est  pas,  a  pour  corollaire,  non 
seulement  indispensable  mais  bienfaisant,  le  retour  à  ce  qui  est.  Si  «  le  réel  à  l'état  pur 
arrête  instantanément  le  cœur  »,  l'illusion  constante  et  totale  ne  serait  pas  moins  funeste. 
En  vérité,  l'âme  a  besoin  dé  ces  deux  choses,  comme  de  deux  remèdes,  afin  que 
«  tantôt  le  réel,  tantôt  l'illusion  la  recueille  »  (L'i4me  et  la  Danse,  p.  6),  afin  de  guérir 
alternativement  l'un  par  l'autre,  tout  comme  le  corps  guérit  l'un  par  l'autre  le  mouvement 
et  le  repos. 

(68)  V.  aussi  la  conclusion  du  Cimetière  marin  :  «  II  faut  tenter  de  vivre  !  » 
Cf.  P.  SOUDAY,  o.  c.,  p.  40-41.  —  Ajoutons  qu'on  relèverait,  chez  P.  Valéry,  tous 
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les  éléments  d'une  doctrine  du  culte  du  Moi  entendue  dans  le  sens  le  plus  élevé,  le 
plus  noble  de  ces  termes  (cf.  sup.,  n.  7);  EsTÈVE,  Reo.  de  Métaph.  et  de  Mot.,  1928, 
p.  66-70). 

(69)  M1Ie  R.  Voulet  a  très  justement  indiqué,  dans  son  Mémoire  (v.  sup.,  n.  56) 
comment  le  Socrate  è'Eupalinos  se  rattachait  aussi,  à  certaines  considérations  de 
VOrigine  de  la  Tragédie  sur  le  moraliste  antique  «  qui  eut  de  temps  en  temps,  écrit 
Nietzsche,  à  l'endroit  de  l'art,  le  sentiment  d'une  omission,  d'une  lacune,  d'un  regret, 
d'un  devoir  peut-être  inaccompli  ». 


CHAPITRE  XI 


ISADORA  DUNCAN 

L'Art  d'aujourd'hui1  avait  songé,  dans  son 
programme  initial,  à  organiser  un  cycle 
Musique  et  Danse  où  Ton  eût  essayé,  concer- 
nant ce  dernier  art,  d'en  grouper  les  princi- 
pales manifestations  contemporaines  autour 
des  deux  grands  principes  qui  l'animent  : 
d'un  côté,  l'idéal  du  mouvement  fin  en  soi, 
de  la  danse  pure  expression  corporelle,  et, 
de  l'autre,  l'idéal  de  la  danse  traduisant  les 
sentiments  et  les  pensées,  idéal  qui  a  trouvé 
de  nos  jours  une  forme  parfaite  dans  Isadora  Duncan,  l'objet 
de  notre  causerie  de  ce  soir.  Je  ne  m'occuperai,  pour  le  moment, 
que  de  la  grande  artiste  dont  la  fin  tragique,  survenue  il  y  a 
quelques  mois,  a  provoqué  partout  une  émotion  profonde,  et 
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c'est  Tannée  prochaine  seulement  que  Y  Art  d'aujourd'hui  vous 
présentera  peut-être  l'autre  aspect  de  la  question,  l'autre  côté 
du  diptyque. 

Au  cours  d'une  carrière  exceptionnellement  brillante  qui 
s'ouvre  à  peu  près  avec  le  siècle,  Isadora  Duncan  a  obtenu  des 
succès  triomphaux  dans  les  nombreux  pays  où  elle  a  passé,  et, 
si  une  renommée  durable  doit  être  l'apanage  de  ceux  qui  ont 
apporté  une  vision  nouvelle  de  beauté,  ou  qui  rendirent  au 
monde  une  vision  de  beauté  qui  semblait  à  jamais  disparue, 
nulle  interprète  de  la  danse  ne  mérite  plus  qu'elle  d'échapper 
à  l'oubli. 

Elle  a  joui  pendant  quelques  années  d'un  prestige  extraor- 
dinaire ;  ses  critiques  mêmes  ont  dû  reconnaître  qu'elle  pro- 
voqua une  «  effervescence  inouïe  »,  et  je  voudrais  pouvoir  rendre 
l'atmosphère  de  ces  soirées  d'un  peu  avant  la  guerre  où  il  nous 
fut  donné  de  la  contempler,  à  Paris,  au  point  d'éclosion  achevée 
de  son  art.  Le  public  demeurait  suspendu  aux  mouvements, 
aux  gestes  de  la  danseuse  qui  semblait  être,  dans  l'envol  de 
ses  voiles,  l'âme  de  l'orchestre,  et  qui  suffisait  à  remplir  de  sa 
vie  harmonieuse  la  vaste  scène  tendue  de  draperies  bleues  à  la 
façon  d'un  sanctuaire.  Point  de  décors,  point  de  perspectives  ; 
rien  d'autre  que  la  frise  toujours  renaissante  de  ses  élans  pathé- 
tiques ou  gracieux  sur  le  fond  solennel  des  étoffes  compassées. 
Dans  l'ombre  de  la  salle,  des  milliers  de  regards  vivaient  de 
cette  clarté,  et  c'était,  le  charme  une  fois  rompu,  le  déchaîne- 
ment d'un  incomparable  enthousiasme.  Ainsi,  toute  une  foule 
communiait  dans  le  sentiment  de  la  beauté,  en  montant,  de 
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son  obscurité,  vers  l'apparition  édénique,  et  elle  eût  pu  répéter 
d'une  seule  voix  cette  invocation  passionnée  - —  une  magnifique 
phrase  de  Flaubert2  —  qu'un  de  mes  amis,  aujourd'hui  disparu, 
reprenait  inlassablement,  un  soir,  tandis  que  nous  remontions 
vers  les  pentes  de  Sainte-Geneviève  :  «  Mon  cœur,  comme  de 
la  poussière,  se  soulevait  derrière  vos  pas  !  » 

J'essaierai  de  dégager,  par  la  suite,  quelle  vision  d'art  et  de 
poésie,  quel  spectacle  d'âme  en  même  temps  que  de  danse, 
expliquait,  légitimait  une  pareille  ferveur  qui  se  traduisit  en 
quelques  endroits  par  des  démonstrations  plus  tumultueuses, 
à  Munich,  par  exemple,  où  les  étudiants  traînèrent  maintes  fois 
eux-mêmes  la  voiture  de  la  danseuse,  et  chantèrent,  des  nuits 
durant,  sous  les  fenêtres  de  son  hôtel,  mettant  en  pièces  ses 
écharpes  pour  se  les  partager  comme  insignes.  Je  chercherai 
aussi  à  faire  saisir  comment  les  évocations  d'Isadora  purent, 
non  seulement  transporter  la  masse  des  spectateurs,  mais  encore 
éveiller  l'admiration  de  sculpteurs  et  de  peintres  tels  que  Car- 
rière, Rodin  ou  Bourdelle,  de  virtuoses  de  la  musique  comme 
Pugno  ou  Hener  Skene,  de  philosophes  comme  Haeckel,  d'écri- 
vains et  de  poètes,  comme  Heinrich  Thode,  André  Beaunier 
ou  Henri  Bataille.  Mais  laissez-moi  souligner  d'abord  que 
cette  réalisation,  émouvante  parce  qu'émue,  d'une  certaine 
forme  de  la  beauté,  n'a  pas  été  le  seul  motif  de  l'emprise  d'Isa- 
dora Duncan  sur  son  époque,  et  n'est  pas,  non  plus,  la  seule 
raison  de  notre  étude.  Ce  qui  frappe  en  elle,  également,  c'est 
que,  douée  d'une  intelligence  aussi  vive  que  sa  sensibilité,  et 
pourvue  d'une  culture  étendue  qui  s'alimente  aux  sources  les 
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plus  diverses,  depuis  l'Acropole  d'Athènes  jusqu'aux  collines 
de  Bayreuth,  elle  a  réfléchi  sur  son  art  auquel  elle  a  souhaité 
rendre  toute  sa  splendeur,  et  dont  elle  a  essayé  de  propager  le 
culte  en  véritable  animatrice.  A  plusieurs  reprises,  elle  a  groupé 
des  petites  élèves  autour  d'elle,  comme  à  Grunewald  ou  à 
Bellevue,  et  elle  a  rêvé  toute  sa  vie  d'un  grand  institut  populaire 
de  la  Danse,  si  bien  qu'elle  fait  figure  de  chef  d'école  et  même, 
peut-on  dire,  d'annonciatrice  pour  un  cercle  beaucoup  plus 
vaste  que  celui  des  disciples  immédiats.  En  effet,  on  l'a  remarqué 
très  justement,  la  beauté,  pour  elle,  «  n'était  qu'une  forme  de 
la  vie,  de  la  joie,  de  la  liberté,  et  le  chemin  vers  une  vie  meilleure 
et  harmonieuse3  ».  Sa  doctrine  artistique  se  complète,  en  effet, 
par  une  pensée  sociale  et  attire  la  sympathie  par  son  caractère 
de  généreuse  humanité. 

Ajoutons  qu'un  intérêt  dramatique  s'attache  à  son  existence 
que  visita,  à  deux  reprises,  le  plus  tragique  destin.  Parmi  les 
pages  où  elle  a  consigné  avec  une  sincérité  absolue  tous  les 
enthousiasmes,  toutes  les  ardeurs,  et  aussi,  il  faut  bien  le 
dire,  tous  les  entraînements  passionnés  de  sa  vie  d'artiste, 
un  bon  nombre  sont  marquées  au  cachet  profond  de  la  douleur, 
et  peut-être  connaissez-vous  déjà  celles  où  elle  raconte  com- 
ment, hantée  par  l'appréhension  de  perdre  ses  deux  jeunes 
enfants,  Deardree  et  Patrick4,  elle  les  établit  dans  un  calme 
refuge  de  la  banlieue  parisienne,  et  comment,  en  essayant  de 
fuir  ainsi  le  malheur,  elle  marcha  droit  à  sa  rencontre,  puisque 
cette  précaution  fut  la  cause  première  du  deuil  terrible  qui  la 
frappa  en  Avril  1913.  Un  jour,  elle  laisse  ses  petits  dans  son  auto- 
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mobile,  avec  leur  gouvernante,  et  alors  que,  derrière  la  glace 
relevée,  Deardree  lui  tend,  par  jeu,  son  doux  visage,  ce  baiser 
déjà  irréel  donné  à  travers  la  vitre  froide,  la  pénètre  soudain 
d'angoisse.  Elle  les  quitte,  pourtant,  malgré  le  retour  de  l'idée 
funèbre,  et  quelques  instants  plus  tard, 
la  voiture  dévalait  dans  la  Seine,  avec 
son  trésor  de  vie  et  de  joie.  L'infor- 
tunée, après  ce  coup,  ne  reprit  force  et 
courage  qu'en  s'employant  à  soulager 
d'autres  infortunes,  en  allant  au  secours 
des  réfugiés  qui  s'entassaient  en  Alba- 
nie :  «  Nous  revenions  au  camp  épuisés, 
écrit-elle,  mais  un  étrange  bonheur 
pénétrait  en  moi.  Mes  enfants  étaient 
partis,  mais  il  y  en  avait  d'autres, 
affamés  et  souffrants  ;  ne  devais-je  pas 
vivre  pour  ceux-là  ?5  »  A  présent,  elle 
a  rejoint  ses  aimés,  et  vous  n'ignorez 
pas  non  plus  à  la  suite  de  quel  affreux 

et  singulier  accident  également  provoqué  par  une  automobile. 
Un  grand  châle  qu'elle  portait  enroulé  autour  du  cou  et 
qu'elle  avait  rejeté  en  arrière,  se  prit  soudain  à  la  roue,  et, 
sans  avoir  pu  même  pousser  un  cri,  la  malheureuse  Isadora 
étranglée,  et  la  colonne  vertébrale  brisée,  s'abattit6.  Ainsi 
la  jetait  brutalement  à  la  mort  une  de  ces  écharpes  que, 
si  souvent,  au  souffle  de  la  musique,  elle  avait  joyeusement 
agitées  au-dessus  de  sa  tête  inspirée  (fig.  63,  67).  Au  moment 
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même  où  il  recevait  les  légions  de  ses  frères  d'Amérique,  Paris 
accueillait  pieusement  ses  restes,  et  elle  repose  dans  le  grand 
cœur  de  la  ville  qu'elle  aimait  et  qui  l'aimait.  Autour  d'elle, 
nourrie  par  elle,  la  flamme  a  mené  sa  danse  ardente,  la  flamme, 

«  forme  insaisissable  et  fière  de  la  plus 
noble  destruction7  »,  et  celle  qui  fut, 
par  excellence,  la  beauté,  le  mouve- 
ment et  la  vie,  n'est  plus  rien  qu'un 
peu  de  cendre  au  fond  d'une  urne. 
J'imagine  que  le  rite  antique,  dans  sa 
grave  poésie,  est  bien  morne  encore 
pour  elle.  Peut-être  eût-elle  souhaité 
que  ses  cendres  de  danseuse,  plus 
fines  et  légères  sans  doute  que  celles 
des  autres  morts,  fussent  répandues 
à  l'air  libre  et  au  soleil,  restituées  ainsi 
au  vaste  rythme  du  monde  dont  elle  a 
si  bien  parlé,  et  l'on  songe  invinciblement  à  YEpigramme 
d'Henri  de  Régnier  dans  le  Miroir  des  Heures  : 

N'enfermez  pas,  amis,  aux  flancs  de  Vurne  creuse 

La  cendre  de  mon  corps  brûlé, 
Je  ne  veux  pas  au  fond  de  la  nuit  argileuse 

Dormir  mon  repos  isolé. 

Si  l'esprit  inquiet  habite  la  poussière 

De  celui  qui  fut  un  vivant, 
Laissez-la  s  envoler  dans  la  belle  lumière 

Dispersée  au  souffle  du  vent  /... 
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Aujourd'hui  que  les  innovations  d'Isadora  ont  été  suivies 
par  de  nombreuses  disciples  ou  imitatrices  et  que  la  mode  s'est 
propagée  en  tous  lieux  de  ces  légers  vêtements  renouvelés  de 
l'antique  qu'elle  affectionnait  (pl.  XVII  2,  4)  ;  aujourd'hui  que 
des  principes  analogues  aux  siens  ont  été  largement  répandus 
par  Jaques-Dalcroze8,  on  se  représente  mal,  peut-être,  toute 
l'ampleur  et  l'originalité  de  ses  révélations,  tout  ce  qui  faisait 
dire  à  E.  Carrière  que  cette  jeune  Américaine  allait  révolu* 
tionner  le  monde.  C'était  l'époque  où,  presque  partout,  le  ballet 
classique  s'étiolait  dans  la  routine,  et  hors  de  lui  il  n'y  avait 
rien,  car  les  danseurs  russes,  qui  doivent  beaucoup,  d'ailleurs, 
à  Isadora,  n'avaient  pas  encore  fait  leur  apparition  au  ciel  de 
la  danse.  Brusquement,  cette  belle  et  vigoureuse  fille  du 
Nouveau- Monde  se  manifestait  en  rupture  complète  avec  le 
genre  régnant  qu'elle  considérait  —  ce  sont  ses  propres  termes 
—  «  comme  un  genre  faux  et  absurde,  hors  du  domaine  de 
l'art9  ».  Elle  le  répudiait  à  cause  de  son  développement  de 
pure  virtuosité  acquise  au  prix  de  contraintes  qui  lui  font 
regarder  l'école  impériale  de  Pétersbourg,  la  plus  grande  alors, 
comme  une  «  chambre  de  torture  »,  et  qui  lui  inspirent  de 
tristes  réflexions  sur  le  sort  de  son  amie,  l'illustre  Pavlova, 
dont  le  visage  offrait,  dit-elle,  au  cours  de  ses  exercices  impla- 
cables, «  les  traits  sévères  d'une  martyre...  Tout  cet  entraî- 
nement paraissait  avoir  pour  but  de  séparer  complètement 
les  mouvements  du  corps  et  ceux  de  l'âme,  mais  l'âme  ne 
peut  que  souffrir,  ainsi  tenue  à  l'écart  de  cette  rigoureuse 
discipline  musculaire10  ».  Isadora  ne  veut  plus  que  l'âme  reste 
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de  la  sorte  à  l'écart  ;  elle  se  présente  en  libératrice  de  la  danse 
emprisonnée  depuis  des  siècles  en  des  formules  inflexibles, 
et  elle  se  consacre  à  la  résurrection  de  cet  art  perdu  dans  lequel 
elle  infusera  à  hautes  doses  le  sentiment,  la  spontanéité,  le 

naturel.  Abandonnant  chaussons  et 
maillot,  ainsi  que  l'étroit  corselet  et 
l'ample  jupe  de  tarlatane,  elle  se  mon- 
trera pieds  et  jambes  nus,  tout  son 
corps  sculptural  transparaissant  au 
travers  des  légers  voiles  qui  n'en 
contrarient  ni  la  ligne  ni  l'élan  (fig. 
64,  67).  Persuadée  que  la  danse  con- 
siste, non  pas  dans  les  prouesses  du 
mécanisme,  mais  dans  les  mouvements 
qui  font  valoir  la  forme  humaine,  non 
pas  dans  les  artifices  tendant  à  échap- 
per aux  lois  de  la  nature,  mais  dans  l'utilisation  harmonieuse 
de  ces  lois11,  elle  proscrit  toute  acrobatie  et  le  rituel  des 
pas  compliqués  qui  se  réduisent  parfois  chez  elle  à  une  simple 
marche  orchestique.  Mais,  en  revanche,  elle  intéressait  beaucoup 
plus  l'ensemble  de  son  corps  à  la  danse,  variant  à  l'infini 
les  gestes  des  bras  qui  n'étaient  plus  de  simples  balanciers, 
et  n'hésitant  pas  à  pencher  ou  à  renverser  la  tête  ou  le  torse 
pour  mieux  rendre  certaines  émotions  (fig.  62,  65,  pl.  XIX  2). 
C'est  qu'elle  dansait,  en  effet,  non  seulement  avec  tout  son 
corps,  mais  aussi  avec  son  âme,  dont  elle  livrait,  déclare-t-elle, 
les  impulsions  les  plus  secrètes.  Son  art,  dit-elle  encore,  est  un 
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effort  pour  exprimer  en  gestes  et  en  mouvements  la  vérité  de 
son  être  et  les  grands  sentiments  de  l'humanité.  «Dès  le  début, 
je  n'ai  fait  que  danser  ma  vie12  ». 

Une  page  de  ses  Mémoires  me 
paraît  traduire  admirablement 
l'idéal  d'Isadora  et  son  opposition 
fondamentale  avec  les  principes  du 
ballet  régnant  :  «  Je  passais  des 
journées  et  des  nuits  entières  dans 
l'atelier,  à  rechercher  une  danse  qui 
fût,  par  les  mouvements  du  corps, 
l'expression  divine  de  l'esprit 
humain.  Pendant  des  heures,  je 
demeurais  debout,  immobile,  les 
mains  croisées  entre  mes  seins,  à  la 
hauteur  du  plexus  solaire.  Ma  mère 
s'alarmait  souvent  de  me  voir  ainsi 
immobile  et  comme  en  extase.  Mais 
je  cherchais  et  finis  par  découvrir  le 
ressort  central  de  tout  mouvement,  le  foyer  de  la  puissance 
motrice,  l'unité  dont  naissent  toutes  les  diversités  du  mouve- 
ment, le  miroir  de  vision  d'où  jaillit  la  danse  toute  créée.  C'est 
de  cette  découverte  que  naquit  la  théorie  sur  laquelle  je  fondai 
mon  école.  L'Ecole  du  Ballet  enseignait  aux  élèves  que  ce  ressort 
se  trouvait  au  centre  du  dos,  à  la  base  de  la  colonne  vertébrale. 
C'est  de  cet  axe,  disent  les  maîtres  de  ballet,  que  partent  les  libres 
mouvements  des  bras,  des  jambes  et  du  tronc,  et  le  résultat 
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donne  l'impression  d'une  marionnette  articulée.  Cette  méthode 
produit  un  mouvement  mécanique,  artificiel,  indigne  de  l'âme. 
Je  recherchais  au  contraire  la  source  de  l'expression  spirituelle 
d'où  s'irradiaient  par  les  canaux  du  corps  —  alors  inondé  de 
vibrante  lumière  —  la  force  centrifuge  qui  réflète  la  vision  de 
l'esprit. 

«  Après  bien  des  mois  d'efforts,  pendant  lesquels  j'avais 
appris  à  concentrer  toute  mon  attention  sur  ce  centre  unique, 
je  m'aperçus  que,  quand  j'écoutais  de  la  musique,  les  rayons 
et  les  vibrations  de  cette  musique  se  dirigeaient  en  flots  vers 
cette  unique  source  de  lumière  qui  était  en  moi,  où  ils  se  reflé- 
taient en  vision  spirituelle.  Cette  source  n'était  pas  le  miroir 
de  l'esprit,  mais  le  miroir  de  l'âme,  et  c'est  d'après  la  vision 
qu'elle  reflétait  que  je  pouvais  exprimer  sous  forme  de  danse 
les  vibrations  musicales13  ». 

Telle  était  cette  danse  dont  Isadora  rêvait  déjà  quand  elle 
était  petite  fille,  cette  danse  plus  naturelle  et  plus  plastique  à 
la  fois,  et  jaillie  des  sources  profondes  ;  et  vous  comprenez 
pourquoi  ses  adversaires  ont  pu  l'accuser  de  manquer  de  tech- 
nique —  ce  qui  était  faux,  car  elle  avait  une  technique  à  elle, 
et  s'y  était  exercée  plus  de  vingt  ans  —  ou  comment,  encore, 
ils  ont  pu  qualifier  sa  révolte  contre  les  règles  de  l'école,  son 
appel  au  sentiment  personnel  et  à  la  nature,  de  romantisme  ou 
de  rousseauisme.  Ce  dernier  jugement  est  assez  fondé,  et  nous 
l'accepterions  volontiers  sans  attacher  d'ailleurs,  pour  notre 
part,  à  ces  qualifications  aucune  nuance  dépréciatrice,  et  en 
soulignant  qu'Isadora  pouvait,  tout  en  s'insurgeant  contre  le 
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credo  de  son  temps,  se  réclamer,  comme  on  verra,  d'une  tra- 
dition beaucoup  plus  haute14. 

Libérer  la  danse  de  tout  le  conventionnel,  de  tout  le  factice, 
par  le  retour  à  la  nature,  par  le  souci,  non  pas  simplement  du 
mouvement,  mais  de  la  ligne,  par  la  restauration  de  la  belle 
forme  humaine  et  des  beaux  mouvements  qui  sont  l'expression 
vraie  de  cette  forme15,  voilà  sans  doute  l'article  fondamental 
du  programme  d'Isadora  Duncan.  Pour  elle,  la  danse,  pas  plus 
que  l'homme,  ne  constitue  un  empire  dans  un  empire,  mais 
ils  s'inscrivent  dans  l'ordre  général  du  monde  dont  ils  repré- 
sentent, au  double  point  de  vue  dynamique  et  plastique,  le 
symbole  le  plus  achevé.  Sa  danse  sera  donc,  comme  le  lui  disait 
Haeckel,  une  «  expression  du  monisme  »,  et  elle  développe  une 
doctrine  cosmique  de  son  art  qui  rappelle  étrangement  certaines 
inspirations  de  la  pensée  grecque.  En  même  temps  que  le 
corps,  par  une  gymnastique  appropriée  dont  elle  donne  le  détail, 
deviendra  robuste,  souple,  équilibré  dans  ses  proportions,  et 
réalisera  pleinement  sa  forme  —  le  concept  de  la  forme  est 
inséparable,  chez  Isadora,  de  celui  du  mouvement  —  il  faut 
aussi  que  s'éveille  ou,  plutôt,  se  réveille  en  lui  le  sens  de  son 
rythme  qui  n'est  que  le  prolongement  du  rythme  universel  et 
par  où  la  danse,  la  véritable  danse,  est  comme  la  strophe  hu- 
maine du  vaste  poème. 

«  Je  suis  née  au  bord  de  la  mer,  raconte  Isadora  Duncan, 
...et  c'est  de  la  contemplation  des  vagues,  quand  j'étais  toute 
petite,  que  m'est  venue  la  première  idée  de  la  danse.  Je  tâchais 
de  suivre  leur  mouvement  et  de  danser  à  leur  rythme16  ».  Ecoutez 
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aussi  sa  méditation,  un  jour  qu'elle  regarde  sa  petite  nièce 
Temple,  s'exercer  sur  la  plage,  à  Nordwyck  :  «  Je  sentais  le 
pouls  de  sa  petite  vie  battant  auprès  de  la  grande  vie  des  eaux.  . 
Temple  dansait  parce  qu'elle  était  pleine  de  la  joie  de  vivre. 
Elle  dansait  parce  que  les  vagues  dansaient  devant  elle,  parce 
que  les  nuages  au-dessus  d'elle  dansaient,  parce  que  les  vents 
dansaient  avec  elle,  parce  qu'elle  sentait  qu'elle  dansait  avec 
toute  la%nature17  ».  A  Grunewald  encore,  les  enfants  s'exerceront 
dans  la  forêt,  comme  Temple  au  bord  de  la  mer,  et  on  leur 
rappellera  que,  sur  la  scène,  «  elles  doivent  toujours  s'imaginer 
qu'elles  sont  en  plein  air,  qu'elles  ne  doivent  pas  se  sentir  entre 
des  murs,  mais  chercher  à  s'élever  jusqu'au  sommet  des  arbres 
et  des  cieux18  ».  —  «  C'est  dans  la  nature  seule,  affirme  Isadora, 
que  le  danseur  doit  puiser  ses  inspirations19  »,  et  elle  illustre 
ce  précepte  par  un  autre  souvenir  personnel  aussi  curieux  que 
poétique  :  Il  y  avait,  dit-elle,  dans  notre  villa  d'Abbaza,  «  un 
palmier  devant  nos  fenêtres.  C'était  la  première  fois  que  je 
voyais  cet  arbre  splendide  poussant  librement  dans  un  doux 
climat.  Je  regardais  ses  feuilles  trembler  dans  la  brise  du  matin, 
et  c'est  de  là  que  me  vint  l'idée  de  ce  frémissement  des  bras, 
des  mains  et  des  doigts  que  mes  imitatrices  ont  déformé  ;  elles 
ont  oublié  d'aller  à  la  source  primitive  et  d'observer  les  mou- 
vements du  palmier,  de  les  accueillir  en  elles  avant  de  les  pro- 
jeter au  dehors20  ». 

La  Nature  inspiratrice,  nous  tenons  ici  le  principe  essentiel 
de  son  art  et  de  sa  méthode  qu'elle  ne  s'est  pas  lassée  de  répéter 
dans  ses  divers  Ecrits  sur  la  danse.  Un  de  ses  reproches  à  la 
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danse  ordinaire,  c'est  d'inventer  «  quand  elle  devrait  se  con- 
tenter de  découvrir  »,  c'est  de  n'être  pas  le  «  résultat  de  trou- 
vailles dans  la  nature  »,  mais  «  d'un  calcul...,  de  combinaisons 
mécaniques  »  qui  ont  abouti  à  «  un  ensemble  de  pas  plus  ou 
moins  arbitraires  ».  Elle,  par  contre,  se  flatte  de  n'avoir  pas 
inventé  sa  danse  :  «  Elle  existait  avant  moi  »,  écrit-elle,  «  mais 
elle  dormait  et  je  l'ai  réveillée21». 

L'homme,  dit-elle  encore,  a  perdu  son  mouvement  naturel22, 
voilà  ce  qu'il  s'agit  de  restaurer  en  étudiant  les  mouvements 
dans  la  nature  et  en  rétablissant  le  contact,  le  courant  inter- 
rompu. «  La  loi  de  gravitation,  composée  de  Attraction  et  Ré- 
pulsion, Résistance  et  non- Résistance,  c'est  cela  qui  compose  le 
rythme  de  la  danse...  et,  pour  trouver  ce  rythme,  il  faut  écouter 
la  pulsation  de  la  Terre23  ».  Il  y  a,  dans  toutes  les  manifestations 
de  la  nature,  une  unité  de  rythme  «dont  la  ligne  caractéristique 
est  l'ondulation...  Tous  les  mouvements  de  la  terre  suivent 
les  grandes  lignes  onduleuses.  Le  son  voyage  en  ondes  ;  la 
lumière  se  propage  en  ondes  ;  les  mouvements  des  eaux,  des 
vents,  des  arbres  et  des  plantes  progressent  en  ondes.  Le  vol 
des  oiseaux  ainsi  que  la  course  de  tous  les  animaux  suivent  les 
grandes  ondulations24  »  qui  seront  également  à  la  base  de  tous 
les  mouvements  orchestiques.  Et  il  y  a,  du  même  coup,  entre 
tous  les  états  de  la  vie,  une  continuité  que  le  danseur  doit  res- 
pecter dans  son  art  «  sous  peine  d'être  un  pantin  hors  nature 
et  sans  beauté  vraie25  ». 

Ainsi,  dans  le  vaste  monde,  «  tout  s'appelle,  tout  se  répond, 
tout  s'enchaîne  en  une  cadence  sans  fin  »26,  et  cette  même  loi 
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d'harmonie  faite  d'ondulation  et  de  continuité,  cette  loi  des  belles 
formes  mouvantes  qu'ignorent  la  plupart  des  danses  modernes 
destructrices  de  la  ligne  plastique,  avec  «  leurs  mouvements 
hachés..»  heurtés  »,  tout  en  «  points  d'angles  »,  sans  «  la  grâce 
éternelle  des  courbes27  »,  ce  même  rythme  maternel  de  la  nature 
sera  le  rythme  de  la  danse  d'Isadora  Duncan,  guidée,  écrit-elle 
symboliquement,  «  par  la  grande  flûte  de  Pan  elle-même28  »  — 
«  Je  me  suis  inspirée,  reprend-elle  ailleurs,  des  mouvements 
des  arbres,  des  vagues,  des  nuages...,  et  je  m'efforce  toujours 
de  mettre  dans  mes  mouvements  un  peu  de  cette  continuité 
divine  qui  donne  à  la  nature  entière  sa  beauté  et  sa  vie29  ».  Et 
ce  qu'elle  cherche  à  insuffler  à  ses  élèves,  c'est  également  ce 
sens  de  l'unité  de  la  vie  et  de  la  beauté,  ou  ce  qu'elle  nomme 
encore  le  sentiment,  la  volonté  dionysiaques,  grâce  à  quoi, 
écrit-elle,  «  toutes  les  parties  de  leur  corps  souple,  entraîné, 
répondent...»  sous  leurs  «gracieuses  et  libres  draperies... 
à  la  mélodie  de  la  Nature  et  chantent  avec  elle30  ». 

Un  tel  programme  d'ailleurs,  j'y  insiste,  ne  saurait  être  pure- 
ment intuitif,  et  cet  idéal  de  danse  naturelle  n'implique  nulle- 
ment, souligne  Isadora,  «  qu'il  suffira  d'agiter  les  bras  et  les 
jambes  n'importe  comment31  »,  que  le  danseur  puisse  se  laisser 
aller  à  toutes  ses  impulsions,  s'abandonner,  comme  on  l'a  dit, 
«  au  balbutiement  éperdu  du  muscle32  ».  Au  sentiment  roman- 
tique de  la  nature,  elle  ajoute,  en  vérité,  la  nécessité  d'une  mé- 
thode toute  classique  d'examen  attentif  et  de  choix  scrupuleux 
des  moyens  d'expression.  Sentez  la  nature,  écrit-elle,  mais  elle 
précise  également  que,  pour  atteindre  à  la  beauté  profonde 
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qu'elle  cherche,  il  faut  aussi  étudier  cette  nature,  et  elle  spécifie 
bien  que  sa  danse  pour  être  simple,  n'a  rien  d'une  improvi- 
sation facile  :  «  En  art,  ajoute-t-elle,  les  œuvres  les  plus  simples 
sont  celles  qui  ont  coûté  le  plus  grand  effort  de  synthèse,  d'ob- 
servation et  de  création,  et  tous  les  grands  maîtres 
savent  ce  qu'il  en  coûte  pour  se  rapprocher  du 
grand  modèle  inimitable  qu'est  la  Nature33  ». 

Aussi  bien,  dans  l'étude  de  ce  grand  modèle, 
le  danseur  pourra-t-il  user  de  certains  auxiliaires, 
car  ce  rythme  universel  qui  doit  animer  la  belle 
danse,  il  lui  est  loisible  de  le  découvrir  aussi  dans 
les  chefs-d'œuvre  de  l'art  humain  dont  les  auteurs 
ont  cherché,  comme  lui,  à  saisir  la  beauté  idéale  de 
la  forme  et  du  mouvement.  C'est  pourquoi  Isadora 
Duncan,  confiante  dans  la  vertu  suggestive  de 
l'image,  peuplait  son  école  de  danse  des  repré- 
sentations les  plus  achevées  de  la  femme  et  de  l'enfant,  repré- 
sentations que  lui  offraient  les  vases  grecs,  les  statuettes  de 
Tanagre,  telle  figure  de  jeune  fille  Spartiate  (fig.  66),  ou  encore 
tel  bas-relief  de  Donatello  ou  de  Lucca  délia  Robbia,  telle  pein- 
ture de  Gainsborough.  C'est  pourquoi,  aussi,  Isadora  et  ses 
disciples  reçoivent  un  jour  la  visite  de  Rodin  comme  la  visite 
d'un  dieu  et  peuvent  répondre  en  ces  termes  aux  éloges  du 
maître  :  «  Nous  sommes  de  votre  création  comme  vos  œuvres  de 
marbre  ;  nous  sommes  vos  pensées  de  chair.  Comme  Athéna 
née  en  pleine  force  du  cerveau  de  Zeus,  comme  les  puissantes 
Walkyries  sorties  armées  de  la  volonté  de  Wotan,  nous,  les 
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élèves  de  la  Danse,  existons  parce  que  nous  sommes  nées  à 
l'époque  du  grand  Rodin34  ». 

Isadora  Duncan  est  revenue  à  maintes  reprises  sur  le  lien 
fraternel  qu'elle  sentait  entre  la  danse  et  les  arts  plastiques, 
et  elle  n'a  nullement  dissimulé  l'étude  qu'elle  avait  faite  des 
œuvres  des  grands  maîtres  de  tous  les  temps.  Dès  sa  jeunesse, 
à  Londres,  elle  vit  dans  la  familiarité  des  artistes  groupés  autour 
de  Charles  Hallé,  le  directeur  de  la  New  Gallery  ;  elle  admire 
vivement  les  tableaux  de  Burne  Jones  et  de  Rossetti,  et  la  voici 
un  peu  plus  tard,  à  Florence,  en  présence  de  Botticelli  :  «  Je 
demeurais  assise  des  journées  entières  devant  le  Printemps, 
j'en  étais  amoureuse.  Un  vieux  gardien  délicieux  me  donnait 
un  tabouret  et  contemplait  mon  adoration  d'un  œil  ému.  Je 
restais  là  jusqu'à  ce  que  je  visse  effectivement  les  fleurs  peintes 
pousser,  les  pieds  nus  danser,  les  corps  se  mouvoir,  jusqu'à  ce 
qu'un  ange  de  joie  vînt  me  visiter,  et  je  pensais  alors  :  je  dan- 
serai cette  image,  je  transmettrai  aux  autres  ce  message  d'amour, 
de  printemps  et  de  vie  que  j'ai  reçu  avec  tant  d'émotion.  Et 
c'est  ma  danse  qui  leur  donnera  cette  extase...  Inspirée  par  le 
tableau  de  Botticelli,  je  créai  une  danse  qui  cherchait  à  rendre 
son  doux,  son  merveilleux  mouvement,  la  tendre  ondulation 
de  la  terre  couverte  de  fleurs,  la  londe  des  nymphes  et  le  vol  des 
zéphyrs,  qui  se  déroule  autour  de  la  figure  centrale,  moitié 
Aphrodite,  moitié  Madone,  dont  un  seul  geste  significatif 
indique  la  naissance  du  printemps35  ». 

Mais  parmi  toutes  ces  œuvres  d'art,  il  convient  de  faire  une 
place  capitale  à  celles  de  la  Grèce  antique  qui  lui  paraissaient 
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offrir  au  suprême  degré,  sous  la  noblesse  des  formes  idéalisées, 
le  rythme  même  de  la  nature  et  la  palpitation  de  la  vie.  Seule, 
peut-être,  la  ferveur  wagnérienne  d'Isadora  Duncan  approche 
du  culte  qu'elle  a  toujours  voué  à  l'Hellade,  et  c'est  dans  une 
incomparable  exaltation  d'esprit  et  de  cœur  qu'elle  a  accompli 
son  premier  pèlerinage  en  Grèce.  Souvent,  par  les  nuits  de 
lune,  elle  danse  au  théâtre  de  Dionysos,  et  l'aurore  la  retrou- 
vait fidèle  à  gravir  les  Propylées.  Ne  songea-t-elle  pas  à  s'établir 
à  jamais  sur  cette  terre  sacrée,  sur  la  colline  de  Kopamos, 
proche  de  l'Hymette,  où  l'on  devait  construire  un  manoir 
dont  les  murailles  auraient  l'épaisseur  de  celles  du  palais  d'Aga- 
memnon,  et  ne  conçut-elle  pas  un  instant  le  rêve  de  faire  revivre, 
à  Athènes  même,  l'ancienne  tragédie  grecque  ? 

Vous  permettrez,  je  pense,  à  un  helléniste  de  s'attarder 
quelque  peu  sur  ce  point,  capital  d'ailleurs  pour  bien  com- 
prendre Isadora,  et  de  vous  lire  ici  la  belle  page  où  elle  analyse 
ses  sentiments  quand  elle  vit  pour  la  première  fois  l'Acropole  : 
«  Nous  arrivâmes  le  soir  même  dans  Athènes  couronnée  de  vio- 
lettes, et  l'aube  nous  trouva  en  train  de  gravir  les  marches  de 
son  temple,  le  pas  tremblant,  le  cœur  défaillant  d'adoration.  A 
mesure  que  nous  montions  il  me  semblait  que  toute  la  vie  que 
j'avais  connue  jusque  là  se  détachait  de  moi  comme  un  vête- 
ment bigarré,  que  je  n'avais  jamais  vécu  auparavant,  que  j'étais 
née  pour  la  première  fois  dans  ce  long  souffle  de  beauté,  dans 
cette  première  contemplation.  Le  soleil  se  levait  derrière  le 
Pentélique,  révélant  sa  clarté  merveilleuse,  la  splendeur  de  ses 
flancs  de  marbre  qui  étincelaient  sous  les  premiers  rayons  du 
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jour.  Nous  gravîmes  la  dernière  marche  des  Propylées  et  nous 
admirâmes  le  temple  qui  brillait  dans  la  lumière  du  matin. 
D'un  accord  tacite,  nous  demeurions  sans  rien  dire,  chacun  de 
nous  était  seul  devant  la  Beauté!  L'heure  était  trop  sacrée 
pour  s'exprimer  en  paroles.  Elle  frappait  nos  cœurs  d'une 
étrange  terreur.  Plus  de  cris  de  joie,  plus  d'embrassements. 
Chacun  de  nous  avait  découvert  son  adoration,  et  nous  demeu- 
râmes pendant  longtemps  plongés  dans  une  méditation  d'où 
nous  ne  sortîmes  qu'affaiblis  et  comme  ébranlés.  Je  me  demande 
souvent  pourquoi  les  mortels  qui  ont  atteint  de  telles  altitudes 
doivent  redescendre.  Pourquoi  ne  pouvons-nous  pas  par  quelque 
magie  être  transformés  en  prêtres  du  Temple  et  demeurer 
pour  toujours  au  service  divin  d'Athéna  aux  yeux  clairs,  à 
gagner  la  sagesse  par  l'extase  ?36  » 

Cet  amour  de  la  Grèce  était  inné  chez  elle  qui,  à  Londres, 
aux  jours  de  pire  dénuement,  lisait  le  Voyage  à  Athènes  de 
Winckelmann.  Elle  connaît  Platon,  les  tragiques  dont  elle 
essaie  à  plusieurs  reprises  de  restituer  le  spectacle,  et  nous  la 
voyons,  au  cours  de  ses  voyages,  hanter  tous  les  beaux  Musées 
d'antiques,  à  Paris,  notamment,  où  elle  passe  tant  de  temps 
dans  les  salles  de  céramique  qu'elle  éveille  les  soupçons  du 
gardien.  Ce  qu'elle  admirait  dans  ces  œuvres  grecques,  c'était, 
je  l'ai  dit,  la  beauté  noble  et  vraie  de  la  forme  et  la  qualité  sou- 
veraine du  rythme  où  elle  retrouvait  justement  cette  ondulation 
des  lignes,  cette  continuité  de  mouvements  que  lui  enseignait 
aussi  la  nature,  et  dont  elle  voulait  faire,  on  s'en  souvient,  la 
base  même  de  son  art.  «  Les  Grecs,  dit-elle,  ont  connu  la  grâce 
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continue  d'un  mouvement  qui  monte,  qui  s'étend  et  qui  finit 
pour  renaître37  ».  Or,  cela,  n'est-ce  pas  aussi  le  diagramme  de 
la  danse,  comme  de  l'émotion  qui  l'anime,  le  vrai  danseur 
partant  «  d'un  mouvement  lent  »  et  s'élevant  «  par  degré  en 
suivant  la  courbe  extensive  de  son  inspiration,  jusqu'aux  gestes 
qui  extériorisent  sa  force,  étendent  son  impulsion  et  la  ratta- 
chent à  une  autre  expression38  ».  Je  n'ai  jamais  trouvé,  affirme- 
t-elle  encore,  à  propos  des  vases  grecs  de  la  belle  époque,  un 
mouvement  qui  eût  l'air  arrêté,  qui  ne  semblât  pas  fécond  en 
possibilités  nouvelles39.  On  comprend  dès  lors  que  cet  art  antique 
nimbé,  par  surcroît,  du  prestige  des  grands  souvenirs,  évoca- 
teur  d'un  temps  où  la  vie  pouvait  paraître  plus  belle,  —  «  ô  douce 
vie  païenne  »,  s'écrie-t-elle,  déjà,  devant  le  Printemps  de  Botti- 
celli,  —  on  comprend  que  cet  art  ait  exercé  sur  Isadora  une 
attraction  analogue  à  celle  qu'il  avait  exercée,  antérieurement, 
sur  telles  autres  danseuses  insignes,  sur  Mlle  Salle  dès  le  XVIIIe 
siècle,  un  peu  plus  tard  sur  cette  Emma  Hamilton  dont  Albert 
Flament  nous  a  conté  la  vie,  et,  plus  récemment  encore,  sur 
Loïe  Fuller40. 

Aussi  bien  l'art  grec  s'est-il  complu  aux  images  dansantes 
qui  avaient  un  intérêt  tout  particulier  pour  une  rénovatrice 
convaincue  que  «  toute  notre  danse  vient  de  la  Grèce41  »,  et 
qui  estime  que,  dans  ce  domaine  comme  ailleurs,  une  renais- 
sance n'est  possible  que  par  le  retour  à  la  source  maternelle. 
La  Grèce  lui  offrait,  à  cet  égard,  l'exemple  d'une  technique 
plus  naturelle,  plus  simple  et  plus  variée  à  la  fois,  et  mettant 
non  pas  seulement  les  jambes  mais  le  corps  entier  en  action, 
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et  rien,  par  ailleurs,  ne  devait  exalter  davantage  son  enthou- 
siasme d'apôtre  que  la  haute  idée  que  les  Grecs  s'étaient  faite 
de  l'orchestique.  N'avaient-ils  pas  dit,  en  effet,  qu'elle  était 
aussi  ancienne  que  l'Amour  cosmogonique,  et  ne  l'avaient- 
ils  pas  liée  à  l'ordre  même  et  à  l'harmonie  de  l'univers  ? 
N'avaient-ils  pas  dit,  encore,  qu'elle  était  un  don  des  dieux, 
qu'elle  exprimait  la  joie  et  la  beauté  de  la  vie,  qu'elle  était 
Muse,  sentiment  et  pensée,  en  même  temps  que  manifestation 
corporelle,  et  ne  l'avaient-ils  pas  associée  étroitement  à  la  reli- 
gion, à  l'éducation,  aux  fêtes  de  la  cité,  aux  grands  spectacles 
lyriques  et  dramatiques  ?  Vous  verrez  de  mieux  en  mieux 
combien  tout  cela  est  proche  de  la  doctrine  d'Isadora,  mais 
n'allez  pas  croire,  pourtant,  qu'il  s'agisse  d'un  froid  décalque 
théorique,  ni  que  l'artiste,  dans  ses  réalisations,  se  soit  bornée 
à  imiter,  à  copier  du  dehors  les  gestes  et  attitudes  présentés 
par  les  monuments.  Cette  critique  n'a  pas  manqué  de  lui  être 
faite,  et  alors  que  certains  lui  objectaient,  comme  on  l'a  vu, 
une  espèce  d'illuminisme  naturiste,  d'autres,  en  revanche, 
criaient  au  pédantisme  d'une  reconstitution  archéologique. 
Mais  il  suffit  d'avoir  assisté  une  fois  à  sa  danse  si  vivante,  si 
inspirée,  pour  être  convaincu  de  l'inanité  de  ce  reproche,  et 
elle  s'est  elle-même  expliquée  fort  nettement  à  ce  propos  : 
«  Faire  une  reconstitution  des  danses  antiques  serait  »,  écrit-elle, 
«  une  tâche  aussi  impossible  qu'inutile.  La  Danse,  qui  doit  être 
un  art  pour  nous,  ne  peut  naître  que  de  nous,  de  nos  émotions 
et  de  la  vie  de  notre  siècle,  comme  la  danse  antique  était  née 
des  émotions  et  de  la  vie  des  Grecs  anciens.  Dans  ma  jeunesse, 
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j'ai  passé  de  longues  heures  d'enthousiasme  admîratîf  devant 
le  Parthénon  et  ses  frises,  les  fresques,  les  vases,  les  Tanagra, 
non  dans  le  but  de  copier,  ni  les  attitudes,  ni  l'expression  divine 
de  ces  chefs-d'œuvre,  mais  afin,  en  les  regardant  longuement, 
de  tâcher  de  découvrir  le  secret  de  leur  extase...  De  leur  mystère 
est  sortie  ma  danse  ;  non  pas  grecque,  non  pas  antique,  mais 
bien  l'expression  de  mon  âme  eurythmée  par  la  beauté42  », 

N'est-ce  pas  bien  souligner  qu'elle  n'a  nullement  cherché  à 
reproduire  ces  œuvres  par  le  dehors,  mais  à  se  pénétrer  de  leur 
esprit  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  largement  humain  et,  par  là- 
même,  de  créateur  de  beauté  éternelle,  à  s'inspirer,  notamment, 
du  sens  profond  dont  elles  témoignent  du  noble  rythme  gemellé 
du  corps  et  de  l'âme  et  de  sa  relation  avec  le  rythme  universel. 
Et  c'est  ici,  précisément,  que  l'étude  des  œuvres  de  l'art,  par 
Isadora,  n'est,  loin  de  s'y  opposer,  que  l'adjuvant  de  son  étude 
de  la  nature.  Elles  ont  pour  elle,  si  je  puis  dire,  la  valeur  d'r'nfer- 
signes  :  elle  y  puise  des  indications  sur  cette  nature  qui  a  éga- 
lement servi  de  modèle  aux  grands  maîtres  ;  elle  y  trouve  des 
lumières  sur  les  rythmes  surpris  avant  elle  par  de  puissants 
observateurs,  mais  cela  ne  la  dispense  nullement,  après  cette 
leçon  d'interprétation,  de  se  replacer  toujours  elle-même  en 
contact  direct  avec  le  modèle  suprême  :  «  Je  n'ai  pas  du  tout 
copié  »,  affirme-t-elle  encore,  «  ...les  figures  des  vases  grecs, 
des  frises  ou  des  peintures. J'ai  appris  d'eux  à  regarder  la  nature, 
et  lorsque  certains  de  mes  mouvements  rappellent  des  gestes 
aperçus  sur  des  œuvres  d'art,  c'est  uniquement  parce  qu'ils 
sont  puisés  comme  eux  à  la  grande  source  naturelle43  ».  Plai- 


336 


LA  DANSE  GRECQUE  ANTIQUE 


doyer  personnel,  dira-t-on,  plaidoyer  intéressé.  Aussi  veux-je 
le  corroborer  par  ce  jugement  du  grand  peintre  Carrière  : 
«  Isadora,  dans  son  désir  d'exprimer  les  sentiments  humains, 
a  trouvé  dans  l'art  grec  les  plus  beaux  modèles...  Pourtant, 
douée  de  l'instinct  de  la  découverte,  elle  est  retournée  à  la 
nature  d'où  viennent  tous  ces  gestes,  et  convaincue  qu'il  faut... 
revivifier  la  danse  grecque,  elle  a  trouvé  sa  propre  expression. 
Elle  pense  aux  Grecs,  mais  elle  n'obéit  qu'à  elle-même44  ». 

Ainsi,  la  contemplation  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  n'a  point 
donné  à  la  danse  d'Isadora  Duncan  un  caractère  impersonnel 
et  factice,  mais  elle  a  certainement  contribué  à  fortifier  chez  la 
danseuse  son  souci  d'expression  de  la  beauté  du  corps  humain 
tout  entier  dans  une  plastique  animée  qui  a  éveillé,  par  contre- 
coup, le  puissant  intérêt  d'un  Bourdelle,  d'un  Rodin  ou  d'un 
Georges  Gray  Barnard.  Elle  a  certainement  contribué  à  pré- 
ciser son  idéal  de  danse  esthétique,  et  non  pas  purement  dyna- 
mique, à  renforcer  son  idée  fondamentale  que  la  danse  n'est 
pas  simple  mouvement,  mais  qu'elle  est  aussi,  essentiellement 
forme,  et  que  le  premier  pas  de  l'art  rénové  qu'elle  préconise 
est,  pour  reprendre  ses  propres  termes,  «  le  premier  pas  dans 
la  croissance  vers  la  beauté45  »  —  «  Le  grand,  le  seul  principe  » 
insiste-t-elle,  «  ...c'est  l'unité  constante,  absolue,  universelle 
de  la  forme  et  du  mouvement...  Le  mouvement  d'une  chose 
vient  directement  de  sa  forme46  »,  et  l'on  ne  peut,  sans  forme 
belle,  concevoir  aucun  mouvement  ayant  un  caractère  de 
beauté. 

Mais  il  existe  encore,  selon  Isadora  Duncan,  à  côté  de  la 
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peinture  et  de  la  statuaire,  un  autre  art  où  Ton  peut  retrouver 
le  rythme  universel  et  le  rythme  humain,  un  art  qui  aidera 
donc  le  danseur  à  dégager  ce  dernier,  qui  l'inspirera  et  recevra 
en  même  temps  de  lui  une  expression  visible.  Cet  art,  vous 
l'avez  deviné,  c'est  la  Musique, 
mais,  sur  ce  mot,  il  est  besoin  de 
s'entendre,  car,  l'association  de  ^ 
la  danse  et  de  la  musique  étant 
chose  courante,  banale,  je  dois 
insister  sur  ce   que  les  idées 
d'Isadora   Duncan   ont,   à  cet 
égard,  de  plus  original  qu'on 
pourrait  penser  tout  d'abord.  Il 
ne  s'agit  pas  ici,  en  effet,  de  la 
musique   chorégraphique  ordi- 
naire qui  ne  saurait  correspondre 
à  la  danse  véritable  dont  rêve 
notre  artiste.  Non,  mais,  délais- 
sant tout  ce  qui  ne  constituerait  qu'un  accompagnement  méca- 
nique, elle  va  droit  à  tous  les  génies  musicaux  qui  «  ont  réuni, 
dit-elle,  dans  une  perfection  absolue  le  rythme  de  la  nature 
et  le  rythme  humain...  J'ai  pris  comme  guide  le  rythme  des 
grands  maîtres...  non  parce  que  je  pensais  pouvoir  exprimer 
la  beauté  de  ces  œuvres,  mais  parce  que,  en  ployant  sans  résis- 
tance mon  corps  à  leur  rythme  et  cadence,  je  pense,  peut-être, 
découvrir  le  rythme  naturel  des  mouvements  humains  perdu 
depuis  des  siècles47  ».  Elle  s'attachera  avec  prédilection  aux 
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chœurs  et  aux  danses  de  Gluck  parce  que,  dans  cette  ambiance 
antique  qu'elle  aime,  il  «  a  maintes  fois  »,  dit-elle,  «  écrit  en 
termes  passionnés  des  mouvements  sincères,  des  gestes  vrais. 
Il  a  plaidé  pour  la  nature,  ajoute-t-elle,  et,  malgré  qu'il  écrivait 

pour  le  ballet  de  son  temps,  je  suis 
sûre  qu'il  évoque  les  gracieuses  figures 
des  corps  en  mouvements  libres,  des 
vêtements  légers,  ensoufflés  par  le  vent. 
Il  connaissait  les  vases  grecs  ;  il  devait 
être  inspiré  par  leurs  figures  bondis- 
santes, courantes,  qui  ne  traduisent 
pas  autre  chose  que  les  grands  mouve- 
ments de  la  nature  elle-même*8  ».  Aussi 
a-t-elle  dansé  Orphée  (fig.  61  ;  pl. 
XVII  1),  Armide,  les  deux  Iphigénie 
(pl.  XVIII  1,4)  et  il  me  paraît  impos- 
sible qu'on  oublie  comment  elle  repré- 
sentait, à  elle  seule,  le  chœur  des  jeunes  Grecques  saluant  le 
retour  de  la  flotte  ou  la  rouge  pyrrhique  des  farouches  guerriers 
scythes.  Elle  s'inspira,  aussi,  fréquemment  de  Wagner,  «  l'homme 
qui  est  le  plus  près,  écrit-elle,  de  ce  que  doit  être  le  musicien 
de  la  danse49  »,  et  —  chose  curieuse  —  des  notes  du  maître 
retrouvées  par  Cosima  se  trouvèrent  justifier  à  tel  point  son 
interprétation,  d'abord  contestée  par  celle-ci,  de  la  danse  des 
trois  Grâces,  que  Cosima,  frappée  d'une  telle  intuition,  se 
proposa  de  lui  laisser  «  entière  liberté  pour  diriger  la  danse  à 
Bayreuth50  ».  N'est-il  pas  remarquable,  au  surplus,  à  quel  point 


ISADORA  DUNCAN 


339 


l'aversion  de  Wagner  pour  le  ballet  classique51  est  semblable  à 
celle  d'Isadora,  et  combien  la  définition  qu'il  a  donnée  de  la 
danse,  «  expression  immédiate  de  la  vie  intérieure  »,  s'accorde 
avec  une  des  idées  les  plus  chères  à  l'artiste  ?  Notons,  d'ailleurs, 
que,  de  même  que  pour  Gluck,  elle  ne 
s'est  nullement  bornée  aux  parties  choré- 
graphiques de  l'œuvre  wagnérienne,  et 
c'est  ainsi  encore  que,  si  elle  a  interprété 
les  polonaises,  valses  ou  marches  militaires 
si  expressives  d'un  Chopin,  d'un  Brahms 
ou  d'un  Schubert  (fig.  67,  68  ;  pl.  XVIII 
2,  3),  elle  s'adresse  également  à  une  foule 
d'oeuvres  que  rien  ne  semblait  destiner, 
au  premier  abord,  à  une  traduction  orches- 
tique.  Elle  a  dansé,  notamment,  Y  Ave 
Maria,  de  Schubert,  la  Sonate  35  ou  tel 
prélude  de  Chopin  (pl.  XIX  2)  ;  la  Suite 
en  ré  de  Bach,  la  VIIe  Symphonie,  de 
Beethoven  ;  V Enfance  du  Christ,  de 
Berlioz  ;  du  César  Franck,  aussi,  avec  Panis  angelicus  et  Rédemp- 
tion (fig.  69)  ;  du  Liszt,  Bénédiction  de  Dieu  dans  la  solitude, 
Funérailles  (fig.  65)52,  Dante  Symphonie  ;  du  Tchaïkowsky,  enfin, 
avec  le  Chant  d' Automne,  la  Symphonie  pathétique  et  la  Marche 
slave  (fig.  70,  71).  Et  comment  ne  pas  mentionner  encore,  la 
Marseillaise,  plusieurs  fois  exécutée  pendant  la  guerre,  et  dont 
l'évocation,  dans  le  style  du  Rude  de  l'Etoile,  causa,  en  Amé- 
rique, une  si  profonde  impression  ?  Cette  liste  a  bien  son 
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éloquence53,  et  elle  vous  permet  d'imaginer  toute  la  richesse, 
toute  la  variété  d'un  art  capable  de  rendre  les  émotions  les 
plus  profondes,  et  d'unir,  par  exemple,  à  la  vive  allégresse  de 
la  Suite  en  ré,  la  religiosité  de  Rédemption,  et  la  sublime  tristesse 
de  la  «  marche  funèbre  »  de  Chopin  rendue  par  elle  de  façon 
si  poignante  —  peu  de  temps  avant  la  mort  de  ses  enfants  — 
qu'elle  communiquait  à  Hener  Skene,  qui  l'accompagnait  au 
piano,  une  véritable  angoisse  :  «  J'imaginai,  dit-elle,  une  créa- 
ture qui  porte  dans  ses  bras  son  enfant  mort,  d'un  pas  lent, 
d'un  pas  hésitant  vers  le  Lieu  de  Repos.  Je  dansai  la  descente 
au  tombeau  et  l'envol  de  l'esprit  s'échappant  de  sa  prison  de 
chair  et  montant,  montant  vers  la  lumière  —  la  Résurrection54  ». 

On  a  reproché  à  Isadora,  comme  un  sacrilège  musical  d'avoir 
choisi  ces  chefs-d'œuvre  pour  accompagnement,  et  elle  s'en 
est  excusée  elle-même  en  représentant  sa  tentative  comme  une 
sorte  de  pis  aller,  en  attendant  que  de  jeunes  musiciens  lui 
apportassent  de  belles  compositions  spécialement  destinées 
à  la  danse  telle  qu'elle  la  concevait.  Je  doute,  d'ailleurs,  que 
ces  scrupules  aient  été  fondés,  car  elle  ne  réduisait  nullement 
ces  magnifiques  inspirations  à  un  rôle  subalterne.  Je  pourrais 
citer  les  «  conversions  »  célèbres  d'un  Pugno  ou  d'Ethelbert 
Nevin,  qui  se  montra,  lui  aussi,  son  admirateur  enthousiaste 
après  lui  avoir  interdit  de  danser  son  Narcisse,  son  Ophélie, 
ses  Nymphes  des  Eaux,  qui  n'étaient  pas,  protestait-il,  de  la 
musique  de  danse.  Mais  écoutez-la  plutôt  elle-même  :  «  Dès 
la  première  mesure,  voici  que  s'élève  en  moi  la  symphonie  de 
tous  les  instruments  réunis  en  un  seul.  Le  fluide  tout  puissant 
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3.  -  Valse  de  Brahms 


1.  -  Iphigénie  de  Gluck 
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monte  vers  moi,  et  devient  le  médium  qui  condense  en  une 
seule  expression  la  joie  de  Brunehilde  éveillée  par  Siegfried, 
ou  l'âme  d'Yseult  cherchant  son  triomphe  dans  la  mort.  Sou- 
vent je  me  disais  :  quelle  erreur  de  m'appeler  une  danseuse! 
Je  suis  un  pôle  magnétique  qui  concentre 
et  traduit  les  émotions  de  la  musique55  ». 
Aussi  ne  serons-nous  pas  surpris  que 
d'autres,  par  une  critique  inverse,  lui  aient 
fait  grief  d'avoir  diminué,  non  pas  la  mu- 
sique, mais  la  danse,  d'avoir  subordonné, 
assujetti  son  génie  propre  au  génie  d'un 
autre  art.  Peut-être  a-t-on  été  dupe,  ici, 
d'une  formule  conciliatrice  d'Isadora  qui, 
aux  reproches  indignés  de  danser  sur  une 
si  belle  musique,  répondait  qu'elle  dansait 
plutôt  sous  cette  musique56.  C'était  là,  sans 
doute,  un  peu  trop  diminuer  son  rôle,  car 
elle  n'était  nullement  dominée,  effacée  par 
la  symphonie  qui  l'inspirait,  et  l'on  eût  dit,  en  vérité,  qu'elle 
flottait  à  la  cime  ondoyante  des  accords,  qu'elle  en  était  l'éma- 
nation vivante  et  plastique.  Loin  d'être  l'humble  servante  de  la 
musique,  la  danse  d'Isadora  en  était,  selon  la  conception  antique, 
une  image  sororale,  traduisant  par  le  rythme  du  corps  ce  que 
l'autre  rendait  par  le  rythme  sonore.  Il  n'y  avait  aucune  subor- 
dination, mais  un  lien  intime,  essentiel,  dont  il  est  difficile  de 
contester  le  bien-fondé,  à  moins  d'admettre  que  la  danse  ne 
doit  rien  exprimer  que  de  corporel,  alors  qu'elle  devait  au 
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contraire,  pour  Isadora  Duncan,  «  révéler,  selon  le  mot  de 
Baudelaire,  tout  ce  que  la  musique  recèle  ». 

La  musique  n'est  pas  seulement,  en  effet,  pour  Isadora, 
révélatrice  du  rythme,  mais  inspiratrice  de  sentiments,  et  la 

danse  qu'elle  conçoit,  naturelle, 
plastique,  musicale,  est,  par-dessus 
tout,  la  danse  expressive,  celle 
qui,  sans  mépriser,  comme  on 
l'a  dit,  le  métier,  la  technique, 
n'y  voit  que  des  degrés  permet- 
tant de  s'élever  à  la  réalisation 
suprême  par  où,  seulement,  le 
danseur  se  distinguera  du  gym- 
naste. «  Pour  le  gymnaste,  écrit- 
elle,  le  mouvement  et  la  culture 
du  corps  sont  le  but  ;  pour  le 
danseur,  ils  ne  sont  que  les  moyens.  Le  corps  lui-même 
doit  être  alors  oublié,  il  n'est  qu'un  instrument  harmonieux 
et  bien  approprié,  et  ses  mouvements...  expriment  les  senti- 
ments et  les  pensées  de  l'âme...  Le  corps  devient  un  esprit 
dont  les  gestes  sont  le  langage...  ;  il  devient  transparent  et  n'est 
que  le  truchement  de  l'âme  et  de  l'esprit...  La  vraie  Danse, 
dit-elle  encore,  est  commandée  par  le  rythme  même  de  l'émo- 
tion... ;  elle  a  pour  but  d'exprimer  les  sentiments  les  plus  nobles 
et  les  plus  profonds  de  l'âme  humaine57  »  ;  elle  est  «  l'art  qui  per- 
met à  l'âme  humaine  de  s'exprimer  en  mouvements58  ».  Il  ne 
suffit  donc  pas  au  danseur  d'être  agile,  souple,  harmonieux, 
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mais  il  doit  ressentir  et  traduire  une  véritable  inspiration.  Et 
ce  sera  là,  également,  à  côté  des  exercices  gymniques  et  des 
cinq  cents  thèmes  composés  par  elle  sur  toute  la  gamme  des 
mouvements,  ce  sera  là  le  grand  principe  de  l'éducation  orches- 
tique  instaurée  par  Isadora  :  «  La  seule  force,  déclare-t-elle, 
qui  peut  diriger  avec  bienfait  le  corps  de  l'enfant  est  l'inspi- 
ration de  son  âme.  Il  y  a  peut-être  des  grandes  personnes  qui  ont 
oublié  le  langage  de  l'âme,  mais  ce  langage  est  compris  par  les 
enfants  et  tous  me  comprennent  quand,  à  leur  première  leçon, 
je  leur  dis  :  Ecoute  cette  musique  avec  ton  âme,  et  maintenant, 
en  écoutant,  est-ce  que  tu  ne  sens  pas  qu'elle  se  réveille  puis- 
samment en  toi  et  que  c'est  par  sa  force  que  ta  tête,  que  tes 
bras  se  lèvent  et  que  tu  marches  doucement  vers  la  lumière  ? 
C'est  le  premier  pas  de  la  Danse  comme  je  la  conçois59  ». 

Nous  touchons  ici  à  la  clef  de  voûte  de  la  doctrine  d'Isadora, 
car  c'est  précisément  par  cette  puissance  expressive  de  la 
danse  qu'elle  a  rêvé,  après  l'avoir  tirée  de  la  gangue  de  la  routine 
et  du  factice,  après  lui  avoir  rendu  l'idéale  beauté  du  mouve- 
ment par  la  forme,  de  lui  restituer  toute  sa  dignité  de  sœur 
glorieuse  de  la  Musique  et  de  la  Poésie,  et  de  la  faire,  comme 
elle  dit,  revenir  parmi  les  Muses. 

La  danse  Muse,  la  danse  sœur  glorieuse  de  la  Musique  et 
de  la  Poésie,  voilà  que  reparaît  l'association  constitutive  de  la 
chorée  antique,  et  c'est,  en  effet,  vers  le  même  concept  trini- 
taire  que  s'est  toujours  orientée  Isadora,  en  opposition  foncière 
avec  l'autre  grand  courant  moderne  dont  l'idéal  réside  dans  la 
séparation  de  plus  en  plus  nette  de  tous  les  arts,  représentés 
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comme  spécifiquement  distincts.  Son  idéal,  au  contraire,  c'est 
de  grouper  la  danse  dans  une  synthèse  supérieure,  dans  une 
évocation  d'art  intégrale  comme  en  pouvait  offrir  le  théâtre 
grec.  Nous  ne  pouvons  oublier  qu'un  des  premiers  essais 
d'Isadora,  à  Athènes,  à  Munich,  à  Vienne,  a  été  de  danser  les 
Suppliantes  d'Eschyle,  tandis,  que  dix  jeunes  Hellènes  chan- 
taient, sur  des  airs  byzantins  de  l'Eglise  orthodoxe,  les  admi- 
rables chœurs  du  vieux  poète  où  se  peint  si  bien  l'effroi  des 
vierges  à  qui  l'on  veut  imposer  par  la  force  un  hymen  abhorré. 
Si  elle  renonce,  par  la  suite,  à  toute  idée  de  restauration  exacte 
de  la  danse  tragique  d'autrefois,  nous  la  voyons  encore,  vers 
la  fin  de  sa  vie,  représenter  avec  son  école,  à  New- York,  le  chœur 
d'un  Œdipe,  et  deux  principes,  toujours,  demeureront  immua- 
bles en  elle  :  d'abord,  que  la  forme  parfaite  de  la  danse  était 
la  forme  chorale  parce  que  la  plus  expressive  ;  et,  bien  qu'on  la 
vît,  à  l'ordinaire,  seule  en  scène,  elle  peut  affirmer  qu'elle  n'a 
jamais  dansé  seule,  parce  que,  sans  cesse,  elle  pensait  aux 
compagnes  invisibles  et  souhaitées,  parce  qu'elle  s'efforçait 
d'être,  à  elle  seule,  les  cinquante  filles  de  Danaos,  toutes  «  les 
vierges  de  Chalcis  jouant  avec  leurs  balles  d'or  sur  le  doux 
rivage  d'Eubée  »,  toutes  «  les  exilées  de  Tauride  dansant  avec 
horreur  les  sacrifices  sanglants  de  leurs  concitoyens60  ».  Et  ce 
dont  elle  restera  toujours  convaincue,  également,  c'est  de 
l'excellence  du  principe  antique  de  la  synthèse  des  arts  dont  le 
théâtre  wagnérien  lui  fournira  de  nouveau  quelque  exemple 
à  l'heure  où  l'Acropole  pâlira  pour  elle  devant  Bayreuth. 
«Retrouver  l'idée  antique!»  écrit-elle  encore  en  1912.  «  Je 
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ne  veux  pas  dire  le  copier,  limiter,  mais  s'en  inspirer,  la  recréer 
en  soi  avec  son  inspiration  personnelle  ;  partir  de  sa  beauté  et 
aller  vers  l'avenir.  Retrouver  l'idée  antique,  et,  par  un  miracle 
d'amour  et  de  ferveur,  unir  à  nouveau  les  arts  et  les  artistes61  ». 
La  suprême  ambition  de  sa  danse,  c'est  de  refaire  le  chœur, 
de  réintégrer  la  tragédie,  et  elle  remercie  avec  effusion  Mounet- 
Sully,  non  seulement  de  se  montrer  sympathique  à  son  effort, 
mais  de  lui  prêter  son  concours.  La  danse  ne  peut  vivre  plei- 
nement et  fleurir  isolée,  se  suffire  à  elle-même,  être  tout,  car 
ce  sont  justement  ces  prétentions  qui  l'ont  fait  tomber  dans 
l'anomalie  du  ballet.  «  Unie  à  la  poésie  et  à  la  musique»,  elle 
«doit  redevenir  le  chœur  tragique.  C'est  là  son  seul  vrai  but62  ». 
Alors  qu'elle  languit,  séparée  du  tronc  commun  et  déchue,  elle 
retrouvera  dans  ce  faisceau  naturel  sa  puissance  et  sa  dignité 
originelles.  Elle  sera  de  nouveau,  comme  chœur,  l'âme  même 
de  la  tragédie,  directement  accessible  à  la  foule,  et  elle  rendra 
à  ses  associées  ce  même  pouvoir  d'action  et  de  rayonnement 
qu'elle  leur  aura  emprunté. 

Naturelle,  plastique,  musicale  et,  par-dessus  tout,  expressive, 
tel  est  l'idéal  qu'Isadora  s'est  fait  de  la  danse,  et  l'on  ne  peut 
être  surpris  qu'un  art  aussi  noblement  conçu  et  doté  de  pareils 
moyens  d'expression,  aspire  à  une  fin  sociale,  généreusement 
humaine,  et  cherche  à  réaliser  la  conjonction  de  la  beauté  avec 
le  bonheur.  Un  langage  si  complet,  si  universellement  intelli- 
gible, doit  comporter  un  message,  et  ne  saurait  être  réservé 
à  un  cercle  plus  ou  moins  étroit  de  privilégiés.  La  danse  est 
un  grand  art  ;  or,  «  le  grand  art  est  pour  le  peuple63  »,  écrit 
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Isadora,  pour  le  peuple  où  elle  voit,  avec  le  Renan  de  la  Prière 
sur  l'Acropole,  la  source  profonde  du  génie,  et  qui  a  déjà  donné, 
de  ses  veines  obscures,  tant  de  nobles  artistes  parmi  lesquels 
elle  cite  Beethoven  et  Schubert64.  «  L'Art  et  la  Musique,  dit- 
elle  encore,  sont  aussi  nécessaires  au  peuple  que  l'air  ou  le  pain, 
parce  que  l'Art  est  le  pain  spirituel  de  l'Humanité  »,  et,  «  le 
peuple  a  besoin  du  Drame,  de  la  Musique  et  de  la  Danse65  ». 
Il  en  a  besoin  comme  de  la  nature  dont  il  est  trop  souvent  sevré, 
et  écoutez,  à  ce  propos,  la  suite  de  la  méditation  d'Isadora, 
tandis  qu'elle  regarde  danser  sa  petite  nièce  au  bord  de  la  mer  : 
«  C'était  l'été,  et  la  vie  était  partout  joyeuse.  Et  je  pensais  aux 
cités  qui  sont  loin  de  la  mer.  Je  pensais  à  l'hiver  dans  ces  cités, 
aux  boutiques  dans  les  rues,  à  toute  la  vie  des  villes  pendant  le 
sombre  hiver.  Comment  la  vie  de  cette  heure  d'à-présent,  la 
joie  du  soleil  de  l'été,  celle  d'une  enfant  dansant  devant  la 
mer,  comment  toute  cette  beauté  pourrait-elle  être  répandue 
parmi  les  cités  pendant  l'hiver  noir  ?  Une  danseuse  pouvait- 
elle  refléter  dans  son  être  la  joie  du  soleil  et  des  vagues  ?  Pou- 
vait-elle imprimer  cette  beauté  dans  son  cœur  pour  en  exprimer 
le  souvenir  tout  l'hiver  devant  le  peuple  des  villes  ?66  »  Voilà 
bien,  déjà,  le  message  réconfortant  de  la  danse  pour  l'huma- 
nité entière.  «  Danser,  c'est  vivre  »,  dit  encore  Isadora,  vivre 
et  révéler  la  vie.  «  Ce  que  je  veux,  c'est  une  école  de  la  vie  », 
c'est  donner  «  plus  de  joie  et  de  lumière  pour  la  vie67  ».  Et  ceci, 
significatif  entre  tout  :  «Pour  moi,  la  Danse...  c'est...  la  base 
de  toute  une  conception  de  la  vie,  plus  simple,  plus  harmo- 
nieuse, plus  naturelle68  ».  Bienfaisante  évocatrice  de  la  beauté 
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du  monde,  elle  ouvre  aussi  la  perspective  enivrante  de  ce  que 
peut  être  la  beauté  de  l'homme  et  de  son  existence  épanouie 
dans  une  eurythmie  qui  s'étend  de  l'être  physique  aux  pensées, 
et  qui  implique  également  une  amitié  et  une  concorde  univer- 
selles. Nous  retrouvons  ici  une  ambiance  analogue  à  celle  de 
la  IXe  Symphonie  de  Beethoven  qu'Isadora  souhaitait  faire 
exécuter  par  un  millier  de  ses  élèves  dans  un  grand  festival 
populaire  et  civique,  et  c'est  bien,  croyons-nous,  ce  caractère  mes- 
sianique qui  est  une  des  raisons  les  plus  profondes  de  1'  «  effer- 
vescence inouïe69  »  qu'elle  provoqua.  Messianisme,  non  pas 
seulement  dans  sa  doctrine,  notez-le,  mais  dans  beaucoup  de 
ses  réalisations  artistiques  elles-mêmes,  car  on  peut  bien  affirmer 
que,  sur  la  scène,  elle  représentait  admirablement  l'essor  libéré 
de  la  créature  et  sa  pleine  capacité  d'accession  à  l'harmonie  et 
à  la  beauté.  Aux  rayons  élyséens  des  lumières,  avec  l'envol  des 
légers  voiles  et  les  douces  ondulations  de  ses  bras  parmi  les 
brises  de  la  musique,  Isadora  et  sa  couronne  d'enfants  dan- 
seurs (pl.  XIX  1)  offraient  souvent  une  vision  édénique,  un 
rêve  d'âge  d'or,  de  Paradis  retrouvé,  ou,  si  l'on  préfère,  de  nou- 
velle existence  humaine.  Voici  ce  qu'elle  dit  elle-même  à  propos 
d'une  représentation  triomphale  de  ses  jeunes  élèves  au  Troca- 
déro  :  «  L'assistance  frémissante  se  levait  et  criait  d'enthou- 
siasme et  de  plaisir.  A  la  fin,  les  applaudissements  durèrent  si 
longtemps  que  la  foule  semblait  ne  pas  vouloir  partir.  Je  crois 
que  cet  enthousiasme  extraordinaire...  était  dû  à  l'espérance 
d'un  mouvement  nouveau  de  l'humanité  que  j'avais  obscuré- 
ment prévu.  Nous  voyions  en  effet  les  gestes  entrevus  dans 
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Nietzsche  (Nietzsche  qu'elle  appelle  ailleurs  le  premier  philo- 
sophe de  la  danse)  :  Zarathustra  le  danseur,  Zarathustra  au 
corps  léger,  qui  fait  signe  de  ses  ailes  prêtes  à  s* envoler,  qui  fait 
signe  à  tous  les  oiseaux,  tout  prêt,  tout  préparé,  âme  légère  et 
pleine  de  joie  !70  » 

C'est  ainsi  qu'en  donnant  à  la  danse  une  haute  portée,  en  la 
replaçant  en  contact  direct  avec  l'âme  des  foules,  et  en  la  ren- 
dant capable  d'exalter  cette  âme,  Isadora,  la  «  jeune  barbare  », 
comme  on  l'a  dit,  rejoignait  encore  sur  ce  point,  à  travers  des 
traditions  plus  récentes  bousculées,  mises  en  déroute,  la  véné- 
rable tradition  de  la  Grèce.  Mais  ce  n'était  pas  là,  j'y  insiste 
encore  en  terminant,  simple  restauration  archéologique,  car 
la  Grèce  n'avait  fait  que  nourrir  ses  tendances  originelles,  et 
elle  y  avait  cherché  et  puisé  avant  tout,  une  inspiration  assez 
forte,  assez  haute  pour  la  porter  vers  l'avenir.  La  danse  de  X Ave- 
nir, elle  a  pu,  sans  contradiction  aucune,  dénommer  ainsi  son 
art  renouvelé  par  le  contact  avec  la  Grèce  maternelle,  son 
art  qu'elle  appelle  ailleurs,  en  reliant  ainsi  le  Nouveau  Monde 
à  l'Ancien,  la  danse  future  de  l'Amérique,  sa  patrie.  Le  passage 
est  trop  curieux,  dans  sa  belle  envolée,  pour  que  je  n'en  repro- 
duise pas  l'essentiel  : 

«  Dans  un  moment  de  prophétique  amour  pour  l'Amérique, 
Walt  Whitman  dit  :  «  J'entends  chanter  l'Amérique  »,  et  j'ima- 
gine l'hymne  puissant  que  Walt  entendait,  venant  des  vagues  du 
Pacifique,  passant  au-dessus  des  plaines,  les  voix  s'élevant  du 
chœur  immense  des  enfants,  des  jeunes  gens,  des  hommes  et 
des  femmes,  et  chantant  la  démocratie. 


Pl.  XIX 


2.  -  Prélude  de  Chopin 


3.  -  Douleur 
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«  Quand  je  lus  ce  poème  de  Whitman,  j'eus  aussi  une  vision  : 
la  vision  de  l'Amérique  dansant  une  danse  qui  serait  l'expres- 
sion digne  du  chant  qu'entendit  Whitman.  Le  rythme  en  serait 
puissant,  comme  les  Montagnes  Rocheuses,  il  en  aurait  les 
courbes  et  les  mouvements.  Il  n'aurait  rien  de  comparable  au 
sautillement  sensuel  du  jazz  ;  il  serait  comme  la  vibration  de 
l'âme  américaine  aspirant  vers  les  hauteurs,  luttant  pour  s'élever 
vers  une  vie  harmonieuse.  Cette  danse  que  j'entrevoyais  n'aurait 
aucune  trace  de  fox-trott  ou  de  charleston  ;  ce  serait  comme 
le  bondissement  de  l'enfant  vers  les  sommets,  vers  l'avenir, 
vers  une  vision  grandiose  et  nouvelle  de  la  vie,  qui  serait  l'expres- 
sion même  de  l'Amérique... 

«  Je  me  demande  souvent  où  est  le  compositeur  américain 
qui  entendra  chanter  l'Amérique  de  Walt,  et  qui  écrira  la  véri- 
table musique  de  la  danse  américaine,  musique  sans  jazz,  dont 
le  rythme  ne  prendra  pas  naissance  au-dessous  de  la  taille,  mais 
jaillira  du  plexus  solaire,  cette  demeure  temporelle  de  l'âme, 
vers  la  bannière  étoilée  du  ciel  qui,  par-dessus  les  Plaines,  les 
Sierras-Nevadas,  les  Montagnes  Rocheuses,  s'étend  du  Paci- 
fique à  l'Atlantique.  Je  t'en  supplie,  jeune  compositeur  de  mon 
pays,  crée  la  musique  de  la  danse  qui  exprimera  l'Amérique 
de  Walt  Whitman  —  l'Amérique  d'Abraham  Lincoln. 

«  Il  me  semble  monstrueux  que  l'on  puisse  croire  que  le 
rythme  du  jazz  exprime  l'Amérique.  Le  rythme  du  jazz  exprime 
le  sauvage  de  l'Afrique  du  Sud.  La  musique  de  l'Amérique 
serait  entièrement  différente.  Elle  est  encore  à  écrire.  Aucun 
compositeur  n'a  encore  saisi  ce  rythme  d'Amérique  ;  il  est  trop 
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puissant  pour  les  oreilles  de  la  plupart  des  musiciens.  Mais 
un  jour  il  débordera  sur  la  terre  entière,  tombera  comme  une 
pluie  des  vastes  espaces  célestes,  et  l'Amérique  sera  exprimée 
en  une  sorte  de  musique  titanique  qui  formera  une  harmonie 
de  son  chaos,  et  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles  aux  longues 
jambes,  à  la  santé  joyeuse,  danseront  sur  cette  musique,  non 
les  convulsions  hésitantes  et  simiesques  du  charleston,  mais 
une  envolée  puissante,  extraordinaire,  qui  montera  plus  haut 
que  les  Pyramides  d'Egypte,  plus  haut  que  le  Parthénon  de 
Grèce,  expression  de  beauté  et  de  force  telle  qu'aucune  civili- 
sation n'en  aura  jamais  connue  de  semblable.  Et  cette  danse 
n'aura  en  elle  rien  de  la  vaine  coquetterie  du  ballet,  ou  des 
sensuelles  contorsions  du  nègre  africain.  Elle  sera  claire.  Je 
vois  la  danse  américaine,  se  tenant  sur  un  pied  au  point  le  plus 
haut  des  Montagnes  Rocheuses,  les  deux  mains  étendues  de 
l'Atlantique  au  Pacifique,  sa  belle  tête  tournée  vers  le  ciel,  le 
front  étincelant  d'une  couronne  faite  de  millions  d'étoiles71  ». 

Le  temps  n'est  pas  arrivé  encore  où  l'on  pourra  dégager 
pleinement  l'influence  sur  les  destinées  de  l'art  chorégraphique 
de  cette  puissante  originalité  dont  l'impulsion  se  continuera 
peut-être  par  l'intermédiaire  des  trois  principales  disciples  à 
qui  Isadora  avait  donné  son  nom,  Lisa  Duncan  qui  vit  à  Paris, 
Anna  qui  est  en  Amérique,  et  Irma  qui  dirige  l'école  de  Moscou72. 
Cependant,  il  est  permis  d'en  relever,  dès  maintenant,  quelques 
marques  incontestables  :  Outre  une  action  exercée  par  oppo- 
sition, je  veux  dire  le  regain  d'activité  qu'elle  a  donné  au  ballet, 
du  jour  où  il  s'est  senti  menacé,  Isadora  Duncan  a  préparé 
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dans  l'esprit  public  la  triomphale  entrée  des  danseurs  russes, 
et  elle  a  même  été  leur  véritable  précurseur.  Comme  elle  le 
note  elle-même,  c'est  à  partir  de  son  premier  passage  en  Russie 
que  «  le  Ballet  Russe  commença  à  annexer  la  musique  de  Chopin 
et  de  Schumann  et  les  costumes  grecs  »  et  que  «  quelques  dan- 
seuses... allèrent...  jusqu'à  retirer  leurs  chaussons  et  leurs  bas73  ». 
—  «  C'est  à  Isadora  Duncan,  sans  conteste  possible,  écrit  de  son 
côté  Ida  Rubinstein,  qu'est  dû  le  grand  bouleversement  qui 
s'accomplit  dans  la  danse  russe...  Isadora  Duncan  était  venue, 
en  1905,  danser  à  Saint-Pétersbourg.  Fokine  la  vit  et  reçut 
l'illumination...  Il  travailla74».  D'autre  part,  j'ai  dit  plus  haut 
en  quelle  grande  estime  Jaques-Dalcroze,  l'apôtre  de  la  rythmi- 
que et  de  la  plastique  animée,  tenait  Isadora  Duncan.  Et,  de  fait, 
il  y  a  entre  sa  méthode  et  les  principes  d'Isadora  de  nombreuses 
similitudes,  et  il  me  paraît  évident  que  l'exemple  de  la  célèbre 
danseuse  n'a  pu  manquer  de  corroborer  les  doctrines  de  l'artiste 
genevois. 

D'ailleurs,  quelle  que  soit  la  fortune  réservée  aux  idées  et 
aux  innovations  d'Isadora  Duncan,  et  à  quelque  opinion  que 
l'on  se  range  sur  la  valeur  intrinsèque  de  sa  réforme,  deux 
choses  demeurent  incontestables  et  qui  légitimeraient  à  elles 
seules  notre  intérêt.  C'est,  d'abord,  l'émotion  profonde,  uni- 
verselle soulevée  dans  l'âme  moderne  par  la  révélation  de  la 
danseuse,  ses  succès  d'enthousiasme  et  l'allure  conquérante 
de  sa  marche  à  travers  le  monde,  et  c'est,  également,  le  caractère 
si  éminent  et  si  attachant  de  sa  personnalité  artistique.  Je  ne 
saurais  mieux  faire  ici,  pour  éviter  tout  soupçon  de  démesure, 
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que  d'emprunter  la  voix  d'un  de  ceux  qui  furent,  au  nom  d'un 
autre  idéal  esthétique,  ses  adversaires  les  plus  convaincus75. 
Voici  ce  qu'écrivait  M.  André  Levinson  au  lendemain  de 
«  l'horrible  et  abrupt  dénouement  »  de  son  existence  :  Tous 
doivent  s'incliner  «  devant  le  caractère  héroïque  de  son  action 
et  l'envergure  exceptionnelle  de  sa  personnalité  dont  le  rayon- 
nement fut  universel...  Forte  de  sa  conviction  intime,  seule... 
elle  affronta,  en  courant  de  capitale  en  capitale,  à  travers  l'Eu- 
rope, les  nombreuses  phalanges  des  corps  de  ballet  d'Opéra. 
Elle  passait  sur  le  ventre  de  ces  troupes  assoupies,  vautrées 
dans  la  suffisance  ou  la  paresse,  désertant  leur  poste  à  la  pre- 
mière alerte  ;  son  attaque  brusquée  jetait  le  trouble  parmi 
l'élite  même  des  danseurs  d'école,  déconcertés  et  séduits  par 
la  radieuse  candeur  de  l'intrépide  amazone  et  le  singulier  attrait 
physique  qui  émanait  de  sa  robuste  et  suave  jeunesse...  Un 
immense  public,  étranger  jusqu'alors  aux  choses  de  la  danse, 
acclamait  l'avènement  de  la  danseuse  aux  pieds  nus.  Partout, 
son  exemple  suscitait  l'ardeur  des  imitatrices  ;  bientôt,  ce  fut 
une  levée  en  masse  de  disciples.  Isadora  fut  l'initiatrice,  la 
primitive  d'un  vaste  mouvement...  Tout  ce  qu'une  génération 
a  voulu  et  rêvé  en  fait  de  danse  a  été  accompli  grâce  à  elle  — 
ou  contre  elle  ;  jamais  en  dehors  d'elle...  Par  un  miracle  de 
volonté  et  de  foi,  elle  avait  imprimé  son  sceau  à  toute  une 
époque...  Que  le  futur  historien  de  la  danse  apprécie  cette 
époque  comme  une  période  de  renaissance  ou  de  décadence, 
il  lui  faudra  inscrire  le  nom  d'Isadora  en  tête  du  chapitre  consa- 
cré à  notre  temps76  ». 
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Je  ne  saurais  mieux  dire  ni  mieux  vous  expiimer  les  raisons 
qui  ont  amené  Y  Art  d'aujourd'hui  à  vous  parler  d'elle.  Sans 
doute  n'ai~je  pu  l'évoquer  aussi  bien  qu'il  l'eût  fallu,  mais 
j'aurai  donné  du  moins,  en  toute  sincérité,  le  témoignage  d'une 
admiration  profonde.  Ceux  d'entre  vous  qui  ont  vu  danser 
Isadora  me  comprendront  sans  peine,  en  se  souvenant,  et  les 
autres,  j'espère,  se  formeront  bien,  aussi,  quelque  idée  d'elle, 
non  seulement  par  mon  exposé  théorique,  mais  surtout  par 
les  citations  que  j'ai  faites  et  ils  s'associeront,  veux-je  croire, 
à  cet  hommage  qu'il  nous  a  paru  juste  de  rendre  à  la  mémoire 
d'une  grande  artiste,  en  considération  de  tout  ce  qu'elle  a  voulu 
et  su  apporter  à  la  vie  de  poésie  et  de  beauté. 


NOTES  DU  CHAPITRE  XI 


(1)  Société  Montpelliéraine  créée,  pour  la  connaissance  et  la  diffusion  de  l'art 
contemporain,  par  mon  excellent  collègue  de  la  Faculté  des  Lettres,  M.  Émile  Bouvier. 
Je  dois,  à  propos  de  cette  conférence,  mentionner  le  nom  d'un  autre  ami,  M.  E.-X. 
Forestier,  le  distingué  professeur  au  Conservatoire,  qui  a  bien  voulu  nous  prêter  l'aide 
de  son  beau  talent  musical,  et  qui  a  exécuté,  au  piano,  bon  nombre  des  passages  sur 
lesquels  Isadora  Duncan  aimait  particulièrement  à  danser. 

(2)  Dans  L'Éducation  sentimentale,  p.  513,  Éd.  Fasquelle. 

(3)  F.  DlVOIRE,  L'Illustration,  1927,  II  p.  317. 

(4)  V.  notre  planche  XVII  3,  Isadora  dansant  avec  Patrick-  Cf.  Ma  Vie,  p.  279. 

(5)  Isadora  Duncan,  Ma  Vie,  p.  296. 

(6)  Selon  GEORGES-A.  DenïS,  Présentation  des  72  planches  sur  les  danses  d'Is. 
Duncan,  par  José-Clarà  (Édit.  Rieder,  1928),  ce  grand  châle  de  soie  rouge  était  celui-là 
même  dont  elle  s'était  couverte,  dans  les  Funérailles  de  Lénine  (v.  sup.,  fig.  62). 

(7)  P.  VALÉRY,  L'Ame  et  la  Danse,  p.  27  (Éd.  de  la  Revue  Musicale,  1er  Déc. 
1921). 

(8)  On  a  vu  plus  haut  (n.  2  du  chap.  IX)  que  Jaques-Dalcroze  date  de  1902-1903 
îes  premières  démonstrations  publiques  de  sa  méthode.  D'après  GEORGES-A.  Denis, 
/.  c,  c'est  en  1902  qu'Isadora  Duncan  se  produisit  pour  la  première  fois  en  France. 

(9)  Is.  Duncan,  Ma  Vie,  p.  177. 

(10)  Id.,  p.  179. 

(11)  Sur  cette  opposition  fondamentale  entre  le  ballet  classique  et  la  danse  «  natu- 
raliste »,  v.  encore  j.  SAZONOVA,  Mercure  de  France,  15  Nov.  1928,  p.  87  sq.  ; 
M.  BRILLANT,  Le  Correspondant,  10  Sept.  1929,  p.  758  sq.  ;  cf.  sup.,  ch.  IX,  p.  256. 

(12)  Is.  Duncan,  Ma  Vie,  p.  10. 

(13)  Id.,  p.  80-81. 

(14)  Aussi  nous  paraît-il  injuste  de  dire,  avec  M.  BRILLANT  {a.  c,  p.  759)  que  la 
danse  de  ballet  classique  est  la  seule  qui  a  puisse  exhiber  ses  lettres  de  noblesse  ». 

(15)  Reproduisons  ici  une  page  particulièrement  expressive  d'Isadora:  «  Le  mouve- 
ment d'une  chose  vient  directement  de  sa  forme  :  en  d'autres  termes,  le  mouvement 
et  la  forme  sont  indivisibles  et,  pour  parler  du  mouvement,  il  faut  d'abord  considérer 
la  forme.  —  Imaginez,  par  exemple,  la  Vénus  de  Milo  en  mouvement.  La  forme  de 
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cette  diéesse  exprime  l'Amour  dans  sa  qualité  la  plus  noble.  Pourquoi  exprime-t-elle 
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des  eaux  qui  tombent  de  la  montagne,  le  mouvement  des  vents  frais  du  matin.  Et,  à 
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(16)  Is.  DUNCAN,  Ma  Vie,  p.  16-17. 
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(32)  A.  LEVINSON,  dans  Comœdia,  16  Sept.  1927. 

(33)  Écrits,  p.  30. 

(34)  Id.,  p.  67. 

(35)  Is.  Duncan,  Ma  Vie,  p.  122-23. 

(36)  Id.,  p.  132-33. 

(37)  Is.  DUNCAN,  Écrits  sur  la  Danse,  p.  34. 

(38)  Id.,  p.  34,  35. 


356 


LA  DANSE  GRECQUE  ANTIQUE 


(39)  ld.,  p.  26. 

(40)  Cf.  A.  LEVINSON,  Comœdia,  a.  c.  On  peut  signaler  encore  l'influence  de 
l'antique  sur  les  ballets  de  Salvatore  Viganô  (v.  l'intéressant  article  de  H.  PruniÈRES, 
ReV.  Musicale,  1er  Dec.  1921,  p.  71  sq.). 

(41)  Is.  DuNCAN,  Écrits  sur  la  Danse,  p.  38.  Cf.  JAQUES-DALCROZE,  Le  Rythme, 
la  Musique  et  l'Éducation,  p.  185. 

(42)  Écrits,  p.  79. 

(43)  ld.,  p.  29,  30. 

(44)  Cité  par  Is.  DuNCAN,  Ma  Vie,  p.  87. 

(45)  Écrits,  p,  53. 

(46)  ld.,  p.  29,  71  ;  cf.  ld.,  p.  25. 

(47)  Écrits,  p.  25-26. 

(48)  ld.,  p.  49. 

(49)  ld.,  p.  44. 

(50)  V.  Is.  DUNCAN,  Ma  Vie,  p.  162  ;  cf.  ld.,  p.  154  sq.,  et  Écrits,  p.  62  sq. 

(51)  V.  sup.,  ch.  IX  p.  263. 

(52)  Dansé  à  la  mémoire  de  Réjane  :  «  Comme  le  jongleur  qui  dansait  pour  Notre- 
Dame  (il  était  l'honneur  de  notre  art),  je  danserai  pour  elle  les  Funérailles  de  Liszt 
{Écrits,  p,  80). 

(53)  On  trouvera,  en  Appendice  aux  Écrits  sur  la  Danse,  une  liste  plus  complète  des 
principales  œuvres  musicales  sur  lesquelles  dansa  Isadora.  Il  faudrait  ajouter  aux  noms 
que  nous  citons  ceux  de  Luilli,  Mendelssohn,  Berlioz,  Dvorak,  Scriabine.  —  Pour  1  inter- 
prétation par  Is.  Duncan  de  la  Marche  slave  de  Tchaïkowsky,  v.  Ma  Vie,  p.  354. 

(54)  Is.  Duncan,  Ma  Vie,  p.  277. 

(55)  ld.,  p.  238. 

(56)  V.  Écrits,  p.  44. 

(57)  Écrits,  p.  71,  58  ;  Ma  Vie,  p.  179  ;  Écrits,  p.  34,  30. 

(58)  Écrits,  p,  28. 

(59)  ld.,  p.  85.  Cf.  Ma  Vie,  p.  81. 

(60)  Is.  Duncan,  Ma  Vie,  p.  146,  150. 

(61)  Écrits,  p.  45. 

(62)  ld.,  ibîdL 

(63)  ld.,  p.  81.  Cf.  Ma  Vie,  p.  269. 

(64)  Écrits,  ibid. 

(65)  ld.,  p.  81-82.  Cf.  Ma  Vie,  p.  270. 

(66)  Écrits,  p.  21 ,  22. 

(67)  ld.,  p.  80,  51.  Cf.  ld.,  p.  50  :  «  L'Espérance,  l'Avenir,  je  les  vois  dans 
une  grande  école  d'enfants  apprenant  à  danser,  à  chanter,  à  vivre  pour  la  Sagesse  et  la 
Beauté  du  Monde  ». 

(68)  Écrits,  p.  28. 


ISADORA  DUNCAN 


357 


(69)  A.  Levinson,  a.  c. 

(70)  Is.  Duncan,  Ma  Vie,  p.  318. 

(71)  Id.,  p.  358-61. 

(72)  V.  F.  Divoire,  L'Illustration,  1927,  II  p.  317. 

(73)  Is.  Duncan,  Ma  Vie,  p.  183. 

(74)  L'Illustration,  a.  c,  p.  317. 

(75)  V.,  sur  la  lutte  des  deux  principes,  et  la  position  de  M.  A.  Levinson  dans  ce 
débat,  l'article  de  M.  BRILLANT,  dans  le  Correspondant,  10  Sept.  1929,  p.  758  sq. 

(76)  A.  Levinson,  a.  c.  de  Comœdia  du  16  Sept.  1927,  Isadora  Duncan.  Sa  des- 
tinée. —  Sa  vie.  Sur  l'importance  d  is.  Duncan,  v.  encore  le  suggestif  article  de 
JULIE  SAZANOVA,  Le  Rythme  antique  dans  la  Danse  d'Argentina,  Mercure  de  France, 
15  Nov.  1928,  p.  89  sq. 


TABLE  DES  FIGURES 


FlG.  1 .  —  ORPHÉE  PARMI  LES  GUERRIERS  THRACES,  cratère  du  Musée  de 

Berlin,  d'après  PFUHL,  Malerei  und  Zeichnung  der  Griechen,  fig.  554.  17 

FlG.  2.  —  RONDE  FÉMININE,  groupe  de  bronze  d'Olympie,  d'après  CUR- 
tius-Adler,  Olympia,  IV  pl.  XVI  263   48 

FlG.  3.  —  CHŒUR  MASCULIN  ET  FÉMININ,  hydrie  du  Musée  d'Athènes, 

d'après  WEEGE,  Der  Tanz  in  der  Antike,  fig.  73  (Niemeyer,  éd.)...  49 
FlG.  4.  —  CHAINE  DE  DANSEUSES,  peinture  d'un  tombeau  grec  de  Ruvo, 

d'après  R.  RoCHETTE,  Peintures  antiques  inédites,  pl.  XV   58 

FlG.  5.  —  CHŒUR  DE  FEMMES,  coupe   du   Musée   de    Berlin,  d'après 

EMMANUEL,  Essai  sur  Y Orchestique  grecque,  fig.  526  (Hachette,  éd.).  59 
FlG.  6.  —  CHŒUR  ALTERNÉ,  scène  du  vase  François,  Musée  archéologique 

de  Florence,  d'après  les  Wiener  Vorîegeblâtter,  1888,  pl.  III   61 

Fig.  7.  —  Pan  et  Nymphe  dansant,  vase  du  Musée  Blacas,  pl.  23, 

d'après  WEEGE,  Der  Tanz  in  der  Antike,  fig.  2   62 

Fig.  8.  —  Positions  fondamentales  des  jambes,  d'après  Emmanuel, 

Essai  sur  Y Orchestique  grecque,  fig.  52-56   69 

Fig.  9.  —  L'Attitude,  d'après  Emmanuel,  o.  c,  fig.  200   70 

FlG.  10. — ËROS  DANSEUR,  figurine  de  Tanagre,  Musée  du  Louvre,  d'après 

le  Dictionnaire  des  Antiquités,  fig.  6055  (Hachette,  éd.)   70 

FlG.  11.  —  MÉNADE  DANSANTE,  vase  à  figures  rouges,  d'après  WEEGE, 

Der  Tanz  in  der  Anti\e,  fig.  I   74 


360  LA  DANSE  GRECQUE  ANTIQUE 


FlG.  12.  —  Danse  ARMÉE  EN  l'honneur  d'HÉLIOS,  cratère  du  Louvre, 

d'après  Annali  delY  Instituto,  1852,  tav.  F   90 

FlG.  13.  —  DANSE  ARMÉE,  sarcophage  de  Clazomènes  du  Musée  Britan- 
nique, d'après  PerROT-G-HPIEZ,  Histoire  de  Y  Art  dans  l'Antiquité, 
IX,  fig.  126   91 

FlG.  14.  —  DANSE  GUERRIÈRE,  canthare  du  Musée  de  Copenhague,  d'après 
le  Dictionnaire  des  Antiquités,  fig.  6056    95 

FlG.  15.  —  La  PYRRHIQUE,  oxybaphon  de  l'Université  de  Kiew,  d'après 
WEEGE,  Der  Tanz  in  der  Antike,  fig.  61   97 

FlG.  16.  —  JEUNE  FILLE  PYRRICHISTE,  calpis  du  Musée  archéologique  de 
Florence,  d'après  WEEGE,  o.  c,  fig.  63   101 

FlG.  17.  —  EMBATÉRIE,  vase  peint  du  Musée  de  la  Villa  Giulia,  d'après 
PFUHL,  Malerei  und  Zeichnung,  fig.  59   107 

FlG.  18.  —  La  GÉRANOS,  détail  du  vase  François,  Musée  archéologique 
de  Florence,  d'après  WEEGE,  o.  c,  fig.  75   121 

FlG.  19.  —  FARANDOLE  RELIGIEUSE,  péliké  du  Musée  de  Naples,  d'après 

le  Dictionnaire  des  Antiquités,  fig.  6060....,   128 

FlG.  20.  —  DANSEUSE  VOILÉE,  statuette  de  terre  cuite  du  Musée  Biscari, 

à  Catane,  d'après  KEKULE,  Die  antu\en  Terrakptten,  II,  pl.  45,  1....  131 

FlG.  21 .  —  DANSEUSE  VOILÉE,  statuette  de  terre  cuite  du  Musée  de  Berlin, 

d'après  FuRTWANGLER,  Collection  Sabouroff,  II  pl.  139   131 

Fig.  22.  —  Danse  voilée  en  l'honneur  d'Adonis,  hydrie  du  Musée 
Britannique,  d'après  HAUSER,  Iahreshefte  des  Osterreich.  Archàol. 
Institutes  in  Wien,  XII  1909,  fig.  56   133 

FlG.  23.  —  DANSEUR  DES  MaimaktÉRIES,  calendrier  liturgique  d'Athènes, 
d'après  le  Dictionnaire  des  Antiquités,  fig.  6062   134 

Fig.  24.  —  Danseuses  Caryatides,  relief  de  la  villa  Albani,  à  Rome, 

d'après  WEEGE,  Der  Tanz  in  der  Antike,  fig.  52   136 

Fig.  25.  —  Jeune  fille  Spartiate,  du  Musée  du  Vatican,  d'après 
Weege,  o.  c,  fig.  60   137 

FlG.  26.  —  DANSE  D'HlÉRODULE,  lamelle  d'or    de    Bliznica,  d'après 

Weege,  o.  c,  fig.  66   138 


TABLE  DES  FIGURES  361 

Pages 

Fig.  27.  —  Restauration  de  la  colonne  des  Caryatides  a  Delphes, 

d'après  HOMOLLE,  Revue  archéologique,  1917,  p.  63,  fig.  6   140 

FlG.  28.  —  CARYATIDE  DE  l'EreCHTHEION,  du  Musée  Britannique,  d'après 

H.  SCHRADER,  Phidias,  fig.  174   142 

FlG.  29.  —  THIASE  BACHIQUE,  hydrie  de  Carlsruhe,  d'après  FuRTWAN- 
GLER-REICHHOLD,  Griechische  Vasenmalerei,  pl.  30   160 

Fig.  30.  —  Bacchantes  et  Satyre,  lékanis  d'Odessa,  d'après  Lawler, 

Memoirs  of  the  American  Academy  in  Rome,  VI  1927,  pl.  XVII  2. .  162 

Fig.  31.  —  BACCHANTE,  coupe  du  Musée  de  Munich,  d'après  Furtwan- 

GLER-REICHHOLD,  Griechische  Vasenmalerei,  pl.  49   165 

Fig.  32.  —  Danse  de  Bacchantes,  coupe  du  Musée  de  Berlin,  d'après 
WEEGE,  Der  Tanz  in  der  Antike,  fig.  105   166 

Fig.  33.  —  Danse  de  Bacchantes,  ciste  de  la  collection  Poniatowski, 

d'après  le  Dictionnaire  des  Antiquités,  fig.  6066   167 

Fig.  34.  —  Satyre  et  Bacchante,  relief  de  marbre  de  la  villa  Albani, 
d'après  Weege,  o.  c,  fig.  228   169 

Fig.  35.  —  Danse  de  Bacchantes  et  de  Satyres,  coupe  de  Boston, 
d'après  LAWLER,  Memoirs  of  the  American  Academy  in  Rome,  1927, 
pl.  XVI  2   171 

Fig.  36.  —  Danse  de  Bacchantes  et  de  Satyres,  coupe  du  Musée 

Britannique,  d'après  WEEGE,  o.  c,  fig.  89   172 

FlG.  37.  —  DANSE  DES  MAINS  JOINTES,  vase  à  figures  rouges,  d'après 

EMMANUEL,  Essai  sur  YOrchestique  grecque,  fig.  469   173 

FlG.  38.  —  DANSE  DES  MAINS  JOINTES,  aryballe  du  Musée  Britannique, 

d'après  Weege,  o.  c,  fig.  151 . .  :   173 

FlG.  39.  —  DANSE  D'AMAZONES,  cratère  à  volutes  du  Musée  de  Vienne, 

d'après  le  Dictionnaire  des  Antiquités,  fig.  6067   174 

Fig.  40.  —  Danse  de  Nymphes,  lécythe  du  Louvre,  d'après  E.  Pottier, 

Monuments  Grecs,  II  1889-90,  pl.  IX-X   175 

FlG.  41.  —  MÉNADE  ET  SlLÈNE,  coupe  du  Musée  de  Wiirzburg,  d'après 

le  Dictionnaire  des  Antiquités,  fig.  6073   176 

FlG.  42.  —  Danse  DE  LA  COMÉDIE,  cratère  du  Louvre,  d'après  Annali 
'deW  Instituto,  1885  tav.  D   197 


302  LA  DANSE  GRECQUE  ANTIQUE 

Page» 

FlG.  43.  —  DANSE  DE  PHLYAQUE,  coupe  du  Musée  de  Berlin,  d'après 

HEYDEMANN,  Iahrbuch  des  Insliiules,  I  1886,  p.  285,  T   198 

FlG.  44.  —  DANSEURS  DE  CORDAX,  amphore  du   Musée  de  Tarquinies, 

d'après  H.  SCHNABEL,  Kordax,  pl.  1   199 

FlG.  45.  —  DANSE  DE  LA  SIKINNIS,  cratère  de  Lecce,  d'après  FuRTWAN- 
GLER-REICHHOLD,  Griechische  Vasenmalerei,  pl.  80,  3   201 

FlG.  46.  —  SlKINNIS,  oxybaphon  du  Musée  de  Gotha,  d'après  WEEGE, 
Der  Tanz  in  der  Antike,  fig.  142   202 

FlG.  47.  —  SlKINNIS,  détail  de  l'amphore  de  Pronomos,  Musée  de  Naples, 
d'après  WEEGE,  o.  c,  fig.  161   203 

FlG.  48.  —  MIMIQUE  FUNÈBRE,  vase  du  Dipylon,  Ministère  de  l'Instruction 
publique  à  Athènes,  d'après  RAYET-CoLLIGNON,  Histoire  de  la  Cérami- 
que grecque,  pl.   1   221 

Fig.  49.  —  Mimique  funèbre,  loutrophore  du  Louvre,  d'après  Emma- 
nuel, Essai  sur  l 'Orchestique  grecque,  fig.  552   222 

FlG.  50.  —  KuBISTÉTÈRE,  lécythe  aryballisque   du  Musée  de  Naples, 

d'après  BAUMEISTER,  Denkmàler,  p.  585   226 

FlG.  51.  —  DANSEUSE  DE  BANQUET,  coupe  de  Brygos,  Musée  Britanni- 
que, d'après  PFUHL,  Malerei  und  Zeichnung  der  Griechen,  fig.  432...  228 

FlG.  52.  —  DANSEUSE  DE  BANQUET,    cratère   de   l'ancienne  collection 

Coghill,  d'après  le  Dictionnaire  des  Antiquités,  fig.  6072   229 

FlG.  53.  —  DANSE  DE  BANQUET,  coupe  d'Euphronios,  Musée  Czartoryski 

à  Cracovie,  d'après  HARTWIG,  Meisterschalen,  pl.  XI   230 

FlG.  54.  —  DANSE  DES  VASES,  coupe  d'Euphronios,  collection  van  Bran- 
teghem,  d'après  HARTWIG,  o.  c,  pl.  VIII   231 

FlG.  54.  —  LEÇON  DE  DANSE,  vase  à  figures  rouges,  d'après  WEEGE, 

Der  Tanz  in  der  Antike,  fig.  179   240 

Fig.  56-60.  —  Rythmique  et  Plastique  animée  de  Jaques-Dalcroze, 
d'après  la  Revue  Vivre,  n°  2,  Avril  1926  ;  cf.  JAQUES-DALCROZE, 
La  Plastique  animée,  p.  79   249-58 

FlG.  61.  —  ORPHÉE  DE  GLUCK  :  Ombre  heureuse,  d'après  José-Clara, 
dans  IsADORA  DuNCAN,  Écrits  sur  la  Danse,  p.  47  (Editions  du  Grenier).  315 


TABLE  DES  FIGURES  363 

Pages 

Fig.  62.  —  Funérailles  de  Lénine,  d'après  José-Clara,  Isadora  Dun- 

can,  72  planches,  n°  69  (Rieder,  éd.)   319 

FlG.  63.  —  DANSE  DES  VOILES,  d'après  Bourdelle  dans  La  Revue  de  la 

Femme,  n°  11,  Nov.  1927   320 

Fig.  64.  —  Mouvement  de  départ,  d'après  José-Clara,  dans  Isadora 

DuNCAN,  Écrits  sur  la  Danse,  p.  39   322 

Fig.  65.  —  Funérailles,  de  Liszt,  d'après  José-Clara,  Id.,  id.,  p.  24.  323 

Fig.  66.  —  Jeune  fille  Spartiate.  Voir  la  figure  25   329 

Fig.  67.  —  Marche  militaire  de  Schubert,  d'après  José-Clara, 

Isadora  Duncan,  72  planches,  n°  22   337 

Fig.  68.  —  Valse  de  Schubert,  d'après  José-Clara,  Id.,  n°  2   338 

Fig.  69.  —  Rédemption,  de  César  Franck,  d'après  José-Clara, 

Id.,  n°  59   339 

Fig.  70.  —  Symphonie  pathétique  de  Tchaikowsky,  d'après  José- 
Clara,  Id.,  n°  68   341 

Fig.  71.  —  Marche  slave  de  Tchaikowsky,  d'après  José-Clara, 

Id.,  n°  63   342 


TABLE  DES  PLANCHES 


Planche 


Planche 


Planche 


Page» 

—  1 .  MOUVEMENT  DE  GALOP,  sur  la  frise  du  Parthénon, 

Acropole  d'Athènes,  d'après  FuRTWANGLER- 
URLICHS,  Den\màler  Griechischer  und  Rômis- 
cher  Skulptvtr,  pl.  17. 

2.  Entrechat  antique  et  moderne  :  a.  Vase  à 

figures  rouges  du  Cabinet  Fould,  XVIII, 
d'après  EMMANUEL,  Essai  sur  VOrchestique 
grecque,  fig.  318.  —  b.  Image  chronophoto- 
graphique  d'un  entrechat  quatre,  d'après 
Emmanuel,  o.  c,  pl.  III,  fig.  10   20 

—  1.  RONDE  DE  PALAIOKASTRO,    groupe    de  terre 

cuite  du  Musée  de  Candie,  d'après  BOSSERT, 
Aîtkreta,  fig.  113.  . 

2.  Danseuse  de  Cnossos,  du  Musée  de  Candie, 

d'après  BOSSERT,  o.  c,  fig.  57. 

3.  DANSEUSES,  anneau  d'or  de  Cnossos,  d'après 

Bossert,  o.  c,  fig.  323  f   44 

—  1.  Chœur  FEMININ,  amphore  de  Clazomènes,  d'après 

WATZINGER,  Griechische  Vasen  in  Tiibingen, 
pl.  2  C  9. 


24 


366 


LA  DANSE  GRECQUE  ANTIQUE 


Pages 

2.  ÊPHÈBE  ADORANT,  bronze  du  Musée  de  Berlin, 
d'après  BRUNN-BRUCKMANN,  Denkmàler  G  rie- 
chischer  und  Rômischer  Skulptur,  n°  283..  76 

Planche      IV.  —  I.  Danse  des  Courètes  autour  de  Zeus  enfant, 

relief  de  terre  cuite  romain  du  Musée  Britan- 
nique, d'après  KEKULE,  Die  antiken  Terrakot- 
ten,  IV  2  pl.  XXV. 

2.  Chœur  d'éphèbes  PYRRHICHISTES,  relief  de 

marbre  de  l'Acropole,  d'après  WEEGE,  Der 
Tanz  in  der  Antu\e,  fig.  62. 

3.  PYRRHICHISTES  AFFRONTÉS,  relief  du  Musée  du 

Vatican,  d'après  WEEGE,  o.  c,  fig.  57....  92 

Planche       V.  —  1 .  Jeune  fille  pyrrhichiste,  amphore  de  Sor- 

rente,  d'après  Notizie  degli  Scavi,  1928  (VI), 
fig.  3. 

2.  DANSEUSE  d'HerculaNUM,  bronze  du  Musée  de 
Naples,  d'après  O.  RAYET,  Monuments  de 

Y  Art  antique,    1   100 

PLANCHE       VI.  —  1.  HEURES  ET  AGLAURIDES,  reliefs  des  Musées  des 

Offices,  de  Munich  et  du  Vatican,  d'après 
Iahreshefte  des  Osterreich.  Archaol.  Institu- 
ts in  Wien,  VI  1903,  pl.  V-VI. 

2.  Danseuses  Borghèse,  relief  du  Musée  du 

Louvre,  d'après  WEEGE,   Der   Tanz   in  der 
Antike,  fig.  77. 

3.  PARTHÉNIE,  cratère  du  Musée  de  la  villa  Giulia, 

d'après  FURTWANGLER-REICHHOLD,  Griechis- 

che  Vasenmaïerei,  pl.  XVII-XVIII   124 

Planche     VII.  —  I,  Chœur  de  Nymphes,  relief  de  terre  cuite  du 

Musée  national  d'Athènes,  d'après  E.  PoT- 
TIER,  Bulletin  de  Correspondance  hellénique, 

V  1881,  pl.  7. 

2.  Danseuse  voilée  Auguste  Titeux,  Musée 


TABLE  DES  PLANCHES 


367 


Pages 

du  Louvre,  d'après  le  Bulletin  de  Correspon- 
dance hellénique,  VI,  1892,  pl.  IV. 
3.  DANSEUSE    VOILÉE  de  la    Collection  Gréau, 
d'après  WEEGE,  Der    Tanz  in    der  Antike, 
fig.  246   132 

Planche  VIII.  —  1 .  Danseuse  Caryatide,  relief  du  Musée  de  Ber- 
lin, d'après  H.  ScHRADER,  Phidias,  fig.  313. 

2.  Danseuse  Caryatide,  relief  du  Musée  de  Ber- 

lin, d'après  WEEGE,  Der  Tanz  in  der  Antike, 
fig.  49. 

3.  Caryatides  de  Delphes,  d'après  les  Fouilles 

de  Delphes,  IV,  Sculpture  pl.  60   140 

PLANCHE       IX.  —  1 .  BACCHANTE,  amphore    du    Musée  de  Munich, 

d'après  WEEGE,  Dionysischer  Reigen,  p.  29. 

2.  MÉNADE  de  Scopas,    statuette    du    Musée  de 

Dresde,  d'après  WEEGE,  Der    Tanz  in  der 
Antike,  fig.  122. 

3.  MÉNADE,  relief  du  Palais  des  Conservateurs,  à 

Rome,     d'après    H.     ScHRADER,  Phidias, 

fig.  304    164 

PLANCHE  X.  —  DANSE  DE  MÉNADES,  lécythe  du  Musée  de  Ber- 
lin, d'après  Ch.  DuGAS,  Aisôn  et  la  peinture 
céramique  en  Attique  (H.  Laurens,  éditeur).  172 

Planche     XI.  —     Chœur  du  drame  satyrique,  amphore  de  Pro- 

nomos,  du  Musée  de  Naples,  d'après  FURTWAN- 
GLER-REICHHOLD,  Griechische  Vasenmalerei, 
pl.  143-44    204 

PLANCHE      XII.  —  1.  DANSE  NUPTIALE,  fragment  de  vase  peint,  d'après 

WATZINGER,  Griechische  Vasen  in  Tûhingen, 
pl.  38  E  174. 

2.  JEU  ORCHESTIQUE,  groupe  de  terre  cuite  du 
Musée  du  Louvre,  d'après  WEEGE,  Der  Tanz 
in  der  Antike,  fig.  191   220 

24-1 


368 


LA  DANSE  GRECQUE  ANTIQUE 


Planche  XIV. 


Planche  XV. 
Planche  XVI. 


Pagei 

Planche    XIII.  —     Exaltation  de  la  vie  au  sein  de  la  nature, 

chœurs  de  Jaques-Dalcroze  :  I,  Cliché  Bois- 
sonnas.  —  2,  d'après  JAQUES-DALCROZE, 
La  Plastique  animée  (frontispice)   252 

1.  DANSE  GUERRIÈRE,  chœur  de  Jaques-Dalcroze, 
cliché  Boissonnas. 

2.  Les  VAGUES  DU  LAC,  chœur  de  Jaques-Dalcroze 
dans  le  festival  «  Mon  Pays  »,  d'après  VIllus- 
tré  de  Lausanne,  n°  28,  Juillet  1928   260 

JOIE  ET  DEUIL,  chœurs  de  Jaques-Dalcroze,  cli- 
chés Boissonnas    268 

1.  JEUNE  FILLE  GRECQUE,  marbre  de  la  Glyptothè- 
que  de  Munich,  d'après  FURTWANGLER- 
URLICHS,  Den\màler  Griechischer  und  Rô- 
mischer  Skulpturf  fig.  22. 

2.  Chœur  du  Printemps  de  Botticelli,  Académie 

des  Beaux-Arts  à  Florence,  d'après  A.  MI- 
CHEL, Histoire  de  l'Art,  III,  2  fig.  396. 

3.  FLUTISTE  DU  TRONE  LUDOVISI,  Musée  des  Ther- 
mes, à  Rome,  d'après  H.  LECHAT,  Sculptures 
grecques  antiques,  pl.  XXIII  (Hachette,  éd.).  292 

1.  Orphée  pleurant  Eurydice,  d'après  Grand- 

jouan,  dans  ISADORA  DuNCAN,  Écrits  sur  la 
Danse,  p.  60. 

2.  SCHERZO,  d'après  Y  Illustration,  I  1909. 

3.  ISADORA  ET    PATRICK,     d'après  JOSÉ-CLARA, 

Isadora  Duncan,  72  planches,  n°  52. 

4.  QUELQUES  PAS  ET  ATTITUDES,  d'après  V Illustra- 

tion, I  1909   316 

PLANCHE  XVIII.  —  1.  IPHIGÉNIE  DE  GLUCK,  d'après  Grandjouan,  dans 

Isadora  Duncan,  Écrits  sur  la  Danse,  p.  8. 
2.  Marche  militaire  de  Schubert,  d'après  José- 
Clara,  Isadora  Duncan,  72  planches,  n°  25. 


Planche  XVII. 


TABLE  DES  PLANCHES 


369 


3.  VALSE  DE  BRAHMS,  d'après  Grand jouan,  dans 

ISADORA  DUNCAN,  Écrits  sur  la  Danse,  p.  83. 

4.  Iphigénie  de  Gluck,  d'après  José-Clara, 

Isadora  Duncan,  72  planches,  n°  18   340 

Planche   XIX.  —  I  .  Isadora  et  son  école  de  danse,  d'après  A. -F. 

Gorguet,  dans  Y  Illustration,  I  1909. 

2.  PRÉLUDE  DE  CHOPIN  (la  Pologne  enchaînée), 

d'après  JosÉ-CLARA,  Isadora  Duncan,  72  plan- 
ches, n°  56. 

3.  DOULEUR,  d'après  Bourdelle,  dans  La  Revue 

de  la  Femme,  n°  II,  Nov.  1927   348 


TABLE  DES  MATIERES 


Page» 

Avertissement   7 

CHAPITRE       I.  Dignité  de  la  danse.  —  La  ((  choreia  »   trinitaire  des 

Grecs.  —  Méthode  d'étude  et  bibliographie  du  sujet.  9 

—  II.  Opinion  des  Grecs  sur  la  danse.  —  Son  développement 

historique    35^. 

—  III.  Caractères  techniques  de  la  danse  grecque.  —  Variétés 

des  danses  et  leur  classification   57 

—  IV.  La  danse  guerrière,  religieuse  et  éducative.  —  Danses 

armées  et  danses  gymniques   85 

—  V.  La  danse  pacifique  religieuse.  —  L'emmélie  et  ses  varié- 

tés. —  Danses  voilées  et  danseuses  Caryatides   1 1«5 

—  VI.  Les  danses  orgiastiques   ;   151 

—  VII.  Danses  des  fêtes  publiques  et  du  théâtre   183 

—  VIII.  Les  danses  de  la  vie  privée   217 

—  IX.  La  Rythmique  et  la    Plastique  animée  de    E.  Jaques- 

Dalcroze   245 

—  X.  L'Ame  et  la  Danse,  de  Paul  Valéry   273 

—  XI.  Isadora  Duncan    315 

Table  des  figures    359 

Table  des  planches   365 

Table  des  matières    371 


LIMOGES.  -  IMPRIMERIE  A.  BONTEMPS. 


Date  Due 


JAN2 

 ■ 

23  un 

art 

)RK  MAR 

181974 

VAD!/  r\ 

— ïuH.\  Q 

Ci  2 6 ia 

&  



m  n1  107 



V 

4^ 

|  YORK 

i  ly  E  R  5  /  y  \ 
LIBRARES  ' 

B°OK  CARD 

Y0U  ARE  RESPONSIBLE 
THE  LOSS  OF  THIS  CA, 


